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LIVRE  DEUXIEME 

LA  CO^'NAISSANGE  DES   CORPS 


Il  -  l 


CHAPITRE  PREMIER. 

LA  PERCEPTION  EXTÉRIEURE   ET  LES  IDÉES  DONT   SE  COMPOSE 
L'IDÉE   DE   CORPS. 

SOMMAIRE. 

I.  Caractère  général  de  la  perception  extérieure.  —  Elle  est  une 
hallucination  vraie.  —  Détail  des  preuves.  —  Son  premier 
moment  est  une  sensation  et  cette  sensation,  par  elle-même, 
suffit  pour  susciter  le  simulacre  du  corps  extérieur  présent  ou 
absent,  —  Après  la  perception,  il  y  a  en  nous,  avec  l'image  de 
la  sensation  éprouvée,  un  simulacre  de  l'objet  perçu,  et  cette 
représentation  tend  à  devenir  hallucinatoire.  —  En  beaucoup 
de  cas  l'objet  apparent  diffère  de  l'objet  réel.  —  Trois  in- 
dices du  simulacre.  —  Confondu  ou  non  confondu  en  totalité 
ou  en  partie  avec  l'objet  réel,  il  suit  toujours  la  sensation. 

II.  En  quoi  consiste  le  simulacre.  — Entre  autres  éléments,  il 
renferme  la  conception  affirmative  d'une  chose  douée  de  pro- 
priétés. —  Analyse  de  cette  conception,  notion  ou  idée.  — 
Une  chose  n'est  que  l'ensemble  de  ses  propriétés.  —  Une  sub- 
stance n'est  qu'un  ensemble  de  propriétés  subsistantes.  —  Un 
corps  n'est  qu'un  faisceau  de  propriétés  sensibles. 

III.  Propriétés  sensibles  des  corps.  —  Corps  odorants,  sapides, 
sonores,  colorés,  chauds  ou  froids.  —  Nous  n'entendons  par 
ces  propriétés  que  le  pouvoir  d'exciter  en  nous  telle  ou  telle 
sorte  de  sensation.  —  Corps  solides  ou  résistants.  —  Analyse 
de  Stuart  Mill.  —  Primitivement  la  résistance  n'est  pour  nous 
que  le  pouvoir  d'arrêter  une  série  commencée  de  sensations 
musculaires.  —  Corps  lisses,  rudes,  piquants,  unis,  durs, 
mous,  collants,  humides.  —  Nous  n'entendons  par  ces  pro- 
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priétés  que  le  pouvoir  de  provoquer  tel  mode  ou  modificalion 
d'une  sensation  ou  d'une  série  de  sensations  musculaires  et 
tactiles. 

IV.  Propriétés  géométriques  et  mécaniques  descorps.  —L'étendue, 
la  figure,  la  situation,  la  mobilité.  —  Ces  notions  jointes  à 
celle  de  résistance  sont  l'essentiel  de  la  notion  de  corps.  — 
Elles  sont  des  composés  dont  les  éléments  sont  les  notions  de 
distance.  —  Analyse  de  Bain.  —  Une  sensation  musculaire 
plus  ou  moins  intense  nous  donne  la  notion  de  résistance.  — 
Une  série  plus  ou  moins  longue  de  sensations  musculaires  nous 
donne  la  notion  de  distance  plus  ou  moins  grande.  —  Notion 
de  la  distance  dans  une  direction,  ou  notion  de  l'étendue  li- 
néaire. —  Notion  de  la  distance  on  plus  d'une  direction  ou 
notion  de  l'étendue  de  surface  et  de  volume.  —  Notion  de  la 
position.  —  Notion  de  la  forme.  —  Une  série  totale  de  sensa- 
tions musculaires  peut  être  épuisée  en  plus  ou  moins  de  temps. 

—  Notion  de  la  vitesse.  —  Double  mesure  sensible  de  l'am- 
plitude du  même  mouvement  effectué  par  le  même  membre. 

—  Notion  finale  du  trajet  effectué  ou  de  l'espace  parcouru.  — 
Théorie  de  Stuart  Mill.  —  A  quoi  se  ramène  la  notion  d'es- 
pace vide  parcouru  et  d'étendue  solide  continue.  —  Toutes  les 
propriétés  du  corps  se  ramènent  au  pouvoir  de  provoquer  des 
sensations. 

V.  Analyse  du  mot  pouvoir.  —  Il  signifie  que  telles  sensations 
sont  possibles  à  telles  conditions  et  nécessaires  à  telles  condi- 
tions. —  Toute  propriété  d'un  corps  se  réduit  à  la  possibilité  de 
telle  sensation  dans  telles  conditions  et  à  la  nécessité  de  la 
même  sensation  dans  les  mêmes  conditions  plus  une  condition 
complémentaire.  —  Confirmation  de  ce  paradoxe.  —  Ces  po^i- 
bilités  et  nécessités  durent  et  sont  indépendantes.  —  A  ce  dou- 
ble titre  elles  ont  tous  les  caractères  de  la  substance.  —  Par 
degrés  elles  s'opposent  aux  sensations  passagères  et  dépen- 
dantes, et  semblent  des  données  d'une  espèce  distincte  et  d'une 
importance  supérieure.  —  Développement  de  cetle  théorie  par 
Stuart  Mill. 

VI.  Addition  à  la  théorie.  —  Les  corps  sont  non-seulement  des 
possibilités  permanentes  de  sensation,  mais  encore  des  néces- 
sités permanentes  de  sensation.  —  A  ce  titre  ils  sont  des 
forces.  —  Ce  qu'est  un  corps  par  rapport  à  nous.  —  Ce  qu'est 
un  corps  par  rapport  à  un  autre  corps.  —  Ce  qu'est  un  corps 
par  rapport  à  lui-même.  —  Trois  groupes  de  propriétés  ou 
pouvoirs  dans  un  corps.  —  Ces  pouvoirs  ne  sont  jamais  défi- 
nis que  par  rapport  à  des  événemen's  du  sujet  sentant,  du 
corps  lui-même  ou  d'un  autre  corps,  —  Parmi  ces  pouvoirs  il 
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yen  a  auxquels  se  réduisenl  les  autres.  —  Parmi  ces  événements. 
il  y  en  a  un,  le  mouvement,  que  Ton  peut  substituer  aux  au- 
tres, —  Idée  scientifique  du  corps  comme  d'un  mobile  mo- 
teur. —  Idée  scientifique  du  solide,  du  vide,  de  la  ligne,  de  la 
surface,  du  volume,  de  la  force,  définis  par  rapport  au  mouve- 
ment. —  Les  cléments  de  toutes  ces  idées  ne  sont  jamais  que 
des  sensations  et  des  extraits  plus  ou  moins  élaborés  de  sensa- 
tion. 

VII.  Correction  apportée  à  la  théorie.  —  Les  corps  ne  sont  pas 
seulement  des  possibilités  et  des  nécessités  permanentes  de 
sensations.  —  Procédé  par  lequel  nous  leur  attribuons  le 
mouvement.  —  Analogies  et  dilTérences  de  ce  procédé  et  du  pro- 
cédé par  lequel  nous  attribuons  aux  corps  animés  des  sensa- 
tions, images,  idées  et  volitions  semblables  aux  nôtres. 

VIII.  Résumé.  —  Matériaux  dont  l'assemblage  fait  la  notion  ou 
conception  d'un  corps.  —  Portion  animale  de  cette  conception. 

—  Portion  humaine  de  cette  conception.  —  Emploi  des  noms. 

—  Intervention  de  l'illusion  métaphysique.  —  Premiers  élé- 
ments du  simulacre  hallucinatoire. 


I.  Commençons  par  la  connaissance  des  corps. 
Qu'y  a-t  il  en  nous,  lorsque  par  nos  sensations 
nous  prenons  connaissance  d'un  corps  extérieur, 
lorsque,  par  exemple,  éprouvant  à  la  main  des 
sensations  tactiles  et  musculaires  de  froid,  de 
résistance  considérable,  de  contact  uniforme  et 
doux,  je  juge  qu'il  y  a  du  marbre  sous  ma  main; 
lorsque,  promenant  mes  yeux  d'une  certaine  fa- 
çon et  ayant  par  la  rétine  une  sensation  de  brun- 
rougeâtre,  je  juge  qu'à  trois  pas  de  mes  yeux 
est  une  table  ronde  d'acajou?  Un  fantôme  ou  simu- 
lacre hallucinatoire. — Le  lecteur  en  a  déjà  vu  la 
preuve  principale  *.  Mais  le  paradoxe  est  si  grand, 

1.  Deuxième  partie,  livre  I,  ch.  i,  p.  408. 
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qu'il  convient  Je  la  présenter  de  nouveau,   et 
d'y  adjoindre  les  preuves  complémentaires. 

Pour  établir  que  la  perception  extérieure, 
même  véridique,  est  une  hallucination,  il  suffit 
de  remarquer  que  son  premier  temps  est  une 
sensation.  —  En  efï'et,  par  sa  seule  présence, 
une  sensation,  notamment  une  sensation  tactile 
ou  visuelle,  engendre  un  fantôme  intérieur  qui 
paraît  objet  extérieur.  Les  rêves,  l'hypnotisme, 
les  hallucinations  proprement  dites,  toutes  les 
sensations  subjectives  sont  là  pour  en  témoigner. 
Peu  importe  que  la  sensation  soit  purement  cé- 
rébrale et  naisse  spontanément,  sans  l'excitation 
préalable  du  bout  extérieur  du  nerf,  en  l'absence 
des  objets  qui  d'ordinaire  provoquent  cette  exci- 
tation. Dès  que  la  sensation  est  présente,  le  reste 
suit;  le  prologue  entraîne  le  drame.  Le  patient 
croit  sentir  dans  sa  bouche  la  chair  fondante 
d'une  orange  absente,  ou  sur  ses  épaules  la  pres- 
sion d'une  main  froide  qui  n'est  pas  là,  voir, 
dans  la  rue  vide,  un  défilé  de  personnages,  en- 
tendre, dans  sa  chambre  muette,  des  sons  bien 
articulés.  — Donc,  lorsque  la  sensation  naît  après 
ses  précédents  ordinaires,  c'est-à-dire  après  l'ex- 
citation de  sou  nerf  et  par  l'effet  d'un  objet  exté- 
rieur, elle  engendre  le  même  fantôme  intérieur, 
et  forcément  ce  fantôme  paraît  objet  extérieur. 
Par  conséquent,  s'il  y  a  effectivement  des  person- 
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nages  debout  dans  la  rue,  la  sensation  que  j'é- 
prouverai en  les  regardant  suscitera  en  moi, 
comme  tout  à  l'heure,  des  fantômes  de  person- 
nages debout  dans  la  rue,  et  forcément,  comme 
tout  à  l'heure,  ces  fantômes  purement  intérieurs 
me  paraîtront  objets  extérieurs,  c'est-à-dire  per- 
sonnages réels  et  vrais.  D'où  l'on  voit  que  les  ob- 
jets que  nous  touchons,  voyons,  ou  percevons  par 
un  sens  quelconque,  ne  sont  que  des  simulacres 
ou  fantômes  exactement  semblables  à  ceux  qui 
naissent  dans  l'esprit  d'un  hypnotisé,  d'un  rê- 
veur, d'un  halluciné,  d'un  homme  affligé  de 
sensations  subjectives.  La  sensation  étant  don- 
née, le  fantôme  se  produit;  donc  il  se  produit, 
que  la  sensation  soit  normale  ou  anormale;  donc 
il  se  produit  dans  la  perception  où  rien  ne  le 
distingue  de  l'objet  réel,  comme  dans  la  mala- 
die où  tout  le  distingue  de  l'objet  réel. 

Si  son  existence  est  établie  par  ses  précédents, 
elle  est  confirmée  par  ses  suites.  En  effet,  la  per- 
ception extérieure  laisse  après  elle  un  simulacre  ; 
quand  nous  avons  vu  quelque  objet  intéressant, 
entendu  un  bel  air,  palpé  un  corps  d'un  grain 
singulier,  non-seulement  l'image  de  notre  sensa- 
tion survit  à  notre  sensation,  mais  encore  elle  est 
accompagnée  par  une  conception,  représentation, 
fantôme  plus  ou  moins  énergique  et  net  de  l'objet 
senti.  Supposez  cette  représentation  très-intense, 
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011  est  près  d'une  hallucination;  elle  devient  hal- 
lucination complète,  si  le  sommeil  approche;  en 
effet  c'est  là  son  terme  naturel;  on  a  vu  que  si 
elle  avorte,  c'est  grâce  à  une  répression  ou  rec- 
tification qui  survient  et  manquait  au  premier 
instant.  Donc,  au  premier  instant,  c'est-à-dire 
pendant  la  perception  extérieure,  elle  n'avortait 
pas;  donc  il  y  avait  alors  une  hallucination  com- 
plète dont  la  conception  conservée,  la  représen- 
tation surnageante,  le  fantôme  posthume  est  le 
reliquat.  En  cet  état  et  à  ce  second  moment,  nous 
démêlons  le  fantôme  que  dans  le  premier  mo- 
ment nous  avions  confondu  avec  l'objet  réel. 

Il  y  a  d'autres  cas  encore  où,  directement, 
nous  pouvons  l'en  séparer;  ce  sont  toutes  les 
erreurs  de  la  perception  extérieure,  surtout 
celles  du  toucher  et  de  la  vue.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  celles  qui  proviennent  des  sensa- 
tions purement  subjectives;  il  est  trop  clair  qu'ici 
l'objet  apparent  se  distingue  de  l'objet  réel,  puis- 
que l'objet  réel  n'est  pas.  Je  parle  de  celles  qui 
proviennent  de  sensations  mal  interprétées;  en 
ce  cas  il  y  a  un  objet  réel,  mais  il  diffère  de  l'ob- 
jet apparent.  Par  exemple,  lorsque,  les  yeux 
fermés,  nous  touchons  une  boule  avec  l'index 
et  l'annulaire  croisés,  nous  croyons  toucher  deux 
boules;  voilà  une  des  erreurs  du  toucher.  Celles 
de  la  vue  sont  innombrables:  nous  en  commet- 
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tons  tous  les  jours  dans  la  vie  courante,  et  on 
en  fabrique  à  volonté  dans  les  spectacles  opti- 
ques; au  moyen  du  stéréoscope,  nous  donnons 
à  deux  surfaces  planes  l'apparence  d'un  seul 
corps  doué  de  profondeur;  et  cent  autres  illu- 
sions analogues.  Prenez  la  plus  simple  de  toutes, 
celle  que  provoque  une  figure  reflétée  dans  une 
glace  ;  si  la  glace  est  bien  pure  et  occupe  toute 
une  paroi  de  la  chambre,  si  le  jour  est  bien  mé- 
nagé et  si  vous  n'êtes  pas  prévenu,  vous  croirez 
voir  la  figure  devant  vos  yeux  à  un  endroit  où 
il  n'y  a  que  les  moellons  du  mur.  Or,  dans  ce  cas 
et  dans  tous  les  autres  semblables,  ce  que  nous 
prenons  pour  l'objet  réel  diffère  de  l'objet  réel; 
la  chose  affirmée  n'est  qu'une  chose  apparente, 
rien  ne  lui  correspond  à  l'endroit  et  avec  les  ca- 
ractères affirmés;  en  d'autres  termes,  elle  n'est 
qu'un  simple  simulacre  interne,  éphémère,  qui 
fait  partie  de  nous,  et  qui  cependant  nous  parait 
une  chose  externe,  autre  que  nous,  permanente. 
Mais  lorsque  la  perception  était  exempte  d'er- 
reur, notre  opération  était  exactement  la  même; 
partant,  quand  notre  perception  était  exempte 
d'erreur,  nous  produisions  et  nous  projetions  de 
même  à  l'endroit  indiqué  un  objet  apparent,  un 
simulacre  interne  et  passager  qui  faisait  partie  de 
nous,  et  qui  pourtant  semblait  un  corps  extérieur 
à  nous,  indépendant  et  stable.  La  seule  différence, 
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c'est  que  tout  à  l'heure  un  corps  indépendant, 
extérieur  et  stable  correspondait  effectivement 
et  rigoureusement  à  notre  simulacre ,  et  que 
maintenant  cette  correspondance  efFective  et  ri- 
goureuse n'a  plus  lieu.  Partant,  dans  le  premier 
cas,  nous  ne  pouvions  distinguer  le  simulacre 
et  le  corps,  et  maintenant  nous  le  pouvons. 

Ainsi,  trois  indices  nous  révèlent  que  le  si- 
mulacre est  présent,  même  dans  la  perception 
extérieure  véridique.  — En  premier  lieu,  sa  con- 
dition provocatrice  et  suffisante,  la  sensation,  s'y 
rencontre  ;  donc  il  faut  qu'il  y  soit.  —  En  second 
lieu,  on  le  trouve  survivant  un  instant  après,  et 
réprimé  par  une  rectification  ajoutée;  donc  il 
était  là  un  instant  auparavant,  et  il  était  non  ré- 
primé, c'est-à-dire  pleinement  hallucinatoire.  — 
En  troisième  lieu,  nous  le  distinguons  dans  beau- 
coup de  cas,  et  pour  cela  il  suffit  que  les  carac- 
tères de  l'objet  réel  ne  coïncident  pas  tous  et  par- 
faitement avec  les  siens;  partant,  nous  sommes 
forcés  d'admettre  qu'il  existe^  lors  même  que  la 
coïncidence  parfaite  de  tous  ses  caractères  et 
de  tous  les  caractères  de  l'objet  réel  empêche 
l'expérience  ultérieure  de  constater  entre  lui  et 
l'objet  réel  aucune  différence.  —  Quel  est  cet  ob- 
jet réel?  Y  en  a-t-il  un?  Et,  si  nous  en  reconnais- 
sons un,  sur  quoi  pouvons-nous  nous  fonder  pour 
le  reconnaître?  A  toutes  ces  questions  nous  cher- 


CH.   I.  IDÉES  QUI  COMPOSENT  L'IDÉE  DE  CORPS.      11 

clieronstoul  a  l'heure  une  réponse. —  En  atten- 
dant, posons  seulement  que,  lorsque  nous  perce- 
vons un  objet  par  les  sens,  lorsque  nous  voyons 
un  arbre  à  dix  pas^  lorsque  nous  prenons  une 
boule  dans  la  main,  notre  perception  consiste 
dans  la  naissance  d'un  fantôme  interne  d'arbre 
ou  de  boule,  qui  nous  parait  une  chose  exté- 
rieure, indépendante,  durable,  et  située,  l'une  à 
dix  pas,  l'autre  dans  notre  main. 

IL  En  quoi  consiste  ce  fantôme  interne?  — 
Entre  autres  éléments,  il  est  manifeste  qu'il  ren- 
ferme une  conception  affirmative.  Quand  je  vois 
l'arbre  ou  que  je  touche  la  boule,  ma  sensation 
me  suggère  un  jugement,  c'est-à-dire  une  con- 
ception et  une  affirmation.  Je  conçois  et  j'affirme 
qu'à  dix  pas  de  moi  il  y  a  un  être  doué  de  telles 
propriétés,  que  dans  ma  main  il  y  en  a  un  autre, 
et  l'halluciné  qui  a  la  sensation  d'un  arbre  ab- 
sent ou  d'une  boule  absente  prononce  de  même. 
Voilà  un  élément  essentiel  du  simulacre  interne  ; 
point  de  perception  extérieure  ni  d'hallucination 
qui  ne  contienne  une  conception  affirmative,  la 
conception  affirmative  d'un  être,  chose  ou  sub- 
stance douée  de  propriétés.  Analysons  cette  con- 
ception et  tâchons  de  noter  une  à  une  les  con- 
ceptions distinctes  et  liées  dont  elle  est  le  total. 

Soit  cette  table  d'acajou  vers  laquelle  je  tourne 
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les  yeux;  quand  je  la  perçois,  j'ai,  à  propos  de 
la  sensation  de  ma  rétine,  une  conception  affir- 
mative, qui  est  celle  d'un  quelque  chose  étendu, 
résistant,  dur,  lisse,  faiblement  sonore,  d'un 
brun-rougeatre,  de  telle  grandeur  et  de  telle 
fi"iire,  bref  d'un  être  ou  substance,  doué  des 
qualités  ou  propriétés  susdites.  Que  le  lecteur 
y  réfléchisse  un  instant  :  ici,  comme  dans  toute 
proposition,  la  substance  équivaut  à  la  série  in- 
définie de  ses  propriétés  connues  ou  inconnues. 
Otez  toutes  les  propriétés,  sans  en  excepter  une 
seule,  l'étendue,  la  résistance,  la  gravité,  la  du- 
reté, le  poli,  la  sonorité,  la  figure,  et  enfin  la 
plus  générale  de  toute,  l'existence  elle-même; 
il  est  clair  qu'il  ne  restera  plus  rien  de  la  sub- 
stance ;  elle  est  l'ensemble  dont  les  propriétés 
sont  les  détails;  elle  est  le  tout  dont  les  pro- 
priétés sont  les  extraits;  ôtez  tous  les  détails,  il 
ne  restera  plus  rien  de  l'ensemble  ;  ôtez  tous  les 
extraits,  il  ne  restera  plus  rien  du  tout.  Règle 
générale,  dans  toute  proposition  les  attributs  font 
l'analyse  du  sujet  ci  le  sujet  est  la  somme  des 
attributs.  —  Par  conséquent,  ma  conception  de  la 
substance  n'est  qu'un  résumé;  elle  équivaut  à  la 
somme  des  conceptions  composantes,  comme  un 
nombre  à  la  somme  des  unités  composantes , 
comme  un  signe  abréviatif  aux  choses  qu'il  abrè- 
ge et  signifie.  Partant,  ce  que  j'applique  et  at- 


en.  I.  IDÉES  OUI  COMPOSENT  L'IDÉE  DE  CORPS.       1  3 

tribiie  à  la  substance  s'applique  et  s'attribue  à 
sou  équivalent.  Donc,  quand  je  dis  qu'elle  est  un 
être,  une  substance  ou,  en  d'autres  termes,  qu'elle 
est  et  qu'elle  subsiste,  cela  signifie  que  ses  pro- 
priétés sont  et  subsistent.  Donc,  concevoir  et  affir- 
mer une  substance,  c'est  concevoir  et  affirmer 
un  groupe  de  propriétés  comme  permanentes  et 
stables;  je  dis  un  groupe  :  car  les  propriétés  qui 
constituent  un  corps  ne  sont  pas  une  collection 
arbitraire,  un  amas  fabriqué  par  ma  volonté, 
comme  une  somme  d'unités  que  j'assemble  à  ma 
fantaisie  et  que  je  désigne  par  un  chiffre;  non- 
seulement  elles  sont  une  somme,  mais  encore 
elles  sont  un  faisceau.  L'une  entraine  les  autres  : 
la  forme  carrée,  la  couleur  rougeâtre,  la  faible 
sonorité,  le  poli,  la  dureté  s'accompagnent  dans 
ma  table;  l'odeur  parfumée^  la  couleur  rose,  la 
forme  demi-globulaire,  la  mollesse  s'accompa- 
gnent dans  cette  rose.  En  effet,  à  quelque  mo- 
ment que  je  les  constate,  elles  sont  toutes  en- 
semble, et  il  me  suffit  d'en  constater  une  par 
un  de  mes  sens,  l'odeur  par  l'odorat,  la  couleur 
par  la  vue,  pour  avoir  le  droit  d'affirmer  la  pré- 
sence simultanée  des  autres  que  je  n'ai  point 
constatées.  C'est  ce  faisceau  qui  est  le  corps. 

ÏII.  Suivons-  en  tour  à  tour  les  différents  fils. 
En  quoi  consistent  ces  propriétés  du  corps?  — 
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Pour  la  plupart  d'entre  elles,  la  réponse  est  aisée. 
Elles  sont  relatives,  relatives  à  mes  sensations , 
et  aux  sensations  de  tout  autre  être  analogue  à 
moi  :  elles  ne  sont  rien  de  plus  qu'un  pouvoir, 
le  pouvoir  qu'a  le  corps  de  provoquer  telle  ou 
telle  sensation.  —  La  rose  a  une  certaine  odeur, 
autre  que  celle  du  lis  et  que  celle  de  la  violette  ; 
cela  signifie  qu'elle  peut  provoquer  en  moi,  et 
en  tout  autre  être  construit  comme  moi,  une  cer- 
taine sensation  agréable,  distincte  des  autres  sen- 
sations d'odeur,  et  que  nous  appelons  l'odeur  de 
rose.  — Le  sucre  a  une  certaine  saveur;  cela  si- 
gnifie pareillement  qu'il  peut  provoquer  en  moi. 
et  en  tout  autre  être  semblable  à  moi,  telle  sen- 
sation spéciale  de  saveur  que  nous  appelons  la 
saveur  sucrée.  —  Il  en  est  de  même  évidemment 
pour  les  couleurs  et  pour  les  sons.  Telle  corde 
vibrante  donne  un  son  de  telle  hauteur,  de  tel 
timbre,  de  telle  intensité.  Tel  corps  éclairé  donne 
une  couleur  de  telle  nuance  et  de  telle  force. 
Cela  signifie  que  la  corde  vibrante  peut  provo- 
quer telle  sensation  particulière  de  son,  que  le 
corps  éclairé  peut  provoquer  telle  sensation  dé- 
terminée de  couleur.  —  Sans  doute,  aujourd'hui 
nous  en  savons  davantage  ;  l'optique  et  l'acous- 
tique nous  ont  appris  qu'à  tel  son  correspond  tel 
nombre  de  vibrations  aériennes,  qu'à  telle  cou- 
leur correspond  tel  nombre  de  vibrations  éthé- 
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rées.  Mais  ce  n'est  point  là  le  jugement  primitif  ni 
ordinaire;  il  faut  être  devenu  savant  pour  le  por- 
ter; l'explication  est  ultérieure  et  surajoutée.  — 
D'ailleurs,  la  difficulté  n'est  que  déplacée  :  munis 
de  la  théorie,  nous  disons  que  les  molécules  de 
l'air  ou  de  l'éther  ont  le  pouvoir,  lorsqu'elles  os- 
cillent, de  provoquer  en  nous  les  sensations  de 
son  ou  de  couleur.  Ce  pouvoir  que  le  jugement 
spontané  accordait  au  corps  éclairé  et  à  la  corde 
vibrante,  est  reporté  maintenant  snr  les  molé- 
cules interposées  de  l'air  et  de  l'éther;  ainsi  la 
couleur  et  le  son  restent  toujours  des  propriétés 
relatives;  qu'on  les  attribue  à  la  corde  vibrante 
et  au  corps  éclairé,  ou  aux  particules  aériennes  et 
éthérées,  elles  ne  sont  rien  de  plus  que  le  pouvoir 
de  provoquer  en  nous  telles  ou  telles  sensations. 
.Si  enfin,  des  quatre  sens  spéciaux  nous  pas- 
sons au  dernier  et  au  plus  général  de  tous,  c'est- 
à-dire  au  toucher,  nos  conclusions  sont  pareilles. 
—  Tout  d'abord  il  est  clair  que  la  chaleur  et  le 
froid  ne  sont  que  le  pouvoir  de  provoquer  les 
sensations  de  ce  nom.  —  Il  en  est  de  même  pour 
la  solidité  ou  résistance  ;  elle  n'est  que  le  pouvoir 
de  provoquer  la  sensation  musculaire  de  résis- 
tance, a  Quand  nous  contractons  les  muscles  de 
«  notre  bras',  soit  par  un  exercice  de  notre  vo- 

1 .  Stuart  Alill ,  Examination  of  sir  William  Hamilton's 
philosophy^  219, 
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«  lonté,  soit  par  une  décharge  involontaire  de 
«  notre  activité  nerveuse  spontanée,  la  contrac- 
«  tion  est  accompagnée  par  une  sorte  de  sensa- 
«  tion  qui  est  dilfércntc,  selon  que  la  locomo- 
«  tion  qui  suit  la  contraction  musculaire  continue 
a  librement  ou  rencontre  un  empêchement.  — 
«  Dans  le  premier  cas,  la  sensation  est  celle  de 
«  mouvement  à  travers  l'espace  vide.  Supposons 
«  qu'après  avoir  répété  plusieurs  fois  cette  expé- 
«  rience,  nous  ayons  tout  d'un  coup  une  expé- 
«  rience  différente;  la  série  des  sensations  qui 
«  accompagnent  le  mouvement  reçoit,  sans  in- 
«  tention  ni  attente  de  notre  part,  une  terminai- 
«  son  abrupte.  Cette  interruption  ne  suggérerait 
«  pas  par  elle-même  la  croyance  à  un  obstacle 
«  extérieur.  L'empêchement  pourrait  être  dans 
(c  nos  organes;  il  pourrait  avoir  pour  cause  Ja 
«  paralysie  ou  la  simple  incapacité  qui  provient 
«  de  la  fatigue.  Mais  dans  chacun  de  ces  deux 
ce  cas,  les  muscles  n'auraient  point  été  contrac- 
cc  tés,  et  nous  n'aurions  pas  eu  la  sensation  qui 
c<  accompagne  leur  contraction.  Nous  aurions  pu 
«  avoir  la  volonté  de  déployer  notre  force  mus- 
c<  culaire,  mais  ce  déploiement  n'aurait  pas  eu 
ce  lieu.  —  S'il  a  lieu  et  s'il  est  accompagné  par  la 
ce  sensation  musculaire  habituelle,  mais  sans  que 
ce  la  sensation  attendue  de   locomotion  se  pro- 
(c  duise,  nous  avons  ce   que  nous  appelons  la 
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«  sensation  de  résistance,  ou  en  d'autres  mots, 
ce  de  mouvement  musculaire  empêché.  »  — Plus 
tard,  quand  nous  aurons  acquis  l'idée  de  nos 
membres,  nous  traduirons  telle  série  non  inter- 
rompue de  sensations  musculaires  par  l'idée  du 
mouvement  non  empêché  de  notre  bras,  et  nous 
traduirons  la  même  série  interrompue  de  sensa- 
tions musculaires  par  l'idée  du  mouvement  em- 
pêché de  notre  bras.  En  effet,  l'un  peut  remplacer 
l'autre  :  une  fois  que  nos  sens  sont  instruits,  nous 
découvrons  que  telle  série  de  sensations  muscu- 
laires constatée  par  la  conscience  équivaut  à  tel 
mouvement  de  notre  main  constaté  par  les  yeux 
ou  par  le  toucher;  nous   substituons  le  second 
fait  au  premier,  comme  plus  commode  à  ima- 
giner et  plus  répandu  dans  la  nature,  et,  doré- 
navant, nous  définissons  la  résistance  comme  le 
pouvoir  d'arrêter  le  mouvement  de  notre  bras 
et  en  général  d'un  corps  quelconque.  —  Mais 
ceci  est  une  conception  ultérieure.  Primitive- 
ment, la  résistance  n'est  pour  nous  que  le  pou- 
voir d'arrêter  une  série  commencée  de  sensations 
musculaires,  et  les  autres  qualités  tactiles  se  ré- 
duisent, comme  la  résistance,  au  pouvoir  de  pro- 
voquer telle  sensation  musculaire  ou  tactile  plus 
ou  moins  simple  ou  composée,  tel  mode  ou  mo- 
dification d'une  sensation  ou  d'une  série  de  sen- 
sations musculaires  et  tactiles.  —  Un  corps  est 

11  —  2 
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lisse  ou  rude;  cela  signifie  qu'il  peut  provoquer 
une  sensation  de  contact  uniforme  et  douce,  ou 
une  sensation  de  contact  irrégulière  et  forte.  Pe- 
sant, léger,  piquant,  uni,  dur,  mou,  collant,  hu- 
mide', tous  ces  termes  ne  désignent  que  le  pou- 
voir de  provoquer  des  sensations  plus  ou  moins 
complexes,  intenses  et  variées,  de  contact,  de 
pression,  de  température,  de  contraction  mus- 
culaire et  de  douleur. 

IV.  Il  reste  un  groupe  de  propriétés  qui  au 
premier  regard  semblent  personnelles  au  corps, 
intrinsèques,  et  non  pas  seulement  relatives  à  des 
sensations;  telles  sont  l'étendue,  la  figure,  la  mo- 
bilité, la  situation,  toutes  propriétés  géométri- 
ques. Et  de  fait,  c'est  par  elles  que  nous  expli- 
quons les  divers  pouvoirs  qu'on  vient  de  décrire  : 
nous  concevons  et  nous  supposons  de  petites 
étendues  figurées  que  nous  nommons  molécules; 
nous  admettons  qu'elles  se  meuvent  dans  tel 
sens  et  avec  telles  vitesses  ;  que,  deux  molécules 
étant  données,  elles  vont  se  rapprochant  ou  s'é- 
cartant  l'une  de  l'autre  plus  ou  moins  vite  selon 
leur  distance  réciproque;  qu'une  somme  de  mo- 
lécules, dont  les  mouvements  sont  mutuellement 
annulés  ou  compensés,  fait  un  corps  stable,  dont 

1.  Expériences  de  Landry,  de  Gratiolet,  de  Fick  et  de 
Bain.  Voyez  première  Partie,  livre  III,  ch.  ii,  p.  260. 
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Téquilibre  s'altère  à  l'approche  d'un  autre  corps 
pareillement  constitué.  Telle  est  notre  idée  des 
corps,  idée  toute  réduite  et  abstraite;  voilà  pour 
nous  l'essentiel  et  l'indispensable  du  corps;  en 
quoi  consistent  ces  propriétés? 

Remarquons  d'abord  qu'elles  se  ramènent  à 
une  propriété  principale,  X étendue^  et  à  l'un  des 
pouvoirs  énumérés  plus  haut,  la  résistance.  — 
Un  corps  est  une  étendue  solide  ou  résistante; 
cela  signifie  que  cette  étendue,  par  toutes  ses 
parties  continues  et  successivement  explorées, 
peut  provoquer  la  sensation  de  résistance  ;  si 
ce  n'est  pas  en  nous,  c'est  en  un  être  dont  les 
sensations  seraient  plus  fines  que  les  nôtres.  Par 
là,  l'étendue  solide  so;  distingue  de  l'étendue  vide, 
c'est-à-dire  du  lieu  qu'elle  occupe.  Par  là  encore 
nous  définissons  sa  mobilité  qui  n'est  que  le  pou- 
voir de  changer  de  lieu.  Par  là  enfin  nous  défi- 
nissons ses  limites.  Elle  a  une  surface,  c'est-à-dire 
une  limite  ;  la  surface  est  la  limite  de  l'étendue 
solide,  comme  la  ligne  est  la  limite  de  la  surface, 
comme  le  point  est  la  limite  de  la  ligne.  Or,  limite 
signifie  cessation  ;  la  surface,  la  ligne,  le  point  et 
les  figures  qui  en  dérivent,  ne  sont  donc  que  des 
points  de  vue  de  la  solidité,  des  manières  di- 
verses de  considérer  sa  cessation  et  son  manque, 
c'est-à-dire  le  manque  et  la  cessation  de  la  sen- 
sation de  résistance.  — Reste  l'étendue  elle-même. 


20  LIVRE  II.  CONNAISSANCE  DES  CORPS. 

On  peut  la  considérer  à  trois  points  de  vue,  se- 
lon les  trois  dimensions,  en  longueur,  largeur  et 
hauteur.  Soit  un  cube  ;  son  étendue  en  longueur, 
largeur  et  hauteur,  c'est  la  distance  qui  sépare 
un  point  pris  à  l'un  de  ses  angles  de  trois  points 
pris  à  trois  autres  de  ses  angles.  La  distance  en 
trois  sens  ou  directions,  voilà  le  fond  de  notre 
idée  de  l'étendue.  Ici  nous  n'avons  guère  qu'à 
reproduire  l'admirable  analyse  des  derniers  phi- 
losophes anglais'. 

Quand  je  contracte  un  de  mes  muscles,  j'ai^ 
une  de  ces  sensations  qu'on  nomme  musculaires, 
et  je  puis  la  considérer  à  deux  points  de  vue. — 
En  premier  lieu,  la  sensation  que  j'ai  est  plus  ou 
moins  forte  -,  elle  est  extrême,  si  l'effort  va  jus- 
qu'au déboîtement  du  muscle;  sa  limite  est  la 
douleur  qu'on  appelle  crampe;  son  caractère  est 
l'intensité  plus  ou  moins  grande,  et  à  ce  titre 
je  puis  comparer  ma  sensation  à  d'autres  sensa- 
tions du  même  muscle  plus  ou  moins  intenses. 
Ce  point  de  vue  me  permet  d'évaluer  la  résis- 
tance que  m'opposent  les  autres  corps;  il  ne 
m'enseigne  rien  encore  sur  leur  étendue,  leur 
distance  et  leur  position.  —  Mais  il  y  a  un  second 
point  de  vue,  et  c'est  à  celui-ci  que  nous  devons 

1.  Bain,  Sensés  andlnlellect^  99  et  199.  Herbert  Spencer, 
Principles  of  Psychobgy,  304.  Stuart  Mill,  Examination  of 
sir  William  HamillorCs  philosophy,  222. 
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notre  idée  de  l'étendue.  Car,  non-seulement  la 
sensation  musculaire  a  une  intensité  plus  ou 
moins  grande,  mais  elle  a  encore  une  durée  plus 
ou  moins  longue.  «  Quand  un  muscle  commence 
«  à  se  contracter,  dit  M.  Bain,  ou  quand  un 
«  membre  commence  à  fléchir,  nous  sentons  dis- 
«  tinctement  si  la  contraction  .et  la  flexion  sont 
«  achevées  ou  non,  et  à  quel  point  de  leur  cours 
«  elles  s'arrêtent;  il  y  a  une  certaine  sensation 
«  qui  correspond  à  la  demi-contraction,  une  au- 
«  tre  qui  correspond  à  la  contraction  prolongée 
«jusqu'aux  trois  quarts,  une  autre  encore  qui 
«  correspond  à  la  contraction  complète.  »  Ainsi 
nous  distinguons,  non-seulement  un  surplus  d'in- 
tensité, mais  encore  un  surplus  de  durée  ajouté  à 
la  sensation,  ce  Supposons  un  poids  élevé  d'abord 
«  de  quatre  pouces,  puis  de  huit  pouces  par  la 
a  flexion  du  bras.  »  Il  est  clair  que  nous  distin- 
guerons la  deuxième  sensation  de  la  première, 
d'abord  évidemment  parce  que,  toutes  choses  res- 
tant égales,  la  deuxième  dure  deux  fois  plus  long- 
temps que  la  première,  et  ensuite,  probablement, 
parce  que,  dans  le  second  temps  de  l'eff'ort,  d'au- 
tres muscles,  entrant  en  jeu,  provoquent  de  nou- 
velles sensations  musculaires  qui  s'ajoutent  à  la 
continuation  des  anciennes,  non-seulement  pour 
prolonger,  mais  aussi  pour  diversifier  l'opéra- 
tion. Par  ces  deux  sensations  distinctes,  nous  dis- 


22  LIVRE   II.  CONNAISSANCE  DES  CORPS. 

tingiions  rami)litude  plus  ou  moins  grande  de 
nos  deux  mouvements;  et  l'on  voit  comment 
nous  pouvons  d'une  manière  générale  distinguer 
l'amplitude  d'un  de  nos  mouvements  comparé  à 
un  autre.  —  C'est  par  ce  discernement  musculaire 
que  nous  arrivons  à  connaître  l'étendue  et  l'es- 
pace. Car,  «  d'abord  il  nous  fournit  le  sentiment 
«  de  V étendue  linéaire  en  tant  que  cette  étendue 
«  est  mesurée  par  le  mouvement  d'un  membre  ou 
(c  d'un  autre  organe  mû  par  des  muscles.  La  difFé- 
ff  rence  entre  six  pouces  et  dix-huit  pouces  est  ex- 
ce  primée  pour  nous  par  les  différents  degrés  de 
«  contraction  de  tel  ou  tel  groupe  de  nos  mus- 
«  clés,  de  ceux  par  exemple  qui  fléchissent  le 
«  bras,  ou  de  ceux  qui,  dans  la  marche,  fléchis- 
«  sent  ou  étendent  le  membre  inférieur.  Le  fait 
c(  intérieur  qui  correspond  à  la  distance  exté- 
c<  rieure  de  six  pouces  est  une  impression  engon- 
ce drée  par  le  raccourcissement  progressif  du 
ce  muscle,  c'est-à-dire  une  vraie  sensation  mus- 
cc  culaire;  c'est  l'impression  produite  par  un  ef- 
c<  fort  musculaire  d'une  certaine  durée  \  une  plus 
ce  grande  distance  appellerait  un  effort  d'une  du- 
ce rée  plus  longue....  »  —  ce  Or,  quand  on  a  le 
ce  moyen  de  distinguer  la  longueur  ou  distance 
(c  en  une  direction,  on  a  le  moyen  de  distinguer 
ce  Vétendue  en  une  direction  quelconque,  qu'il 
ce  s'agisse  de  longueur,  de  largeur  ou  de  hau- 
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«  teiir,  la  perception  ayant  exactement  le  même 
«  caractère.  Partant,  les  trois  dimensions,  c'est- 
«  à-dire  le  volume  ou  la  grandeur  totale  d'un 
«  objet  solide  sont  perçus  de  la  même  ma- 
«  nière....  On  voit  sans  difficulté  qu'il  en  est  de 
«  même  pour  ce  qu'on  appelle  situation  ou  em- 
«  placement,  puisque  la  situation  est  déterminée 
«  par  la  distance  jointe  à  la  direction,  la  direc- 
«  tion  étant  elle-même  déterminée  par  la  dis- 
«  tance  aussi  bien  dans  l'observation  commune 
«  que  dans  les  sciences  mathématiques.  —  Pa- 
rt reillement,  la  forme  est  désignée  et  reconnue 
«  grâce  aux  mêmes  sensations  d'étendue  ou  de 
«  parcours  '.  —  Ainsi  grâce  aux  sensations  mus- 
c(  culaires  considérées  au  point  de  vue  de  leur 
«  prolongation  plus  ou  moins  grande,  nous  pou- 
«  vous  comparer  les  différents  modes  de  l'éten- 
«  due,  en  d'autres  termes  des  différences  de 
«  longueur,  de  surface,  de  situation  et  de  forme. 
«  Quand  nous  comparons  deux  longueurs  diffé- 
«  rentes,  nous  pouvons  sentir  laquelle  est  la  plus 
«  grande,  exactement  comme  lorsque  nous  com- 
((  parons  deux  poids  ou  résistances  différentes. 
«  Dans  le  premier  cas  comme  dans  le  second, 

1 .  On  voit  que  l'idée  de  forme  se  ramène  à  l'idée  de  posi- 
tion, qui  se  ramène  à  l'idée  de  distance.  La  géométrie  analy- 
tique est  fondée  tout  entière  sur  cette  remarque;  elle  traduit 
la  forme  par  le  rapport  de  deux  ou  trois  coordonnées  qui  sont 
des  distances. 
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«  nous  pouvons  acquérir  quelque  type  absolu  de 
«  comparaison,  lorsque  des  impressions  suffisam- 
c<  ment  répétées  sont  devenues  permanentes.  Par 
c<  exemple,  nous  pouvons  imprimer  dans  notre 
c<  mémoire  la  sensation  de  contraction  qu'é- 
«  prouve  le  membre  inférieur  pour  un  pas  de 
c(  trente  pouces,  et  dire  que  tel  autre  pas  donné 
«  est  moindre  ou  plus  grand  que  cette  quantité. 
c(  Selon  la  délicatesse  du  tissu  musculaire,  nous 
«  pouvons,  après  une  pratique  plus  ou  moins 
«  longue,  acquérir  des  impressions  distinctes 
«  pour  chaque  type  de  dimension,  et  alors  déci- 
«  der  tout  d'un  coup  si  une  longueur  donnée  a 
c(  quatre  pouces  ou  quatre  pouces  et  demi,  neuf 
«  ou  dix  pouces,  vingt  ou  vingt  et  un.  Quand 
«  nous  sommes  ainsi  devenus  sensibles  à  la  di- 
«  mension,  nous  n'avons  plus  besoin  d'employer 
«  les  mesures  de  longueur,  et  c'est  là  un  talent 
«  acquis  qui  facilite  beaucoup  d'opérations  mé- 
«  caniques  ;  par  exemple,  pour  dessiner,  pein- 
«  dre,  graver,  et  dans  les  arts  plastiques,  il  faut 
a  absolument  avoir  acquis  ce  discernement  des 
«  plus  délicates  différences.  » 

Reste  un  troisième  point  de  vue  ;  car  il  y  a, 
non-seulement  divers  degrés    d'intensité  et  de 
durée,  mais  divers  degrés  de  vélocité  dans  nos  , 
mouvements  musculaires,  et  la  même  contrac- 
tion des  mêmes  muscles  éveille  en  nous  deux  sen- 
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satioiis  musculaires  différentes,  selon  qu'elle  est 
rapide  ou  lente.  Nous  apprenons  par  l'expérience 
que,  dans  beaucoup  de  cas,  ces  deux  sensations 
distinctes  sont  les  signes  du  même  mouvement; 
en  cela  elles  s'équivalent.  «  Un  mouvement  lent 
pendant  un  temps   long    est  la  même  chose 
qu'un    mouvement  plus   rapide   pendant  un 
temps  moins  long;  nous  nous  en  convainquons 
aisément  en  remarquant  qu'ils  produisent  tous 
les  deux  le  même  effets  puisqu'ils  épuisent  tous 
les  deux  toute  l'amplitude   de  parcours  dont 
le  membre  est  capable.  En  effet,  si  nous  expé- 
rimentons les  différentes  manières  de  donner 
au  bras  tout  son  déploiement,  nous  trouverons 
que  les  mouvements  lents  longuement  prolon- 
(  gés   équivalent   aux  mouvements  rapides   de 
(  durée  courte,  et  nous  sommes  ainsi  en  état 
(  d'acquérir  par  les  deux  moyens  une  mesure  de 
(  l'amplitude  de  notre   mouvement,  c'est-à-dire 
(  une  mesure  de  l'étendue  linéaire.»  —  «Soient, 
(  dit  encore  Stuart  Mill',  deux  petits  corps,  A  et 
<  B,  assez  voisins  l'un  de  l'autre  pour  être  tou- 
(  chés  simultanément,  l'un  avec  la  main  droite, 
(  l'autre  avec  la  main  gauche.  Voilà  deux  sen- 
(  sations    tactiles    qui    soût    simultanées,  juste 
(  comme  une  sensation  de  couleur  et  une  sen- 

l.  Ibid.,  228. 
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H  sation  d'odeur  peuvent  l'être.  »  Ces  deux  sen- 
sations de  résistance  étant  simultanées  nous  font 
connaître  deux  solides,  comme  existant  ensem- 
ble.   «  La  question  est  maintenant  de  savoir  ce 
((  que  nous  avons  dans  l'esprit,  quand  nous  nous 
((  représentons,  sous  la  forme  de  l'étendue  ou  de 
«  l'espace  interposé,  la  relation  qui  existe  entre 
«  les  deux  objets  déjà  connus  comme  simulta- 
«  nés,  relation  que  nous  ne  supposons  pas  exis- 
«  ter  entre  l'odeur  et  la  couleur.  Notre  réponse 
«  est  que,   quelle  que  puisse  être  la  notion  de 
«  l'étendue,   nous  l'acquérons  en  passant  notre 
((  main,  ou  quelque  autre  organe  tactile,  dans 
«  une  direction  longitudinale  de  A  à  B,  et  que 
«  cette  opération,  en  tant  que  nous  en  avons  cons- 
«  çience,   consiste  en   une   série    de  sensations 
«  muscidaires  variées....  Quand  nous  disons  qu'il 
«  y  a  un  espace  entre  A  et  B,  nous  voulons  dire 
«  qu'une  certaine  série  de  ces  sensations  muscu- 
«  laires  doit  intervenir   entre  notre  perception 
«  de  A  et  notre  perception  de  B.   Quand  nous 
«(  disons  que   l'espace   est  plus  grand  ou   plus 
«  petit,  nous  voulons  dire  qu'étant  donnée  une 
«  quantité  égale  d'effort  musculaire,  la  série  des 
«  sensations  doit  être  plus  longue  ou  plus  courte. 
c<  Si  un  autre   objet  C  est  sur  la  même  ligne, 
«  nous  jugeons  que  sa  distance  est  plus  grande, 
«  parce  que,  pour  l'atteindre,  nous  devons  pro- 
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«  longer  la  série  des  sensations  musculaires  ou 
«  ajouter  ce  surplus  d'effort  qui  correspond  à  la 
c(  vélocité  accrue.  C'est  là,  de  l'aveu  de  tous,  le 
«  procédé  par  lequel  nous  connaissons  l'étendue, 
a  et  c'est  là  à  nos  yeux  Vétcndue  elle-même. 
«  Pour  nous,  l'idée  de  l'étendue  est  celle  d'une 
«  variété  de  points  qui  existent  simultanément, 
«  mais  que  le  même  organe  tactile  ne  peut  per- 
ce cevoir  que  successivement  à  la  fin  d'une  série 
«  de  sensations  musculaires  qui  constitue  leur 
a  distance,  ces  divers  points  étant  dits  situés  à 
«  diverses  distances  les  uns  des  autres,  parce  que 
«  la  série  des  sensations  musculaires  interposées 
«  est  plus  longue  en  certains  cas  que  dans  d'au- 
«  très....  Une  série  de  sensations  musculaires, 
«  interposée  entre  la  première  et  la  seconde 
c<  sensation  tactile,  est  la  seule  particularité  qui 
«  distingue  la  simultanéité  dans  l'espace  de  la 
«  simultanéité  qui  peut  exister  entre  une  saveur 
«  et  une  couleur,  entre  une  saveur  et  une  odeur, 
«  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que 
«  l'étendue  en  elle-même  soit  autre  chose  que 
((  cela.  » 

Ainsi,  pour  nous,  le  temps  est  le  père  de  l'es- 
pace, et  nous  ne  concevons  la  grandeur  simul- 
tanée que  par  la  grandeur  successive.  Quand 
notre  bras  se  meut,  il  parcourt  une  étendue  : 
mais  nous  n'évaluons  la  grandeur  de  ce  parcours 
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que  par  les  deux  facteurs  qui  la  mesurent,  d'un 
côté  par  la  quantité  de  notre  effort  musculaire,  de 
l'autre  côté  par  la  durée  de  nos  sensations  muscu- 
laires successives.  Dans  un  parcours  il  y  a  trois 
termes,  la  grandeur  de  la  force  motrice,  la  lon- 
gueur du  temps  employé,  l'étendue  de  l'espace 
parcouru,  et  chacun  d'eux  est  déterminé  par  les 
deux  autres.  Or  nous  trouvons  en  nous-mêmes 
les  deux  premiers,  et  ensemble  ils  équivalent  au 
troisième,  puisque  le   troisième  est  tout  entier 
déterminé  par  eux.  C'est  donc  par  eux  que  l'é- 
tendue parcourue  se  traduit  en  nous,  et  elle  n'est 
autre  chose  pour  nous   que  le  pouvoir  de   les 
provoquer.  Ainsi  l'étendue  plus  ou  moins  grande 
n'est  que  le  pouvoir  de  provoquer  en  nous,  à 
égalité  d'effort  musculaire,  une  série  plus  ou  moins 
longue    de  sensations   musculaires   successives. 
Joignez-y  la  solidité,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de 
provoquer  la  sensation  de  résistance,  et  vous  au- 
rez le  corps.  —  En  effet  ses  trois  dimensions  sont 
les  trois  points  de  vue  distincts  auxquels  se  ra- 
mènent toutes  les  sensations  qui  mesurent  son 
étendue.  Sa  continuité  est  le  pouvoir  de  provo- 
quer, pendant  toute  la  durée  de  ces  sensations, 
la  sensation  de  résistance.  Sa  limite  est  le  mo- 
ment où  cesse  la  sensation  de  résistance.  Sa  fi- 
gure est  l'ensemble  de  ses  limites.  Nous  le  con- 
cevons  comme   composé  de  parties,  parce  que 
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la  sensation  dont  la  durée  le  mesure  est  elle- 
même  composée  de  parties.  Pareillement  il  est 
divisible  à  l'infini,  parce  que  cette  durée  est 
elle-même  divisible  à  l'infini.  Quoique  les  élé- 
ments de  notre  sensation  soient  successifs,  les 
éléments  du  corps  nous  apparaissent  comme  si- 
multanés; en  effet,  ils  sont,  comme  le  corps  lui- 
même,  des  pouvoirs  permanents,  dont  la  perma- 
nence, comme  celle  du  corps  lui-même,  nous  est 
attestée  par  le  retour  régulier  des  sensations 
qu'ils  provoquent;  étant  permanents,  ils  sont 
contemporains  ;  quoique  nous  les  percevions 
tour  à  tour,  ils  existent  ensemble,  et  la  succes- 
sion qui  disjoint  leurs  effets  ne  s'applique  pas  à 
leur  être.  Je  passe  ma  main,  en  appuyant,  le 
long  de  ce  bord  de  table,  à  plusieurs  reprises,  de 
gauche  à  droite,  puis  de  droite  à  gauche,  tou- 
jours avec  la  même  vitesse,  c'est-à-dire  avec  le 
même  degré  d'effort  locomoteur.  Or,  dans  toutes 
ces  expériences,  la  sensation  que  me  donne  mon 
bras  contracté  est  la  même  en  durée,  et  elle  a 
pour  compagne,  à  chacun  de  ses  moments,  la 
sensation  uniforme  de  résistance.  Que  je  com- 
mence par  la  droite  ou  par  la  gauche,  il  n'im- 
porte ;  la  double  sensation  musculaire  reste  la 
même  dans  les  deux  cas.  Elle  forme  donc  un 
groupe  tranché  parmi  mes  souvenirs  et  mes  pré- 
visions ;  elle  se  distingue  des  autres  par  le  degré 
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précis  d'intensité  de  la  première  sensation  mus- 
culaire composante,  par  le  degré  précis  de  du- 
rée de  la  seconde  sensation  musculaire  compo- 
sante, et  en  outre  par  la  nuance  particulière  de 
la  sensation  de  tact  adjointe  ;  le  pouvoir  de  pro- 
voquer ce  groupe  est  ce  que  nous  nommons  la 
résistance  et  l'étendue  de  la  table.  —  D'où  Ion 
voit  que  toutes  les  propriétés  sensibles  des  corps, 
y  compris  l'étendue,  par  suite  la  forme,  la  si- 
tuation et  le  reste  des  qualités  tangibles,  ne  sont, 
en  dernière  analyse,  que  le  pouvoir  de  provoquer 
des  sensations. 

V.  Ceci  nous  conduit  à  une  nouvelle  vue  de  la 
nature  des  corps  ;  un  corps  est  un  faisceau  de  ces 
pouvoirs  qu'on  vient  de  décrire.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  de  ces  pouvoirs  ?  —  Cette  rose  peut  provo- 
quer telle  sensation  d'odeur;  cela  signifie  que,  -si 
on  est  à  portée,  cette  sensation  d'odeur  s'éveil- 
lera. Cette  table  peut  provoquer  telle  forte  sen- 
sation de  résistance;  cela  signifie  que,  si  elle  est 
pressée  par  la  main,  une  forte  sensation  de  résis- 
tance s'éveillera.  Un  pouvoir  n'est  donc  rien 
d'intrinsèque  et  de  personnel  à  l'objet  auquel  on 
l'attribue.  Nous  entendons  simplement  par  ce 
mot  que  tels  effets  sont  possibles,  futurs,  pro- 
chains, nécessaires  à  telles  conditions.  Nous 
entendons  simplement,  dans  le  cas  présent,  que 


cil.  I.  IDÉES  QUI  COMPOSENT  L'IDÉE  DE  CORPS.      31 

telles  sensations  sont  possibles,  futures,  prochai- 
nes, nécessaires  à   telles   conditions.  Par  consé- 
quent, un  faisceau  de  pouvoirs  n'est  rien;  par 
conséquent,  un  corps,   c'est-à-dire  un  faisceau 
de  pouvoirs,  n'est  rien  davantage.  Au  fond  de  la 
conception  affirmative,  par  laquelle,  après  avoir 
passé  et  appuyé  ma  main  sur  cette  table,  je  con- 
çois et  j'affirme  un  corps  indépendant  et  perma- 
nent, il  n'y  a  rien  que  la  conception  affirmative 
de  sensations  musculaires  et  tactiles  analogues, 
ces  sensations  étant  conçues  et  affirmées  comme 
possibles  pour  tout  être  semblable   à   moi  qui 
serait  à  portée,  comme  futures,  prochaines,  cer- 
taines et  nécessaires  pour  tout  être  semblable  à 
moi  qui  passerait  et  appuyerait  de  la  même  façon 
la  main  ou  tout  autre  organe.   Tout  ce  que  je 
conçois  et  affirme,  c'est  leur  possibilité  sous  cer- 
taines conditions,  et  leur  nécessité  sous  des  con- 
ditions plus  complètes.  Elles  sont  possibles  quand 
toutes  leur.s  conditions,  moins  une,  sont  données. 
Elles   deviennent   nécessaires  quand  toutes  les 
conditions,    plus  la  condition  manquante,  sont 
données;  et  ici  la   possibilité  devient  nécessité 
par  l'addition  de  la  condition  dernière.  Voilà  ce 
qui  pour  nous  constitue  l'objet.  Quand,  les  yeux 
fermés,  j'éprouve  une  sensation  d'odeur  de  rose, 
et  que,  là-dessus,  je  conçois  et  j'affirme  la  pré  - 
sence  d'une  rose,  je  conçois  et  j'affirme   seule- 
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ment  la  possibilité  pour  moi,  et  pour  tout  être 
semblable  à  moi,  d'une  certaine  sensation  mus- 
culaire et  tactile  de  résistance  molle,  d'une  cer- 
taine sensation  visuelle  de  forme  colorée,  possi- 
bilité qui  deviendrait  nécessité,  si,  à  l'existence 
et  à  la  présence  de  l'individu  sensible  indiqué, 
s'ajoutait  une  condition  finale,  tel  mouvement 
de  sa  main  exploratrice,  telle  direction  de  ses 
yeux  ouverts.  —  Des  possihililcs  et  des  nécessi- 
tes de  sensations,  à  cela  se  réduisent  les  pou- 
voirs, partant  les  propriétés,  partant  la  substance 
même  des  corps. 

Cette  conclusion  semble  paradoxale.  Comment 
admettre  que  des  corps,  c'est-à-dire  des  substan- 
ces indépendantes  de  nous,  permanentes  et  que 
nous  concevons  comme  les  causes  de  nos  sensa- 
tions, ne  soient,  au  fond  et  en  soi,  que  des  possi- 
bilités et  des  nécessités  de  sensation?  —  Pour  le- 
ver cette  difficulté,  considérons  l'un  après  l'au- 
tre les  principaux  caractères  de  ces  possibilités  et 
de  ces  nécessités,  et  nous  verrons  qu'elles  ont 
tous  ceux  de  la  substance.  —  Elles  sont  perma- 
nentes; en  effet,  la  proposition  par  laquelle 
j'affirme  la  possibilité  et  la  nécessité  de  telle 
sensation  à  telles  conditions,  est  générale,  et  vaut 
pour  tous  les  moments  du  temps.  Quel  que  soit 
l'instant  de  la  durée  que  je  considère,  cette  pos- 
sibilité et  cette  nécessité  s'y  rencontrent  ;    elles 
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durent  donc,  et  sont  stables.  —  D'autre  part,  elles 
sont  indépendantes  de  moi  et  de  tous  les  indivi- 
dus sensibles  qui  ont  vécu,  vivent  et  vivront.  Car 
la  proposition  par  laquelle  j'affirme  la  possibilité 
et  la  nécessité  de  telles  sensations  à  telles  condi- 
tions est  abstraite  et  vaut,  non-seulement  pour 
moi  et  tous  les  individus  réels,  mais  pour  tous 
les  individus  possibles.  Quand  même  il  n'y  aurait 
en  fait  dans  le  monde  aucun  individu  sensible, 
elles  existeraient  ;  elles  existent  donc  à  part  et 
par  elles-mêmes.  —  A  ces  deux   titres,    elles 
s'opposent,  d'abord  aux  sensations  qui  sont  pas- 
sagères et  non  point  permanentes  comme  elles, 
ensuite  aux  individus  sentants  qui   sont   eux- 
mêmes  et  non  point  elles.  Ce  sont  là  les  carac- 
tères essentiels  de  la  substance;   partant,   rien 
d'étonnant  si  nous  nommons  ces  possibilités  des 
substances,   et  si  elles  jouent  le   rôle  prépon- 
dérant dans  notre  esprit. 

Voyons  de  quelle  façon  elles  prennent  ce 
rôle  ^  «  Je  vois  un  morceau  de  papier  blanc  ?ur 
«  une  table  ;  je  vais  dans  une  autre  chambre, 
«  et,  quoique  j'aie  cessé  de  le  voir,  je  suis  per- 
«  suadé  que  le  papier  est  toujours  là.  Je  n'ai  plus 
«  les  sensations  qu'il  me  donnait  ;  mais  je  crois 


1.  Stuart  Mill,  Examination  o{  sir  W.  Hamilton's  philoso- 
phy,  192. 
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a  que,  si  je  me  place  de  nouveau  dans  les  cir- 
((  constances   où  je  les  ai  eues,   c'est-à-dire  si 
c(  je  rentre  dans  la  chambre,  je  les  verrai  encore, 
«  et,  de  plus,  qu'il  n'y  a  eu  aucun  moment  in- 
«  termédiaire  daus  lequel  je  n'eusse  pu  les  avoir.» 
—  Ceci  est  un  spécimen  de  nos  opérations  ordi- 
naires, et  il  est  clair  que,  pour  toute  autre  per- 
ception de  la  vue  ou  d'un  autre  sens,  l'analyse 
serait  la  même.  — Or,  d'après  cette  analyse,  on 
voit  «  que  ma  conception  du  monde  à  un  instant 
«  donné  ne  contient  qu'une    petite   proportion 
«  de  sensations  présentes.  Je  pourrais  même  en 
«  cet  instant  n'en  avoir  aucune;  en  tout   cas, 
«  elles  ne  sont  qu'une  très-insignifiante  partie 
«  du  tout  que  j'embrasse.    La  conception   que 
«je   me  forme    du    monde   à  un  moment    de 
«  son  existence  comprend,  outre  les  sensations 
«  que   j'éprouve  actuellement,   une  variété  in- 
«  nombrable  de  possibilités  de  sensations,  corn- 
et prenant  d'abord  toutes  les  sensations  que  l'ob- 
«  servation  antérieure  m'atteste  comme  pouvant 
Cl  en  ce   moment  surgir  en  moi   en  des  circons- 
«  tances  supposables   quelconques,  et,  en  outre, 
«  une    multitude  indéfinie  et  illimitée  d'autres 
«  sensations  que  des  circonstances  à  moi  incon- 
«  nues   et  hors   de  mes   prévisions  pourraient 
«  éveiller  en  moi.  Ces  diverses   possibilités   de 
«  sensations  sont  pour  moi  dans   le  monde   la 
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«  chose  importante.  Mes  sensations  présentes  sont 
c(  généralement  de  peu  d'importance  et,  de  plus, 
«fugitives;  au  contraire,  les  possibilités  sont 
«  permanentes,  ce  qui  est  le  caractère  par 
«lequel  notre  notion  de  la  matière  ou  de  la 
«  substance  se  distingue  principalement  de  notre 
«  notion  de  la  sensation.  —  Ces  possibilités  qui, 
«  avec  une  condition  de  plus,  deviennent  des  cer- 
«titudes*,  ont  besoin  d'un  nom  spécial  qui  les 
«  distingue  des  possibilités  pures,  vagues,  dont 
«  l'expérience  n'a  pas  déterminé  les  conditions 
«  et  sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  compter. 
«  Or,  sitôt  qu'un  nom  distinctif  est  appliqué , 
ce  quand  même  ce  serait  à  la  même  chose  consi- 
«  dérée  sous  un  aspect  différent,  l'expérience  la 
«  plus  familière  de  notre  nature  mentale  nous 
«  enseigne  que  ce  nom  différent  est  bientôt  con- 
«  sidéré  comme  le  nom  d'une  chose  différente.  » 
«  Ces  possibilités  de  sensations,  une  fois  cer- 
«  tifiées  et  garanties,  ont  une  autre  particula- 
(c  rite  importante  :  c'est  qu'elles  sont  la  possi- 
«  bilité,  non  de  sensations  isolées,  mais  de  sen- 
cc  salions  jointes  en  un  groupe.  Quand  nous  nous 
«  représentons  une  chose  quelconque  comme 
«  une  substance  matérielle,  en  d'autres  termes, 
«  comme  un  corps,  nous  avons  éprouvé,  ou  nous 

1.  Which  are  conditional  certainties. 
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«  pensons  que,  dans  telles  conditions  données, 
«  nous  éprouverions,  non  pas  une  seule  sensa- 
«  tion,  mais  un  nombre  et  une  variété  très- 
«  grande  et  même  indéfinie  de  sensations  ap- 
«  partenant  en  général  à  différents  sens  et  telle- 
«  ment  liées  entre  elles  que  la  présence  de  l'une 
«  annonce  la  présence  possible,  au  même  instant, 
«  de  l'une  quelconque  des  autres.  Par  consé- 
«  qucnt,  non-seulement  cette  possibilité  parti- 
ce  culière  d'une  sensation  se  trouve  investie  de 
a  la  qualité  de  permanence,  lorsque  nous  n'é- 
«  prouvons  actuellement  aucune  sensation;  mais 
«  encore,  quand  nous  en  éprouvons  quelqu'une, 
«  les  autres  sensations  du  groupe  sont  conçues 
«  par  nous  sous  la  forme  de  possibilités  présentes 
«  qui  pourraient  être  réalisées  en  cet  instant 
c(  même.  Et,  comme  ceci  arrive  tour  à  tour  pour 
«  chacune  d'elles,  le  groupe  dans  son  ensem- 
«  ble  se  présente  à  l'esprit  comme  permanent, 
«  et  fait  contraste,  non-seulement  avec  le  ca- 
«  ractère  temporaire  de  ma  présence  corporelle 
ce  en  cet  endroit,  mais  encore  avec  le  caractère 
(c  temporaire  de  chacune  des  sensations  qui  com- 
cc  posent  le  groupe;  en  d'autres  termes,  il  se 
c<  présente  à  l'esprit  comme  une  sorte  de  subs- 
«  tratum  permanent  sous  une  série  d'expériences 
c<  ou  manifestations  temporaires,  ce  qui  est  un 
ce  autre  caractère  essentiel  par  lequel  notre  idée 
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«  de  la  substance   ou  matière   se  distingue  de 
«  notre  idée  de  la  sensation.  » 

«  Considérons  maintenant  un  autre  caractère 
«  général  de  notre  expérience,  qui  est  que,  outre 
«  des  groupes  fixes,  nous  reconnaissons  un  or- 
c(  dre  fixe  dans  nos  sensations.  C'est  un  ordre  de 
«  succession,  et,  une  fois  établi  par  l'observa- 
«  tion,  il  donne  naissance  aux  idées  de  cause  et 
(c  d'efi^et....  De  quelle  nature  est  cet  ordre  fixe 
«  de  nos  sensations?  C'est  un  rapport  constant 
«  entre  deux  termes,  et  tel  que  l'un  précède 
«  toujours  et  que  l'autre  suive  toujours.  Mais 
c(  d'ordinaire  ce  rapport  ne  se  rencontre  pas 
«  entre  une  sensation  actuelle  et  une  autre.  Il  y 
«  a  très-peu  de  cas  où  l'expérience  nous  montre 
«  ces  sortes  de  couples.  Dans  presque  tous  les 
(c  couples  que  nous  rencontrons  dans  la  nature, 
«  les  deux  termes  liés  à  titre  d'antécédent  et 
«  de  conséquent  ne  sont  pas  des  sensations, 
«  mais  ces  groupes  dont  nous  parlions;  une 
«  très-petite  portion  de  chaque  groupe  est  sen- 
«  sation  actuelle;  sa  plus  grande  portion  con- 
«  siste  en  possibilités  permanentes  de  sensation, 
«  possibilités  qui  nous  sont  attestées  par  un 
ce  nombre  petit  et  variable  de  sensations  actuel- 
«  lement  présentes.  Partant  nos  idées  de  cause, 
«de  puissance,  d'activité,  ne  s'attachent  pas 
«  dans  notre  esprit  à  nos  sensations  considérées 
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a  comme  actuelles,  sauf  dans  les  quelques  cas 
«  physiologiques  où  les  sensations  figurent  par 
«  elles-mêmes  comme  antécédents  dans  quelque 
«  couple  régulier.  Nos  idées  de  cause,  de  puis- 
«  sance,  d'activité,  au  lieu  de  s'attacher  à  des 
«  sensations,  s'attachent  à  des  groupes  de  possi- 
«  bilités  de  sensation.  Les  sensations  conçues  ne  se 
«  présentent  pas  habituellement  à  nous  comme  des 
«  sensations  actuellement  éprouvées  ;  car,  non- 
«  seulement  une  quelconque  d'elles  ou  une  quan- 
«  tite  quelconque  d'entre  elles  peut  être  supposée 
«  absente,  mais  encore  aucune  d'elles  n'a  besoin 
«  d'être  présente.  Nous  trouvons  que  les  modifi- 
«  cations  qui  ont  lieu  plus  ou  moins  régulière- 
«  ment  dans  nos  possibilités  de  sensation  sont 
a  pour  la  plupart  tout  à  fait  indépendantes  de 
«  la  conscience  que  nous  en  avons  et  de  notre 
«  présence  ou  de  notre  absence.  Que  nous 
«  soyons  endormis  ou  éveillés,  le  feu  s'éteint  et 
«  met  fin  à  une  possibilité  particulière  de  cha- 
«  leur  et  de  lumière.  Que  nous  soyons  présents 
«  ou  absents,  le  blé  mûrit  et  apporte  une  nou- 
(c  velle  possibilité  d'alimentation.  Par  là  nous 
«  apprenons  promptement  à  nous  représenter  la 
«  Nature  comme  composée  seulement  de  ces 
«  groupes  de  possibilités,  et  nous  concevons  la 
a  force  active  dans  la  Nature  comme  manifestée 
«  par  la  modification  de  quelqu'une  d'elles  au 
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«  moyen  d'une  autre.  Ainsi  les  sensations,  qui 
«  pourtant  sont  le  fondement  originel  du  tout, 
«  finissent  par  être  considérées  comme  une  sorte 
a  d'accident  dépendant  de  nous^  et  les  possibili- 
«  tés  sont  regardées  comme  beaucoup  plus  réel- 
ce  les  que  les  sensations  actuelles ,  bien  plus , 
«  comme  les  réalités  mêmes  dont  celles-ci  ne 
«  sont  que  les  représentations,  les  apparences 
«  ou  effets.  —  Une  fois  arrivés  à  cet  état  d'esprit, 
«  et,  à  partir  de  ce  moment  pour  tout  le  reste 
«  de  notre  vie,  nous  n'avons  jamais  conscience 
«  d'une  sensation  présente  sans  la  rapporter  ins- 
«  tantanément  à  quelqu'un  des  groupes  de  pos- 
«  sibilités  dans  lesquels  est  enregistrée  une  sen- 
te sation  de  la  même  espèce,  et,  si  nous  ne  savons 
«  pas  encore  à  quel  groupe  la  rapporter,  nous 
«  sentons  au  moins  la  conviction  irrésistible 
«  qu'elle  doit  appartenir  à  un  groupe  ou  à  un 
«  autre,  en  d'autres  termes,  que  sa  présence 
«  prouve  l'existence,  ici  et  actuellement,  d'un 
«  grand  nombre  et  d'une  grande  variété  de  pos- 
«  sibilités  de  sensation  sans  lesquelles  elle  ne  se 
«  serait  pas  produite.  L'ensemble  des  sensations 
«  comme  possibles  forme  ainsi  un  arrière-fond 
<f  permanent  à  une  quelconque  ou  à  plusieurs 
«  des  sensations  qui,  à  un  moment  donné,  sont 
«  actuelles,  et  les  possibilités  sont  conçues  comme 
«  étant,  par  rapport  aux  sensations  actuelles,  dans 
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«  la  relation  d'une  cause  à  ses  effets,  ou  d'une 
«  étoffe  aux  figures  qui  sont  peintes  dessus,  ou 
«  d'une  racine  à  sa  tige,  à  ses  feuilles  et  à  ses 
«  fleurs,  ou  d'un  substratum  à  ce  qui  est  étendu 
«  dessus,  ou,  en  langage  transcendental,  d'une 
a  matière  à  sa  forme.  » 

«  Quand  ce  point  a  été  atteint,  les  possibilités 
«  permanentes  en  question  ont  pris  un  aspect  et 
a  un  rôle  par  rapport  à  nous  si  différents  du 
a  rôle  et  de  l'aspect  que  revêtent  nos  sensations, 
«  qu'elles  ne  peuvent  manquer,  et  cela  par  le  jeu 
c<  naturel  de  notre  constitution  mentale,  d'être 
«  conçues  et  crues  comme  au  moins  aussi  diffé- 
«  rentes  de  nos  sensations  qu'une  sensation  l'est 
a  d'une  autre.  Le  fondement  qu'elles  ont  dans 
«  la  sensation  est  oublié,  et  nous  supposons 
«  qu'elles  sont  quelque  chose  qui,  intrinsèque- 
«  ment,  en  diffère.  En  efl'et  nous  pouvons  nous 
«  soustraire  à  nos  sensations  (externes),  ou  nous 
«  pouvons  en  être  écartés  par  quelque  autre 
ce  agent.  Mais,  quoique  les  sensations  cessent,  les 
«  possibilités  demeurent  en  existence  ;  elles  sont 
«  indépendantes  de  notre  volonté,  de  notre  pré- 
ce  sence  et  de  tout  ce  qui  nous  appartient.  Nous 
ce  découvrons  en  outre  qu'elles  appartiennent  à 
ce  des  êtres  humains  ou  sensibles,  autres  que 
ce  nous-mêmes.  Nous  trouvons  que  d'autres  per- 
ce sonnes  fondent  leur  attente   et  leur  conduite 
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«  sur  les  mêmes  permanentes  possibilités  que 
«  nous.  Mais  nous  ne  trouvons  pas  qu'elles 
a  éprouvent  les  mêmes  sensations  actuelles.  Les 
«  autres  personnes  n'ont  pas  nos  sensations  exac- 
((  tement  quand  nous  les  avons  et  exactement 
«  comme  nous  les  avons.  Mais  elles  ont  nos  pos- 
«  sibilités  de  sensation.  Tout  ce  qui  indique 
«  comme  présente  une  possibilité  de  sensations 
c(  pour  nous-mêmes,  indique  comme  présente 
«  une  possibilité  de  sensations  semblables  pour 
«  eux,  excepté  en  tant  que  leurs  organes  de  sen- 
te sation  peuvent  s'écarter  du  type  des  nôtres. 
«  Ceci  met  le  sceau  final  à  la  conception  par  la- 
ce quelle  nous  considérons  les  groupes  de  pos- 
a  sibilités  comme  la  réalité  fondamentale  dans 
«  la  Nature.  Les  possibilités  permanentes  sont 
«  communes  à  nous  et  aux  créatures  semblables 
c(  à  nous;  les  sensations  actuelles  ne  le  sont  pas. 
«  Ce  que  les  autres  perçoivent  quand  je  le  per- 
ce çois,  ce  que  les  autres  attestent  pour  les  motifs 
ce  d'après  lesquels  je  l'atteste,  me  paraît  plus  réel 
et  que  ce  dont  ils  ne  savent  rien,  à  moins  que  je 
ft  ne  les  en  informe.  Le  monde  des  Sensations 
ce  Possibles  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres 
ce  selon  des  lois,  est  aussi  bien  dans  les  autres 
ce  êtres  sentants  qu'en  moi  ;  il  a  donc  une  exis- 
te tence  hors  de  moi  ;  il  est  un  Monde  Extérieur, 
et  La  matière  peut  donc  être  définie  une  Possi- 
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a  bilité  permanente  de  sensation....  Nous  croyons 
«  que  nous  percevons  un  quelque  chose  étroitc- 
«  ment  lié  à  nos  sensations,  mais  différent  de 
«  celles  que  nous  éprouvons  en  cet  instant  parti- 
ce  culier,  et  distinct  des  sensations  en  général, 
«  parce  qu'il  est  permanent  et  toujours  le  même, 
«  pendant  que  celles-ci  sont  fugitives,  variables 
<c  et  se  déplacent  l'une  l'autre.  Mais  ces  attributs 
«  de  l'objet  de  la  perception  sont  des  pro- 
«  priétés  qui  appartiennent  à  toutes  les  possi- 
«  bilités  de  sensation  que  l'expérience  garantit. 
«  La  croyance  en  ces  possibilités  permanentes 
a  me  semble  donc  renfermer  tout  ce  qui  est 
a  essentiel  ou  caractéristique  dans  la  croyance 
c(  aux  substances.  Je  crois  que  Calcutta  existe, 
«  quoique  je  ne  perçoive  pas  cette  ville,  et  je 
«  crois  qu'elle  existerait  encore  si  tout  habitant 
«  capable  de  perception  quittait  tout  d'un  coup 
«  la  place  ou  tombait  mort.  Mais,  si  j'analyse 
«  ma  croyance,  tout  ce  que  j'y  trouve,  c'est  que, 
a  si  ces  événements  avaient  lieu,  la  possibilité 
«  permanente  de  sensation  que  j'appelle  Cal- 
ce  cutta  subsisterait  encore,  et  que,  si  j'étais 
«  transporté  soudainement  sur  les  rives  de 
«  l'Hoogly,  j'aurais  encore  les  sensations  qui,  si 
«  je  les  avais  maintenant,  me  conduiraient  à  af- 
«  firmer  que  Calcutta  existe  ici  et  maintenant*. 
1 .  Pour  que  l'analyse  soit  tout  à  fait  exacte,  il  faut  mettre, 


CH.  I.  IDÉES  QUI  COMPOSENT  L'IDÉE  DE  CORPS.      43 

(c  —  Nous  pouvons  donc  induire  de  là  que  les 
«  philosophes,  aussi  bien  que  les  autres  hom- 
«  mes,  quand  ils  pensent  à  la  matière,  la  con- 
«  çoivent  réellement  comme  une  possibilité  per- 
«  manente  de  sensation.  Mais  la  majorité  des 
«  philosophes  se  figure  qu'elle  est  quelque  chose 
«  de  plus  ;  et  les  autres  hommes,  quoique,  selon 
c<  moi,  ils  n'aient  rien  dans  l'esprit  qu'une  pos- 
«  sibilité  permanente  de  sensations,  seraient  in- 
cr  dubitablement,  si  on  leur  posait  la  question, 
(c  de  l'avis  des  philosophes;  et,  quoique  ceci  s'ex- 
«  plique  suffisamment  par  la  tendance  de  l'esprit 
«  à  inférer  une  difî'érence  dans  les  choses  d'après 
«  une  difTérence  dans  les  noms,  je  me  reconnais 
«  obligé  à  montrer  comment  il  est  pçssible  de 
«  croire  à  l'existence  d'une  chose  transcendante 
«  autre  que  les  possibilités  de  sensation,  et  cela 
c(  sans  qu'il  y  ait  une  telle  chose  et  sans  que 
«  nous  la  percevions  actuellement.  » 

ce  Ceci  dit,  l'explication  n'est  pas  difficile. 
«  C'est  un  fait  admis  que  nous  sommes  capables 
a  de  toutes  les  conceptions  que  la  généralisation 
«  peut  former  en  partant  des  lois  observées  de 
«  nos  sensations.  Sitôt  que  nous  avons  constaté 
(C  un  rapport  entre  quelqu'une  de  nos  sensations 

je  crois  :  «  Si  un  être  quelconque,  analogue  à  moi,  était 
transporté  sur  les  rives  deTHooglily,  il  aurait,  etc.  »  La  pos- 
sibilité permanente  est  absolument  générale. 
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«  et  quelque  chose  qui  est  autre  qu'elle,  nous 
c(  pouvons ,  sans  difficulté,  concevoir  le  même 
a  rapport  entre  la  somme  de  toutes  nos  sensa- 
«  lions  et  quelque  chose  qui  soit  autre  qu'elles. 
«  Les  différences  que  notre  conscience  reconnaît 
«  entre  une  sensation  et  une  autre,  nous  don- 
«  nent  l'idée  générale  de  différence,  et  associent 
a  indissolublement  à  chaque  sensation  que  nous 
a  avons  le  sentiment  qu'elle  est  différente  d'au- 
«  très  choses;  et,  quand  une  fois  cette  association 
c(  a  été  formée,  nous  ne  pouvons  plus  concevoir 
c(  nue  chose  quelconque  sans  être  capables  et 
«  même  obligés  de  former  aussi  la  conception 
«  de  quelque  chose  de  différent.  Cette  familiarité 
«  avec  l'idée  de  quelque  chose  de  différent  de 
«  chaque  chose  que  nous  connaissons ,  nous 
«  conduit  aisément  et  naturellement  à  former  la 
«  notion  de  quelque  chose  de  différent  de  toutes 
«  les  choses  que  nous  connaissons,  collective- 
«  ment  aussi  bien  qu'individuellement.  Il  est 
«  vrai  que  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune 
«  idée  de  ce  que  peut  être  une  telle  chose;  la 
c(  notion  que  nous  en  avons  est  purement  néga- 
«  tive;  mais  l'idée  de  substance,  si  on  en  ôte 
«  les  impressions  faites  sur  nos  sens,  est  pure- 
ce  ment  négative.  Ainsi  il  n'y  a  aucun  obstacle 
«  psychologique  qui  nous  empêche  de  former 
K  la  notion  d'un  quelque  chose  qui  n'est  ni  une 
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«  sensation  ni  une  possibilité  de  sensation,  môme 
c(  lorsque  notre  conscience  ne  confirme  pas  cette 
ce  opération  par  son  témoignage;  et  il  est  tout  à 
«  fait  naturel  que  les  Possibilités  permanentes 
«  de  sensation  que  nous  atteste  notre  conscience 
(c  soient  confondues  dans  notre  esprit  avec  cette 
«  conception  imaginaire.  Notre  expérience  tout 
«  entière  nous  montre  la  force  de  la  tendance 
«  qui  nous  porte  à  prendre  des  abstractions 
c(  mentales,  même  négatives,  pour  des  réalités 
c(  substantielles  ;  et  les  Possibilités  permanentes 
«  de  sensation  que  l'expérience  garantit,  sont, 
«  par  plusieurs  de  leurs  propriétés,  si  extrême - 
«  ment  différentes  des  sensations  actuelles,  que, 
«  puisque  nous  sommes  capables  d'imaginer  quel- 
ce  que  chose  qui  dépasse  la  sensation,  il  y  a  une 
«  grande  probabilité  naturelle  pour  que  nous 
«  supposions  qu'elles  sont  ce  quelque  chose. 

c<  Mais  cette  probabilité  naturelle  se  change  en 
«  certitude,  quand  nous  faisons  entrer  en  ligne 
Ce  de  compte  cette  loi  universelle  de  notre  expé- 
c<  rience,  qu'on  nomme  loi  de  causalité,  et  qui 
«  nous  rend  incapables  de  concevoir  le  commen- 
c  cément  d'une  chose  quelconque  sans  une  con- 
«  dition  antécédente  ou  cause.  Ce  cas  est  un  des 
(c  plus  notables  entre  tous  ceux  dans  lesquels 
c<  nous  étendons  à  la  somme  totale  de  notre  expé- 
«  rience  une  notion  tirée  des  parties  de  notre 
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c<  expérience.  Il  est  un  exemple  frappant  de 
«  notre  capacité  pour  concevoir  et  de  notre  ten- 
«  dance  à  croire  qu'une  relation ,  qui  subsiste 
«  entre  chaque  élément  individuel  de  notre  ex- 
ce  périence  et  quelque  autre  élément,  subsiste 
«  aussi  entre  la  totalité  de  notre  expérience  et 
«  quelque  chose  de  situé  hors  de  la  sphère  de 
c(  l'expérience.  En  étendant  ainsi  à  l'ensemble 
«  de  toutes  nos  expériences  une  relation  inté- 
«  rieure  qui  existe  entre  ses  diverses  parties, 
«  nous  sommes  conduits  à  considérer  la  sensa- 
«  tion  elle-même,  —  la  réunion  totale  de  nos 
ce  sensations,  —  comme  ayant  son  origine  dans 
«  des  existences  antécédentes  et  qui  dépassent  la 
«  sensation.  Nous  y  sommes  conduits  par  le  ca- 
cc  ractère  particulier  de  ces  couples  uniformes 
«  qu (^l'expérience  nous  dévoile  parmi  nos  sen- 
«  sations.  Comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
«  l'antécédent  constant  d'une  sensation  est  rare- 
ce  ment  une  sensation  actuelle  ou  un  groupe  de 
ce  sensations  actuelles.  Cet  antécédent  est  bien 
c(  plus  souvent  l'existence  d'un  groupe  de  possi- 
c(  bilités  qui  n'enferment  point  de  sensations 
ce  actuelles,  sauf  celles  qui  sont  requises  pour 
ce  montrer  que  les  possibilités  sont  réellement 
ce  présentes.  Des  sensations  actuelles  ne  sont 
ce  pas  même  indispensables  pour  cela;  car  la 
ce  présence  de  l'objet  (laquelle  n'est  rien  de  plus 
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«  que  la  présence  immédiate  des  possibilités), 

«  peut  nous  être  manifestée  par  la   sensation 

a  même  que  nous  lui  rapportons  et  que  nous 

«  croyons  être  son  effet.  De  cette  façon,  l'anté- 

«  cèdent  réel  d'un  effet,  —  le  seul  antécédent 

a  qui,   étant  invariable   et  inconditionnel,  soit 

a  considéré  par  nous  comme  la  cause,  —  peut 

«  être,  non  pas  une  sensation  quelconque  ac- 

u  tuellement   sentie,  mais  simplement  la  pré- 

«  sence,  en  ce  moment  ou  au  moment  immédia- 

cc  tement  précédent,  d'un  groupe  de  possibilités 

c<  de  sensation.  Partant,  ce  n'est  pas  aux  sensa- 

«  lions  actuellement  éprouvées,  c'est  à  leurs  pos- 

«  sibilités  permanentes  que  l'idée  de  cause  vient 

a  à  être  identifiée  ;  et,  par  un  seul  et  même  méca- 

«  nisme,  nous  acquérons  l'habitude  de  considérer 

«  la  sensation  en  général,  de  même  que  toutes  nos 

a  sensations  individuelles,  comme  un  effet,  et  en 

(c  outre  l'habitude  de  concevoir,  comme  causes 

«  de  la  plupart  de  nos  sensations  individuelles, 

ce  non  pas  d'autres  sensations,  mais  des  possibi- 

c<  lités  générales  de  sensation....  On  dira  peut-être 

«  que  la  précédente  théorie  rend  bien  quelque 

«  compte  de  l'idée  d'existence  permanente  qui 

c(  est  une  partie  de  notre  conception  de  la  ma- 

«  tière,  mais  qu'elle  n'explique  point  une  de  nos 

«  croyances,  la  croyance  que  ces  objets  perma- 

«  nents  sont  extérieurs  ou  hors  de  nous-mêmes. 
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Je  crois,  au  contraire ,  que  l'idée  même  d'un 
quelque  chose  hors  de  nous-mêmes  est  dérivée 
uniquement  de   la   connaissance  que  l'expé- 
rience nous  donne  des  possibilités  permanen- 
tes.  Nous   portons  nos  sensations  avec  nous 
partout  où  nous  allons,  et  elles  n'existent  ja- 
mais là  où  nous  ne  sommes  pas.  Au  contraire, 
quand  nous  changeons  de  place,  nous  n'empor- 
tons pas  avec  nous  les  possibilités  permanentes 
de  sensation;  elles  restent  jusqu'à  ce  que  nous 
revenions,  ou  bien  elles  naissent  et  cessent  à  des 
conditions  sur  lesquelles  notre  présence  n'a  en 
général  aucune  influence.  Bien  plus,  elles  sont 
et,  après  que  nous  aurons  cessé  de  sentir,  elles 
seront  des  possibilités  permanentes  de  sensation 
pour  d'autres  êtres  que  nous-mêmes.   Ainsi, 
les  sensations  actuelles  et  les  possibilités  per- 
manentes de  sensation  sont  en  contraste  absolu 
(  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  et,  quand  l'idée  de 
(  cause  a  été  acquise  et  étendue,  par  générali- 
(  sation,  des  portions  de  notre  expérience  à  sa 
somme  totale,  il  est  tout  naturel  que  les  possi- 
bilités permanentes   soient  classées  par  nous 
comme  des  existences  génériquement  distinctes 
de  nos  sensations,  mais  dont  nos  sensations  sont 
les  effets....  Si  toutes  ces  considérations  mises 
(  ensemble   n'expliquent   pas   complètement  la 
conception  que  nous  avons  de  ces  possibilités 
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«  comme  d'une  classe  d'entités  indépendantes  et 
«  substantielles,  je  ne  sais  pas  quelle  analyse  psy- 
«  cbologique  peut  être  concluante.  » 

A  mon  avis,  celle-ci  l'est,  sauf  un  point  que 
nous  avons  déjà  indiqué.  Ces  possibilités  de  sen- 
sation qui  sont  constituées  par  la  présence  de 
toutes  les  conditions  de  la  sensation,  moins  une, 
se  transforment  en  nécessités,  lorsque  cette  der- 
nière condition  manquante  vient  s'ajouter  aux 
autres.  Je  vois  une  table;  cela  signifie  qu'ayant 
telle  sensation  visuelle,  je  conçois  et  j'affirme  la 
possibilité  de  telles  sensations  de  mouvement 
musculaire,  de  résistance,  de  son  faible,  pour  tout 
être  sensible  ;  mais  cela  signifie  aussi  que,  si,  à 
l'existence  d'un  être  sensible ,  on  ajoute  une 
condition  de  plus^  tel  mouvement  qui  mettra  sa 
main  en  contact  avec  la  table,  il  y  aura  pour  lui, 
non  plus  seulement  possibilité,  mais  encore  né- 
cessité de  ces  sensations.  Ces  nécessités,  posées  à 
part  et  considérées  isolément,  sont  ce  que  nous 
appelons  des  forces'.  Force  ou  nécessité,  ces  deux 
termes  s'équivalent;  ils  indiquent  que  l'événe- 
ment en  question  doit  s'accomplir  ;  l'une  et  l'au- 
tre sont  des  particularités,  des  manières  d'être 
extraites  de  l'événement  et  isolées  par  une  fiction 
mentale.  Mais  comme  la  loi  qui  prédit  cet  événe- 
ment sous  telles  conditions  est  générale  et,  partant, 

1.  Première  partie,  livre  IV,  cli.  ii,  p.  374. 
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permanente,  l'une  et  l'autre  apparaissent  comme 
permanentes,  et  se  trouvent  ainsi  érigées  en  sub- 
stances, ce  qui  les  oppose  aux  événements  passa- 
gers et  les  classe  à  part. — A  présent,  sous  le  nom 
de  forces,  les  possibilitéspermanentes  se  ramènent 
sans  difficulté  à  ce  que  nous  nommons  matière 
et  corps  ;  nous  ne  répugnons  pas  à  admettre  que 
le  monde  dans  lequel  nous  sommes  plongés  soit 
un  système  de  forces  ;  du  moins  telle  est  la  con- 
ception des  plus  profonds  physiciens.  Des  forces 
diverses  qui,  sous  diverses  conditions,  provoquent 
eu  nous  des  sensations  diverses  :  voilà  les  corps 
par  rapport  à  nous  et  à  tout  être  analogue  à  nous. 

VI.  Reste  à  chercher  ce  qu'un  corps  est  par  rap- 
port à  un  autre.  —  Remarquons  d'abord  que  la 
plupart  des  corps  que  nous  percevons  changent, 
du  moins  à  plusieurs  égards,  et  que  l'expérience 
journalière  constate  sans  difficulté  ces  change- 
ments. Ils  changent,  c'est-à-dire  que,  dans  le 
groupe  de  possibilités  permanentes  qui  les  con- 
stitue, telle  possibilité  périt;  en  d'autres  termes 
encore,  parmi  les  sensations  possibles  qui  dési- 
gnaient un  corps,  telle  sensation  cesse  d'être 
possible.  Ce  dessus  de  poêle  était  froid  tout  à 
l'heure;  maintenant  qu'on  a  fait  du  feu,  il  est 
chaud.  Cette  boule  de  cire  est  sphérique,  dure, 
odorante,  capable  de  rendre  un  petit  son;  placée 
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siir  le  poêle  ardent,  elle  devient  molle,  elle  perd 
toute  sonorité    et  toute   odeur,   elle   s'étale   en 
bouillie  plate.   Cette  feuille  verte  n'a  plus   de 
couleur  dans  l'obscurité.  J'ai  laissé  ce  livre  sur 
ma  table,  et  je  le  retrouve  rangé  sur  un   des 
rayons  de  la  bibliothèque.  —  Dans  tous  ces  cas, 
une  ou  plusieurs  des  possibilités  de  sensation  qui 
constituaient  l'objet  disparaissent,  sauf  à  être  ou 
à  n'être  pas  remplacées  par  d'autres  de  la  même 
espèce. — Au  fond,  tous  ces  changements  descorps 
ne  sont  conçus  et  concevables  que  par  rapport 
aux  sensations,  puisqu'ils  se  réduisent  tous,  en 
dernière  analyse,  à  l'extinction  ou  à   la  nais- 
sance d'une  possibilité  de  sensation.  Mais,  à  un 
autre  point  de  vue,  quoique  les  corps  ne  soient 
que  des  possibilités  de  sensations,  ces  change- 
ments n'en  sont  pas  moins  des  changements  des 
corps,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  d'ordinaire 
nous  les  considérons.  Quand  nous  ne  rencon- 
trons plus  une  sensation  sur  laquelle  nous  avions 
coutume   de  compter,   nous  ne  pensons  pas   à 
nous,  mais  au  corps;  nous  disons  qu'il  a  changé 
de  position,    de    figure,    d'étendue,   de  tempé- 
rature, de  couleur,  de  saveur,  d'odeur,  et  quoi- 
que son  histoire  ne  soit  pour  nous  définissable 
que  parT  la  nôtre,  nous  posons  son  histoire  en 
face  de  la  nôtre,  comme  une  série  d'événements 
en  face  d'une  série  d'événements. 
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Dès  lors  deux  séries  nouvelles  de  propriétés 
viennent  s'ajouter  à  lui  et  parfaire  son  être. — D'un 
eoté,  nous  remarquons  qu'il  est  capable  de  tels 
cbangenients  précis  sous  tel  les  coudilions  précises  ; 
il  peut  changer  de  lieu,  de  figure,  de  grandeur, 
de  consistance,  de  couleur,  d'odeur,  être  divisé, 
devenir  solide,  liquide,  gazeux,  être  échauffé, 
refroidi,  etc.  Nous  le  concevons  par  rapport  à 
ses  événements  possibles,  comme  nous  l'avons 
conçu  par  rapport  à  nos  sensations  possibles,  et, 
au  premier  groupe  de  possibilités  et  de  néces- 
sités permanentes  par  lequel  nous  l'avons  con- 
stitué, nous  en  associons  un  second.  —  D'autre 
part,  nous  remarquons  que  tel  de  ses  événements 
provoque  tel  changement  dans  un  autre  corps. 
La  bille  en  mouvement  déplace  une  autre  bille. 
Une  dissolution  acide  rougit  le  papier  de  tour- 
nesol. Ce  foyer  allumé  vaporise  l'eau  de  la 
chaudière.  Ce  morceau  de  fer  chauffé  et  rappro- 
ché dilate  l'alcool  du  thermomètre.  Par  ces  di- 
verses observations,  nous  constatons  que  tel  corps 
est  capable,  sous  telles  conditions  précises,  de 
provoquer  tels  changements  dans  d'autres  corps, 
et  nous  le  définissons,  non  plus  par  rapport  à  nos 
événements,  non  plus  par  rapport  à  ses  événe- 
ments, mais  par  rapport  aux  événements  des 
autres  corps.  A  ce  troisième  titre,  il  est  encore 
un  groupe  de  possibilités  et  de  nécessités  perma- 
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nentes,  et,  par  ces  trois  rapports,  nous  l'avons 
constitué  complètement,  —  Il  peut,  et,  sous  cer- 
taines conditions,  il  doit  provoquer  en  nous  telles 
sensations  musculaires  et  tactiles  de  résistance, 
d'étendue,  de  figure  et  d'emplacement,  telles 
sensations  de  température,  de  couleur,  de  son, 
d'odeur  et  de  saveur  :  voilà  ses  propriétés  sen- 
sibles. —  Il  peut  et,  sous  certaines  conditions, 
il  doit  éprouver  tels  changements  de  consistance, 
d'étendue,  de  figure,  de  position,  de  température, 
de  saveur,  de  couleur,  de  son  et  d'odeur  :  voilà 
ses  propriétés,  pour  ainsi  dire,  intrinsèques.  — 
Il  peut  et,  sous  certaines  conditions,  il  doit  pro- 
voquer dans  tel  autre  corps  tel  changement  de 
consistance,  ou  d'étendue,  ou  de  figure,  ou  de 
position,  ou  de  température,  ou  de  saveur,  odeur, 
couleur  et  son  :  voilà  ses  propriétés  par  rapport 
aux  autres.  —  Toutes  ces  propriétés  n'existent 
que  par  rapport  à  des  événements;  les  poser, 
c'est  prédire  tel  événement  de  nous,  du  corps, 
d'un  autre  corps,  l'énoncer  comme  possible  sous 
certaines  conditions,  comme  nécessaire  sous  ces 
mêmes  conditions,  plus  une  complémentaire, 
bref  poser  une  loi  générale;  et  tous  ces  évé- 
nements, les  nôtres,  ceux  du  corps,  ceux  des 
autres  corps,  se  définissent  en  dernière  analyse 
par  nos  événements. 

La  scène  change,   lorsque   nous  essayons   de 
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démêler,  dans  cette  midtitude  énorme  de  pro- 
priétés, les  propriétés  fondamentales.  Les  êtres 
sentants  ne  sont  qu'une  file  dans  la  prodigieuse 
armée  d'êtres  distincts  que  nous  observons  ou 
devinons  dans  la  nature,  et  nos  événements  ne 
sont  qu'une  quantité  minime  dans  la  masse 
monstrueuse  des  événements.  Le  moi  est  un 
réactif  entre  cent  millions  d'autres,  l'un  des 
plus  périssables,  l'un  des  plus  faciles  à  déranger, 
l'un  des  plus  inexacts,  l'un  des  plus  insuffisants.  A 
ses  notations,  nous  substituons  d'autres  notations 
équivalentes,  et  nous  définissons  les  propriétés 
des  corps,  non  plus  par  nos  événements,  mais  par 
certains  de  leurs  événements.  Au  lieu  de  notre 
sensation  de  température,  nous  prenons  pour  in- 
dice l'élévation  ou  l'abaissement  de  l'alcool  dans 
le  thermomètre.  Au  lieu  de  la  sensation  muscu- 
laire que  nous  éprouvons  en  soulevant  un  poids, 
nous  prenons  pour  indice  l'élévation  ou  l'abais- 
sement du  plateau  de  la  balance.  Parmi  ces  évé- 
nements indicateurs,  il  en  est  un  très-simple  et 
plus  universellement  répandu  que  tous  les  au- 
tres, le  mouvement,  ou  passage  d'un  lieu  à  un 
autre,  avec  ses  divers  degrés  de  vitesse.  —  Nous 
le  remarquons  d'abord  en  nous-mêmes;  la  no- 
tion primitive  que  nous  en  avons  est  celle  des 
sensations  musculaires  plus  ou  moins  énergi- 
ques dont  la  série,  plus  ou  moins  longue,  ac- 
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compagne  la  flexion  ou  l'extension  de  nos 
membres.  Par  analogie  et  par  induction ,  de 
même  que  nous  attribuons  aux  corps  organisés 
des  sensations,  perceptions,  émotions  et  autres 
événements  semblables  aux  nôtres,  nous  attri- 
buons à  tous  les  corps  des  mouvements  sembla- 
bles aux  nôtres.  Mais,  par  vérilication  et  rectifi- 
cation, de  même  que  nous  limitons  peu  à  peu  la 
ressemblance  trop  complète  que  nous  imagi- 
nions d'abord  entre  les  animaux  inférieurs  et 
nous-mêmes,  nous  limitons  peu  à  peu  la  res- 
semblance trop  grande  que  nous  imaginions 
d'abord  entre  les  mouvements  des  corps  bruts  et 
les  nôtres.  L'enfant  a  cru  et  bientôt  cesse  de 
croire  que  sa  balle  saute  et  se  sauve,  que  sa 
boule  court  sur  lui  et  veut  lui  faire  du  mal. 
L'homme  a  conçu,  et  à  la  fin  cesse  de  concevoir 
l'élan  du  projectile  comme  un  effort*  analogue 
au  sien;  daus  sa  métaphore  il  reconnaît  une  mé- 
taphore, et  en  défalque  ce  qu'il  faut  pour  qu'elle 
convienne  à  un  corps  incapable  d'intentions  et 
de  sensations.  Au  lieu  de  concevoir  le  mouve- 
ment comme  une  série  de  sensations  successives 
interposées  entre  les  moments  de  départ  et  d'ar- 
rivée, il  le  conçoit  alors  comme  une  série  d'états 
successifs  interposés  entre  les  moments  de  départ 

1.  Nisus. 
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et  d'arrivée;  par  ce  retranchement,  l'espèce  et  la 
qualité  des  éléments  qui  composent  la  série  sont 
omis;  il  ne  reste  que  leur  nombre  et  leur  ordre, 
et  la  notion  s'applique,  non  pas  seulement  aux 
corps  sentants,  mais  à  tous  les  corps. 

Cela  posé,  il  découvre  peu  à  peu  que,  dans 
ses  définitions  des  corps  et  de  leurs  propriétés, 
un  mode  ou  une  particularité  du  mouvement 
ainsi  conçu  peut  tenir  lieu  de  ses  sensations.  Il 
appelait  solide  ce  qui  provoque  en  lui  la  sensation 
de  résistance;  il  appelle  maintenant  solide  ce  qui 
provoque  l'arrêt  d'un  corps  quelconque  en  mou- 
vement. Il  concevait  l'étendue  vide  par  ses 
sensations  musculaires  de  locomotion  libre;  il 
la  conçoit  maintenant  par  le  mouvement  non 
arrêté  d'un  corps  quelconque.  Il  se  représentait 
les  lignes,  les  surfaces  et  les  solides  par  des 
groupes  de  plus  en  plus  complexes  dont  ses 
sensations  de  locomotion,  de  contact  et  de  résis- 
tance étaient  les  éléments;  il  définit  maintenant 
la  ligne  par  le  mouvement  d'un  point,  la  surface 
par  le  mouvement  d'une  ligne,  le  solide  par  le 
mouvement  d'une  surface.  Il  évaluait  la  force 
par  la  grandeur  de  sa  sensation  d'effort;  il  la 
mesure  maintenant  par  la  vitesse  du  mouvement 
qu'elle  imprime  à  une  masse  donnée,  ou  par  la 
grandeur  de  la  masse  à  laquelle  elle  imprime  un 
mouvement  d'une  vitesse   donnée.  —  Il  arrive 
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ainsi  à  concevoir  le  corps  comme  un  mobile  mo- 
tri/r,^n  qui  la  vitesse  et  la  masse  sont  des  points 
de  vue  équivalents.  De  cette  façon,  tous  les  événe- 
ments de  la  nature  physique  sont  des  mouve- 
ments, chacnn  d'eux  étant  défini  par  la  masse  et 
la  vitesse  du  corps  en  mouvement,  et  chacun  d'eux 
étant  une  quantité  qui  passe  de  corps  en  corps 
sans  jamais  croître  ni  décroître.  Telle  est  au- 
jourd'hui l'idée  mécanique  de  la  nature.  Entre 
les  diverses  classes  d'événements  par  lesquels  on 
peut  définir  les  choses,  Fhomme  en  choisit  une, 
y  ramène  la  plupart  des  autres,  suppose  qu'il 
pourra  un  jour  y  ramener  le  reste.  Mais,  si  on 
analyse  celui  qu'il  a  choisi,  on  découvre  que 
tous  les  éléments  originels  et  constitutifs  de  sa 
définition,  comme  de  la  définition  de  tous  les 
autres,  ne  sont  jamais  que  des  sensations,  ou  des 
extraits  phis  ou  moins  élaborés  de  sensations. 

VII .  Entre  ces  extraits  de  sensation  par  lesquels, 
en  dernière  analyse,  nous  concevons  et  définis- 
sons toujours  les  corps,  y  en  a-t-il  un  que  nous 
puissions  à  bon  droit  leur  attribuer  ?  Ou  bien  les 
corps  ne  sont-ils  qu'un  simple  faisceau  de  pou- 
voirs ou  possibilités  permanentes,  desquels  nous 
ne  pouvons  rien  affirmer  sinon  les  effets  qu'ils 
provoquent  en  nous?  Bien  mieux,  comme  le 
pensent  Bain  et  Stuart  Mill  d'après  Berkeley,  ne 
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sont-ils  qu'un  pur  néant,  érigé  par  une  illusion 
de  l'esprit  humain  en  substances  et  en  choses  du 
dehors  ?  N'y  a-t-il  dans  la  nature  que  les  séries 
de  sensations  passagères  qui  constituent  les  su- 
jets sentants,  et  les  possibilités  durables  de  ces 
mêmes  sensations?  N'y  a-t-il  rien  à' intrinsèque 
dans  cette  pierre  ?  Ne  découvrons-nous  en  elle 
que  des  propriétés  relatives,  par  exemple  la  pos- 
sibilité de  telles  sensations  tactiles  pour  un  sujet 
sentant,  la  nécessité  des  mêmes  sensations  tactiles 
pour  le  sujet  sentant  qui  se  donnera  telle  série  de 
sensations  musculaires,  à  savoir  la  série  des  sen- 
sations musculaires  à  la  suite  desquelles  sa  main 
arrive  à  toucher  la  pierre  ?  —  On  l'a  déjà 
vu,  ce  qui  constitue  un  être  distinct,  c'est  une 
série  distincte  de  faits  ou  événements.  Partant, 
pour  que  cette  pierre  soit,  non  pas  la  simple 
possibilité  permanente  de  certaines  sensations 
d'un  sujet  sentant,  possibilité  vaine  et  de  nul 
effet  si  tous  les  êtres  sentants  étaient  supprimés, 
il  faut  qu'elle  soit  en  outre  une  série  distincte 
de  faits  ou  d'événements  réels  ou  possibles,  évé- 
nements qui  se  produiraient  encore  si  tous  les 
êtres  sentants  faisaient  défaut.  Pouvons-nous  par 
induction  et  analogie,  lui  attribuer  une  telle 
série?  —  Par  analogie  et  induction,  nous  faisons 
cela  légitimement,  comme  l'accordent  tous  les 
sectateurs  de  Berkeley,   quand,  au  lieu  d'une 
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pierre,  il  s'agit  d'un  sujet  sentant,  homme  ou 
animal,  autre  que  nous-mêmes.  En  ce  cas,  non- 
seulement  nous  considérons  l'objet  perçu  par  nos 
sens  comme  un  faisceau  de  possibilités  perma- 
nentes, mais  encore  nous  lui  attribuons  à  bon 
droit  une  série  de  sensations,  images,  idées  plus 
ou  moins  analogues  aux  nôtres,  et  nous  trans- 
portons légitimement  en  lui  des  événements  qui 
se  passent  en  nous.  Par  cette  translation,  de 
simple  possibilité  qu'il  était,  il  devient  chose 
elTective  au  même  titre  que  nous-mêmes,  et 
nous  lui  reconnaissons  une  existence  distincte, 
indépendante  de  la  nôtre,  puisque  les  évé- 
nements qui  la  constituent,  quoique  constatés 
par  nous,  n'ont  pas  besoin  de  nos  événements 
pour  se  produire  et  se  succéder. 

Y  a-t-il  quelque  série  d'événements  internes 
que  nous  puissions,  aussi  par  induction  et 
analogie,  transporter  de  nous  dans  la  pierre, 
pour  conférer  à  la  pierre  l'existence  indépen- 
dante et  distincte  que  nous  avons  conférée  à 
notre  semblable  ou  à  l'animal?  —  Oui,  certes, 
du  moins  à  mon  avis,  et  au  moyen  d'élimina- 
tions préalables.  Comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure, 
de  la  série  des  sensations  musculaires  par  la- 
quelle nous  concevons  le  mouvement,  nous  re- 
tranchons tous  les  caractères  qui  peuvent  la  dis- 
tinguer d'une    autre  série.    Après  cette  grande 
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suppression,  elle  n'est  plus  pour  nous  qu'une 
série  abstraite  d'états  successifs,  interposée  entre 
un  certain  moment  initial  et  un  certain  moment 
final.  Chacun  des  états  composants  a  été  dé- 
pouillé de  toute  qualité  et  n'est  plus  défini  que 
par  sa  position  dans  la  série,  comme  plus  proche 
ou  plus  lointain  du  moment  initial  ou  du  moment 
final.  C'est  cette  série,  plus  ou  moins  courte, 
d'états  successifs  compris  entre  un  moment  initial 
et  un  moment  final,  et  définis  seulement  par  leur 
ordre  réciproque,  que  nous  nommons  le  mouve- 
ment pur.  —  Or  nous  avons  toutes  les  raisons  du 
monde  pour  l'attribuer  à  ces  inconnus  que  nous 
nommons  des  corps,  pour  être  certains  que,  de 
l'un,  elle  passe  à  l'autre,  et  pour  poser  les  règles 
de  cette  communication.  En  efi^et,  si  tous  les  êtres 
sentants  étaient  supprimés,  notre  pierre  subsis- 
terait encore  ;  et  cela  ne  signifie' pas  seulement  . 
que  la  possibilité  de  certaines  sensations  vi- 
suelles, tactiles,  etc.,  subsisterait  encore;  cela 
signifie  aussi  que  les  inconnues  que  nous  nom- 
mons molécules  et  qui  composent  la  pierre  sub- 
sisteraient encore,  en  d'autres  termes  que  les 
mobiles  moteurs  dont  la  pierre  est  l'ensemble 
continueraient  à  poser  sur  le  sol  proportionnel- 
lement à  leur  masse  et  exécuteraient  les  oscilla- 
tions internes  qu'ils  décrivent  aujourd'hui.  Quel 
que  soit  l'être,  animé  ou  inanimé,  on   peut  le 
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considérer  à  deux  points  de  vue,  par  rapport 
aux  autres,  et  eu  lui-même.  —  Par  rapport  aux 
autres,  il  est  une  condition  d'événements  pour 
les  autres,  et,  notamment  par  rapport  à  nous, 
il  est  une  condition  de  sensations  pour  nous; 
à  ce  titre  il  est  déterminé,  mais  seulement  par 
rapport  à  nous,  et  nous  ne  pouvons  rien  dire 
de  lui,  sinon  qu'il  est  la  possibilité  permanente 
de  certaines  sensations  pour  nous.  —  D'autre 
part,  en  lui-même,  il  est  une  série  d'événements 
qui,  à  certaines  conditions,  tendent  à  s'effectuer; 
à  ce  titre  il  est  déterminé  en  lui-même,  et  nous 
pouvons  dire  de  lui  qu'il  est  cette  série  jointe 
aux  tendances  par  lesquelles  elle  s'effectue.  — 
Cet  homme  est  d'abord  la  possibilité  permanente 
des  sensations  visuelles,  tactiles,  etc.,  que  j'é- 
prouve à  son  endroit,  et,  en  outre,  il  est  une 
série  distincte  de  sensations,  images,  idées,  vo- 
litions,  jointe  aux  tendances  par  lesquelles  elle 
s'effectue.  Pareillement  cette  pierre  est  d'abord 
la  possibilité  permanente  des  sensations  vi- 
suelles, tactiles,  etc.,  que  j'éprouve  à  son  endroit, 
et.  en  outre,  elle  est  un  groupe  distinct  de  ten- 
dances au  mouvement  et  de  mouvements  dis- 
tincts en  train  de  s'accomplir. 

Sans  doute,  nous  ne  connaissons  les  êtres  ani- 
més ou  inanimés  que  par  les  sensations  qu'ils 
nous  donnent.  Sans  doute  encore,  tous  les  ma- 
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tériaux  avec  lesquels  nous  construisons  en  nous 
leur  idée,  sont  nos  sensations  ou  des  extraits 
plus  ou  moins  élaborés  de  nos  sensations. 
Mais  nous  pouvons,  sur  preuves  valables,  repor- 
ter hors  de  nous  quelques-uns  de  ces  matériaux 
plus  ou  moins  transformés  et  réduits,  et  leur 
attribuer  hors  de  nous  une  existence  distincte 
analogue  à  celle  qu'ils  ont  chez  nous.  Nous 
sommes  enclins  naturellement  à  cette  opération 
par  imagination  et  par  sympathie.  A  l'aspect 
d'une  fusée  qui  s'élance,  comme  à  l'aspect  d'un 
oiseau  qui  prend  son  vol,  nous  nous  mettons 
involontairement  à  la  place  de  l'objet;  nous  ré- 
pétons mentalement  son  essor  ;  nous  l'imitons 
par  notre  attitude  et  nos  gestes.  Les  peuples 
enfants,  en  qui  cette  aptitude  est  intacte,  la  sui- 
vent bien  plus  loin  que  .nous.  L'homme  pri- 
mitif, l'Aryen,  le  Grec,  imprégnait  de  son  ame 
les  sources,  les  fleuves,  les  montagnes,  les  nuées, 
l'air,  tous  les  aspects  du  ciel  et  du  jour;  il 
voyait  dans  les  êtres  inanimés  des  vivants  sem- 
blables à  lui-même.  Peu  à  peu,  à  force  d'expé- 
riences et  de  vérifications,  nous  avons  restreint 
ce  transport  trop  complet  de  nous-mêmes  hors 
de  nous-mêmes.  Aujourd'hui  nous  l'avons  ra- 
mené à  un  minimum;  nous  avons  supprimé 
jusqu'aux  derniers  vestiges  de  l'erreur  primitive; 
nous  ne  croyons  plus  qu'il  y  ait  dans  les  corps 
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bruts  des  attractions,  des  répulsions,  des  efforts 
taillés  sur  le  patron  des  états  moraux  que  chez 
nous  nous  désignons  par  ces  mots;  quand  nous 
parlons  ainsi,  nous  savons  que  c'est  par  à-peu- 
près  et  par  métaphore.  Si  nous  attribuons  aux 
corps  le  mouvement,  c'est  après  avoir  dépouillé 
ses  éléments  de  toute  qualité  humaine,  après 
leur  avoir  ôté  tous  les  caractères  par  lesquels 
ils  étaient  d'abord  des  sensations,  en  prenant 
soin  de  ne  leur  laisser  que  leur  ordre  relatif, 
leui'  position  par  rapport  au  moment  initial  et 
au  moment  final,  leur  succession  plus  ou  moins 
prompte  dans  le  même  intervalle  de  temps.  En 
cet  état  d'atténuation  et  d'amoindrissement  su- 
prême, la  série  continue  des  événements  suc- 
cessifs qui  constituent  le  mouvement  d'une  pierre 
transportée  par  notre  main  n'est  plus  qu'un  ex- 
trait très-mince,  le  plus  mince  possible,  de  cette 
série  continue  de  sensations  musculaires  succes- 
sives qui  constituent  d'abord  pour  nous  le  mou- 
vement de  notre  main.  Mais  nous  pouvons  à  bon 
droit  attribuer  une  telle  série  à  la  pierre,  et,  à 
ce  titre,  elle  est  pour  nous  un  être  aussi  réel, 
aussi  complet,  aussi  distinct  de  nous,  que  tel 
homme  ou  tel  cheval  *. 

1.  Par  cette  addition  à  la  théorie  de  Bain  et  de  Stuart 
Mill,  nous  restituons  aux  corps  une  existence  effective,  in- 
dépendante de    nos   sensations.    Mais   la   théorie,   aidée  de 
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VIII.  Nous  connaissons  maintenant  les  maté- 
riaux dont  l'assemblage  fait  la  conception  d'un 
corps.  Tous  ces  matériaux  sont  des  images  de  sen- 
sations possibles  sous  telles  conditions,  et  né- 
cessaires sous  les  mêmes  conditions,  plus  une 
complémentaire.  Lorsque  rien  ne  la  contredit,  et 
qu'au  lieu  d'être  réprimée  et  niée,  elle  est  pro- 
voquée et  suscitée  par  la  sensation  actuelle,  elle 
est  affirmative,  et  devient  un  jugement.  Parlant, 
on  voit  maintenant  le  rôle  qu'elle  joue  dans 
une  perception  extérieure.  Je  pose  la  main  dans 
l'obscurité  sur  cette  table  de  marbre,  et  j'ai  une 
sensation  actuelle  de  contact,  de  résistance  et 
de  froid.  A  propos  de  cette  sensation,  surgissent 

cette  addition,  nous  conduit  beaucoup  plus  loin  et  nous 
permet  de  compléter  les  vues  que  nous  avons  présentées  sur 
les  rapports  du  physique  et  du  moral.  (Voir  1"  partie, 
livre  IV,  ch.  ii,  p.  369.) 

De  l'analyse  du  mouvement,  il  suit  qu'il  n'est  pas  absolu- 
ment hétérogène  à  la  sensation  ;  car  Fidée  que  nous  en  avons 
est  formée  avec  des  matériaux  fournis  par  nos  sensations  mus- 
culaires de  locomotion.  Dans  la  série  des  sensations  musculaires 
successives  qui  composent  une  sensation  totale  de  locomotion, 
dépouillez  les  sensations  composantes  de  toute  qualité  et  de 
toute  différence  intrinsèques  ;  considérez-les  abstraitement, 
comme  de  purs  événements  successifs,  déterminés  seule- 
ment par  leur  ordre  relatif  dans  la  série,  et  par  le  temps 
total  qu'ils  emploient  à  se  succéder  dans  cet  ordre  depuis  le 
moment  initial  jusqu'au  moment  final;  c'est  cette  série  abs- 
traite qui  constitue  pour  nous  le  mouvement  de  notre  bras 
et  que  nous  attribuons,  par  induction  et  analogie,  à  la  pierre 
que  notre  main  emporte  avec  elle.  —  Or,  les  éléments  de  cette 
série   abstraite,   étant  ainsi   amenés   au  maximum  de   sim- 
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les  images  de  plusieurs  sensations  distinctes  et 
liées  entre  elles,  celle  des  sensations  exactement 
semblables  de  contact,  de  résistance  et  de  froid 
que  j'éprouverais  si  je  répétais  la  même  épreuve, 
celle  des  sensations  à  peu  près  semblables  de  con- 
tact, de  résistance  et  de  froid  que  j'éprouverais  si 
je  portais  la  main  au  delà  de  l'endroit  touché, 
celle  des  sensations  musculaires  de  locomotion 
pendant  lesquelles  ces  sensations  tactiles  me 
seraient  données  et  au  terme  desquelles  elles  ne 
me  seraient  plus  données,  celle  des  sensations  de 
couleur  et  de  forme  visuelles  qui  naîtraient  en 
moi,  s'il  y  avait  de   la  lumière  et  si  mes  yeux 

plicité  possible,  peuvent  être  considérés  comme  des  sensations 
élémentaires  au  maximum  de  simplicité  possible.  Auquel  cas 
le  mouvement  le  plus  simple,  tel  que  nous  l'attribuons  à  un 
point  mobile,  serait  précisément  la  série  la  plus  simple  de 
ces  événements  moraux  élémentaires  dont  nous  avons  vu  les 
formes  dégradées  se  prolonger,  en  se  dégradant  davantage 
encore,  sous  les  événements  moraux  composés,  sensations  et 
images,  dont  nous  avons  conscience.  Les  sensations  et  les 
images  ne  seraient  alors  que  des  cas  plus  compliqués  du  mou- 
vement.—  Par  cette  réduction,  les  deux  idiomes,  celui  de  la 
conscience  et  celui  des  sens,  dans  lesquels  nous  lisons  le 
grand  livre  de  la  nature,  se  réduiraient  à  un  seul;  le  texte 
mutilé  et  la  traduction  interlinéaire  mutilée,  qui  se  suppléent 
mutuellement,  seraient  une  seule  et  même  langue,  écrite  avec 
des  caractères  différents,  dans  le  prétendu  texte  avec  (^s  ca- 
ractères plus  compli([ués,  dans  la  prétendue  traduction  avec 
des  caractères  plus  simples,  et  le  lien  qui  réunit  la  traduction 
et  le  texte  serait  fourni  par  le  rapport  découvert  entre  notre 
idée  du  mouvement  et  la  sensation  musculaire  de  locomo- 
tion qui  fournit  à  cette   idée  ses  éléments. 

II—  5 
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étaient  ouverts,  etc.  Je  crois  de  plus  qu'en  me 
mettant  dans  les  conditions  requises,  non-seule- 
ment en  un  moment  quelconque  de  l'avenir 
j'éprouverais  les  sensations  indiquées,  mais 
encore  qu'en  un.  moment  quelconque  du  passé, 
je  les  aurais  éprouvées,  et  qu'il  en  serait  de 
même  en  tous  les  moments  du  présent,  de  l'a- 
venir et  du  passé  pour  tout  être  analogue  à 
moi. 

Dans  ce  groupe  d'images  évoqué  par  la  sensa- 
tion, il  faut  distinguer  deux  choses,  les  images  el- 
les-mêmes, et  la  réflexion  par  laquelle  je  remar- 
que la  possibilité  permanente,  en  tout  temps  et 
pour  tout  être  sensible,  des  sensations  qu'elles  re- 
présentent. La  première  de  ces  deux  choses  est 
animale,  la  seconde  est  humaine.  —  En  effet,  il 
suffit  de  l'expérience  animale  pour  attacher  à  la 
sensation  le  groupe  d'images;  on  a  vu  les  lois  de 
reviviscence  et  d'association  qui  le  forment  et 
l'éveillent.  Quand  un  chien  touche  la  table, 
toutes  les  images  qu'on  a  énumérées  surgissent 
en  lui  comme  chez  nous;  partant,  il  peut  prévoir 
comme  nous  que,  s'il  se  lance  contre  la  table,  il 
sera  meurtri,  que,  s'il  se  couche  dessus,  il  aura 
froiff,  que,  s'il  ouvre  les  yeux  pour  la  voir,  il 
aura  telle  sensation  visuelle.  Cela  lui  suffit  pour 
éviter  le  danger,  pourvoir  à  ses  besoins,  diriger 
ses  démarches.  S'il  voit,    flaire  ou  touche  une 
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pièce  de  viande,  il  a,  par  reviviscence  et  associa- 
tion, l'image  d'une  sensation  de  saveur  agréable, 
et  cette  image  le  pousse  à  happer  le  morceau. 
Quand  il  voit  un  bâton  levé  ou  entend  un  fouet 
sifflant,  il  a,  par  reviviscence  et  association, 
l'image  d'une  sensation  douloureuse  de  contact, 
et  cette  image  le  porte  à  fuir.  Rien  de  plus  en 
lui;  il  n'a  pas  le  langage,  il  lui  manque  le  moyen 
de  discerner  et  d'isoler  les  caractères  de  son 
image.  —  Nous  avons  ce  moyen  et  nous  nous  en 
servons.  L'enfant  apprend  les  mots  table,  bâton, 
■viaîidc, pierre,  arbre,  2,{\e'&  autres;  peu  à  peu 
ils  équivalent  pour  lui  au  groupe  d'images  ani- 
males qui  faisait  d'abord  toute  sa  perception.  11 
s'en  sert  incessamment;  devenu  adulte,  il  en 
cherche  le  sens  et  les  accouple.  L'homme  remar- 
que alors  que  la  sensation  dont  il  a  l'image  était 
possible  tout  à  l'heure,  ce  matin,  hier,  qu'elle 
sera  possible  tout  à  l'heure,  ce  soir,  demain,  et  à 
tout  instant  de  l'intervalle,  non-seulement  pour 
lui,  mais  pour  tout  être  analogue  à  lui.  Il  note  cette 
possibilité  ;  il  la  dégage  des  sensations  où  elle  est 
incluse;  il  est  frappé  de  son  indépendance  et  de  sa 
permanence  si  singulières  au  milieu  de  l'écoule- 
ment continu  et  de  la  dépendance  si  visible  des 
sensations.  11  la  note  parles  mots  de  propriété,  de 
pouvoir,  de  force.  Ce  qui  est  indépendant  et  per- 
manent lui  semble  seul  digne  d'attention,  etj  dé-* 
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sormais,  pour  peupler  la  scène  de  l'être,  il  met 
au  premier  rang  cette  Possibilité  et  les  autres 
semblables.  —  Par  contre-coup  il  écarte  ou  laisse 
de  côté  comme  peu  importantes  les  sensations 
fugitives  ;  à  force  de  les  omettre,  il  oublie  que 
les  propriétés,  les  pouvoirs  et  les  forces  n'en  sont 
qu'un  extrait.  Il  essaye  de  considérer  à  part  et 
en  soi  ce  quelque  chose  indépendant  et  perma- 
nent qu'il  n'a  isolé  que  par  un  oubli.  11  crée 
ainsi  la  substance  vide;  sur  cette  entité  la  méta- 
physique travaille  et  bâtit  ses  châteaux  de  cartes; 
pour  les  faire  tomber,  ce  n'est  pas  trop  de  l'analyse 
la  plus  rigoureuse.  —  Il  reste  alors  pour  consti- 
tuer la  perception  d'un  corps,  d'abord  une  sensa- 
tion actuelle,  et  un  groupe  associé  d'iuiages,  en- 
suite la  conception,  c'est-à-dire  l'extraction  et 
la  notation  au  moyen  d'un  signe,  d'un  caractère 
commun  à  toutes  les  sensations  représentées  par 
ces  images,  caractère  permanent  qui,  interprété 
par  l'illusion  métaphysique ,  s'isole  et  semble  un 
être  à  part.  Sensations  et  images,  tels  sont  les 
matériaux  bruts  et  primitifs;  l'abstraction  gra- 
duelle et  surajoutée  achève  l'édifice.  —  Voilà  le 
premier  fond  du  simulacre  hallucinatoire  qui 
surgit  en  nous,  lorsque,  à  propos  d'une  sensation, 
nous  concevons  et  affirmons  une  substance 
étendue,  résistante,  mobile,  située  et  douée  des 
autres  propriétés  sensibles.   Il   reste   à   décrire 
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1  opération  qui  l'achève  et  l'oppose  à  nous-mêmes 
en  la  projetant  dans  l'au-delà  et  en  la  situant 
dans  le  dehors. 


^ 
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Sensations  visuelles  que  produit  l'excitation  prolongée  ou 
l'excitation  en  retour  des  centres  visuels.  —  Applications  di- 
verses de   la  loi  qui  régit  la  localisation.  —  Rôle  du  toucher 
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explorateur.  —  Cas  où  remplacement  de  la  sensation  reste 
vague  —  Sensations  internes.  —  Cas  où  remplacement  des 
causes  de  deux  ébranlements  nerveux  est  l'inverse  de  rem- 
placement des  deux  ébranlements  nerveux.  —  Images  renver- 
sées sur  la  rétine.  —  Deux  stades  du  jugement  looalisateur. 

—  Pourquoi  les  sensations  de  couleur  et  de  son  parcourent  ces 
deux  stades.  —  Pourquoi  les  sensations  de  cottact,  de  pres- 
sion, de  saveur  ne  parcourent  que  le  premier.  —  Position 
moyenne  des  sensations  d'odeur  et  de  température.  —  Carac  - 
tère  ambigu  de  l'odeur,  du  chaud  et  du  froid  qui  nous  semblent 
en  partie  des  sensations,  en  partie  des  propriétés  d'un  corps. 

—  Résumé.  —  Le  jugement  localisateur  est  toujours  faux. 

—  Son  utilité  pratique. 

IV.  Éléments  du  jugement  localisateur.  —  Exemples.  —  Il  se 
compose  d'images  tactiles  et  musculaires,  ou  d'images  visuel- 
les. —  Atlas  tactile  et  musculaire.  —  Nous  pouvons  constater 
sa  présence  chez  les  aveugles-nés.  —  Cas  où  nous  pouvons 
constater  sa  présence  en  nous-mêmes.  —  Exemples.  —  Com- 
ment fonctionne  l'atlas  tactile  et  musculaire.  —  11  est  primitif. 

—  Atlas  visuel.  —  Il  est  ultérieur.  —  La  localisation  d'une 
sensation  s'opère  par  l'adjonction  d'images  visuelles  ou  tac- 
tiles et  musculaires  accollées  à  cette  sensation.  —  Dans  l'in- 
stinct, cette  adjonction  est  spontanée. —  Chez  l'homme,  elle  est 
une  acquisition  de  l'expérience. 

V.  Différences  des  deux  atlas.  —  Formation  spontanée  de  l'atlas 
tactile  et  musculaire.  —  Formation  dérivée  de  l'atlas  visuel. — 
Localisation  primitive  des  sensations  visuelles.  —  Sensations 
brutes  de  la  rétme.  —  Ce  que  l'éducation  de  l'œil  leur  ajoute. 

—  Observations  faites  sur  les  aveugles-nés  après  l'opération 
qui  leur  rend  la  vue.  —  Cas  cités  par  Cheselden,  Ware,  Home, 
Nunnely  et  Waldrop.  —  Aux  sensations  rétiniennes  et  muscu- 
laires de  l'œil  s'adjoint  l'image  des  sensations  musculaires  de 
transport  et  de  locomotion  des  membres  et  de  tout  le  corps. — 
Cette  association  est  un  effet  de  l'expérience.—  Opinion  d'Helm- 
holtz  —  Les  sensations  rétiniennes  et  musculaires  de  l'œil  de- 
viennent des  signes  abréviatifs.  —  Analogie  de  ces  sensations  et 
des  noms.  —  Elles  sont  comme  eux  des  substituts  d'images. — 
Ordinairement  ces  images  restent  à  l'état  latent,  et  ne  peuvent 
pas  être  démêlées  par  la  conscience.  —  Procédé  comparatif 
par  lequel  nous  évaluons  les  grandes  distances.  —  Nous  ne 
comparons  plus  alors  que  des  signes. 

VI.  Première  idée  de  l'étendue  visible.  —  Une  série  très-courte 
de  sensations  musculaires  et  rétiniennes  de  l'œil  est  le  substitut 
d'une  série  très-longue  de  sensations  tactiles  et  musculaires 
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du  corps  et  des  membres.  —  Manière  dont  les  aveugles-nés  ima- 
ginent l'étendue.  —  Pourquoi  nous  croyons  percevoir  simul- 
tanément par  la  vue  un  grand  nombre  de  points  distants  et 
co-existants.  —  L'atlas  visuel  est  un  résumé  abréviatif  de 
l'atlas  tactile  et  musculaire.  —  Commodité  plus  grande  et 
usage  presque  exclusif  de  l'atlas  visuel.  —  Circonstances  où 
l'atlas  tactile  et  musculaire  est  encore  employé.  —  Il  demeure 
chez  nous  atropliié  et  rudimentaire  par  la  prédominance  de 
l'autre.  —  Cas  où  l'autre  ne  peut  se  développer.  —  Perfection 
du  toucher  chez  les  aveugles.  —  Exemples. 

VII.  Conséquences  de  la  situation  que  paraissent  avoir  nos  sensa- 
tions. —  Elles  paraissent  étendues  et  continues.  —  Partant  les 
corps  que  nous  connaissons  par  leur  entremise  nous  paraissent 
étendus  et  continus.  —  En  quoi  cette  croyance  est  trompeuse. 

—  L'idée  de  l'étendue  n'est  pas  innée,  mais  acquise.  — Idée  de 
notre  corps.  —  Enceinte  corporelle  du  moi.  —  Idée  d'un  corps 
extérieur.  —  Nous  le  concevons,  par  rapport  à  notre  sensa- 
tion localisée,  comme  un  au-delà,  et,  par  rapport  à  notre  corps, 
comme  un  dehors.  —  Projection  des  sensations  de  la  vue  et 
de  l'ouïe  dans  ce  dehors.  —  Leur  aliénation  définitive.  — 
Achèvement  du  simulacre  interne  qui  aujourd'hui  constitue 
pour  nous  une  perception  extérieure.  —  Pourquoi  il  nous  ap- 
paraît comme  autre  que  nous  et  hors  de  nous. 

VIII.  En  quoi  cette  hallucination  est  vraie  à  l'état  normal,  — 
Notre  illusion  équivaut  à  une  connaissance.  —  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  le  jugement  localisateur.  —  A  l'endroit  où  semblent 
situées  les  sensations  du  premier  groupe  se  trouve  situé  le 
point  de  départ  de  l'ébranlement  nerveux.  —  A  l'endroit  où 
semblent  situées  les  sensations  du  second  groupe  se  trouve 
situé  le  point  de  départ  de  l'ondulation  éthérée  ou  aérienne. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  perception  extérieure  —  Aux 
différences  qui  distinguent  les  sensations  du  second  groupe 
correspondent  des  différences  dans  le  type  des  ondulations  et 
dans  les  caractères  de  leurs  points  de  départ.  —  A  la  substance 
corporelle  jugée  permanente  correspondent  une  possibilité  et 
une  nécessité  permanentes  de  sensations,  et,  en  général, 
d'événements.  —  Toute  perception  extérieure  se  réduit  à 
l'assertion  d'un  fait  général  pensé  avec  ses  conditions  — 
Concordance  ordinaire  de  la  loi  réelle  et  de  la  loi  mentale.  — 
Adaptation  générale  de  l'ordre  interne  à  l'ordre  externe.  — 
Etablissement  spontané,  perfection  progressive,  mécanisme 
très-simple  de  cette  adaptation. 

I.  En  même  temps  que  le  grand  travail  mental 
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dont  on  vient  de  parler,  il  s'en  accomplit  un  au- 
tre aussi  involontaire,  aussi  sourd  et  aussi  fécond 
en  illusions  et  en  connaissances.  Chaque  sensa- 
tion particulière  se  transforme  et  reçoit  un  em- 
placement apparent.  Nous  n'en  éprouvons  aucune 
aujourd'hui  sanslui  assigner  une  place.  Sitôt  que 
nous  avons  une  impression  de  froid,  de  chaud, 
de  douleur,  de  contact,  de  contraction  musculaire, 
de  saveur,  d'odeur,  nous  pouvons  indiquer  plus 
ou  moins  précisément  l'endroit  où  nous  l'éprou- 
vons :  c'est  à  la  main,  à  la  joue,  au  milieu  du 
bras,  dans  le  nez,  sur  la  langue.  —  Ce  jugement 
n'est  séparé  par  aucun  intervalle  appréciable  de 
la  sensation  elle-même;  nous  sommes  même 
tentés  de  croire  que  les  deux  événements  n'en 
font  qu'un,  et  que,  du  même  coup,  nous  remar- 
quons à  la  fois  l'élancement  douloureux  et  sa 
place.  Il  y  a  pourtant  un  intervalle  entre  ces  deux 
remarques,  et  dernièrement  les  procédés  délicats 
des  physiologistes  l'ont  mesuré*;  c'est  que  l'opé- 
ration, par  laquelle  nous  situons  notre  sensation 
à  tel  endroit  dans  tel  ou  tel  membre,  est  une  ad 
dition  ultérieure  plus  ou  moins  compliquée,  dont 
les  moments  plus  ou  moins  nombreux  exigent 
pour  se  succéder  un  temps  plus  ou  moins  long^. 

1.  Expériences  de  Helmoltz,  Marey,  de  Bezold,  Hirsch, 
Van  Deen,Donders,  de  Jaager,  Wolf,  résumées  par  M.Radau 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  l"  août  1867,  p.  794. 

2.  M.  de  Jaager  dit  à  la  personne  sur  laquelle  il  fait  l'ex- 
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—  Par  cette  opération  localisante,  notre  sensation 
reçoit  une  apparence  fausse,  et  cette  apparence  en 
engendre  d'autres  qui,  en  soi,  sont  des  illusions, 
mais  qui,  par  leur  correspondance  avec  les  cho- 
ses, constituent  le  perfectionnement  ou  l'éducation 
des  sens. — Une  fois  que  la  sensation  est  arrivée  à 
cet  état,  les  corps  qu'elle  nous  révèle  reçoivent 
par  contre-coup  de  nouveaux  caractères  ;  le  si- 
mulacre hallucinatoire  qui  constitue  la  percep- 
tion extérieure  se  complète  ;  et  l'objet,  qui  ne 
nous  apparaissait  que  comme  un  quelque  chose 
permanent  et  fixe,  nous  apparaît  comme  un  au- 
delà  et  un  dehors. 


périence  de  toucher  la  clef  électrique  de  la  main  gauche 
lorsqu'elle  recevra  le  choc  électrique  du  côté  droit,  et  de  la 
main  droite  quand  elle  recevra  le  choc  électrique  du  côté 
gauche.  Alors  deux  cas  se  présentent.  Tantôt  la  personne 
sait  d'avance  que  le  choc  viendra  de  tel  côté,  du  côté  droit 
par  exemple  ;  alors  l'intervalle  entre  le  choc  qu'elle  reçoit  et 
le  signal  consécutif  qu'elle  donne,  est  de  vingt  centièmes  de 
seconde.  Tantôt  la  personne  ne  sait  pas  d'avance  de  quel  côté 
viendra  le  choc,  et  le  choc  vient  du  côté  droit  par  exemple  ; 
alors  l'intervalle  entre  le  choc  qu'elle  reçoit  et  le  signal  con- 
sécutif qu'elle  donne  est  de  vingt-sept  centièmes  de  seconde. 
La  différence  entre  les  deux  cas  est  donc  de  sept  centièmes 
de  seconde.  ^  Dans  les  deux  cas  évidemment,  la  sensation 
brute  se  produit  au  même  instant;  mais,  dans  le  premier,  l'i- 
mage du  côté  droit  est  toute  prête  à  entrer  en  scène,  et  n'est 
pas  contrebalancée,  comme  dans  le  second  cas,  par  l'image 
également  prête  du  côté  gauche.  Pour  que  cet  équilibre  soit 
rompu  et  que  l'image  du  côté  droit  se  soude  par  sélection  à 
la  sensation  survenante,  il  faut  un  certain  temps,  et,  d'après 
l'expérience,  ce  temps  est  de  sept  centièmes  de  seconde.  —  En 
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II.  Je  viens  de  poser  mon  pied  à  terre;  j'éprouve 
une  seïisation  de  pression,  et  je  juge  qu'elle  est 
située  dans  mon  pied  gauche,  qu'elle  est  assez 
forte  au  milieu,  légère  au  talon ,  presque  nulle 
aux  cinq  doigts.  Considérons  ce  jugement  ;  pris 
en  soi,  il  est  faux  ;  la  sensation  n'est  pas  dans  mon 
pied.  Ici,  depuis  longtemps,  les  observations  des 
physiologistes  ont  démêlé  l'erreur  et  établi  la 
théorie.  La  vérité  est  qu'un  ébranlement  s'est 
produit  dans  les  nerfs  du  pied,  plus  fort  à  la 
plante,  moindre  aux  doigts  et  au  talon,  que  cet 
ébranlement  s'est  communiqué  tout  le  long  des 
nerfs  jusqu'aux  centres  sensitiis  de  l'encéphale, 

général,  entre  une  sensation  et  un  signal  consécutif,  il  s'écoule 
deux  dixièmes  de  seconde,  et,  si  la  sensation,  celle  d'un  son 
instantané,  d'un  choc  électrique,  d'une  étincelle,  doit  évo- 
quer une  image  auxiliaire,  elle  emploie,  lorsque  cette  image 
n'est  pas  prête  ou  se  trouve  contrebalancée  par  une  autre,  un 
dixième  de  seconde  de  plus  que  lorsque  la  même  image  auxi- 
liaire est  prête,  ou  n'a  pas  d'antagoniste.  --  Il  faut  donc  aux 
images  un  intervalle  de  temps  pour  se  souder  à  la  sensation, 
et  cet  intervalle  est  d'autant  plus  long  que  leur  évocation  est 
moins  préparée  ou  plus  disputée. 

«  MM.  Donders,  et  de  Jaager  ont  fait  l'expérience  d'une  ma- 
nière un  peu  différente.  L'un  prononçait  une  syllabe  quel- 
conque, l'autre  la  répétait  aussitôt  qu'il  l'entendait;  un  pho- 
nautographe  enregistrait  les  vibrations  de  la  parole  ;  quand 
la  syllabe  à  répéter  avait  été  concertée  d'avance,  le  retard  ob- 
servé était  de  deux  dixièmes  de  seconde;  dans  le  cas  con- 
traire, il  était  de  trois  dixièmes.  »  —  Les  résultats  sont  ana- 
logues quand  l'observateur,  tour  à  tour  prévenu  ou  non 
prévenu,  doit  noter  l'apparition  d'une  lumière  blanche  ou 
rouge. 
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et  que  c'est  dans  rencépliale  que  la  sensation  a  eu 
lieu.  Nous  la  situons  à  tort  à  la  circonférence 
de  notre  appareil  nerveux,  elle  est  au  centre;  ce 
qui  se  produit  dans  le  pied,  ce  n'est  pas  elle,  mais 
le  commencement  de  l'ébranlement  nerveux  dont 
elle  est  la  fin. 

Là-dessus,  les  preuves  surabondent.  Elles  se 
résument  toutes  en  ceci  que,  dans  beaucoup  de 
cas,  la  sensation  nous  semble  située  en  un  endroit 
où  très-certainement  elle  n'est  point.  Au  moyen 
de  ces  cas,  nous  constatons  une  loi  générale  : 
c'est  que,  dans  l'état  actuel,  sitôt  qu'une  sensa- 
tion surgit,  elle  est  accompagnée  d'un  jugement 
pa^  lequel  nous  la  déclarons  située  en  tel  ou  tel 
endroit.  Il  peut  se  faire  qu'il  y  ait  alors  en  cet 
endroit  un  ébranlement  nerveux;  il  peut  se 
faire  qu'il  n'y  en  ait  point  du  tout.  Peu  importe; 
le  jugement  se  produit  aussi  bien  dans  le  second 
cas  que  dans  le  premier;  la  sensation,  à  elle  seule, 
suffit  pour  le  provoquer  et,  par  ce  jugement,  elle 
acquiert  une  situation  apparente.  Elle  l'acquiert 
donc  dans  le  premier  cas,  lorsqu'à  l'endroit  indi- 
qué un  ébranlement  nerveux  se  rencontre,  comme 
dans  le  second  cas,  lorsqu'à  l'endroit  indiqué 
aucun  ébranlement  nerveux  ne  se  rencontre.  Une 
fois  établi,  d'après  le  second  cas,  que  tel  emplace- 
ment attribué  à  telle  sensation  n'est  qu'apparent, 
il  suit  invinciblement  que,  dans  le  premier  cas. 
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le  même  emplacement  attribué  à  la  même  sen- 
sation n'est  rien  non  plus  qu'apparent.  Si  quelque 
chose  se  rencontre  alors  à  l'endroit  indiqué ,  ce 
n'est  pas  elle,  mais  un  de  ses  précédents  ou  une 
de  ses  suites,  un  événement  qui  lui  est  lié  et 
qu'elle  désigne,  réel  sans  doute,  mais  autre 
qu'elle-même,  et  qui,  par  une  correspondance 
heureuse,  l'accompagne  ordinairement  à  l'état 
normal. 

Considérons  ces  cas  qui  nous  détrompent.  Il 
y  en  a  d'abord  un,  déjà  cité,  celui  des  amputés. 
«Aucun  chirurgien,  dit  Mueller*,  n'ignore  que 
«  les  amputés  éprouvent  les  mêmes  sensations 
«  que  s'ils  avaient  encore  le  membre  dont  on  les 
«  a  privés.  Il  n'en  est  jamais  autrement.  On  a 
«  coutume  de  dire  que  l'illusion  dure  quelque 
«  temps,  jusqu'à  ce  que,  la  plaie  étant  cicatrisée, 
«  le  malade  cesse  de  recevoir  les  soins  de  l'homme 
«  de  l'art.  Mais  la  vérité  est  que  ces  illusions 
«  persistent  toujours,  et  qu'elles  conservent  la 
c(  même  intensité  pendant  toute  la  vie:  on  peut 
«  s'en  convaincre  par  des  questions  adressées 
«  aux  amputés  longtemps  après  qu'ils  ont  subi 
«  l'opération.  C'est  à  l'époque  de  l'inflammation 
c(  du  moignon  et  des  troncs  nerveux  qu'elles  sout 
a  les  plus  vives  ;  les  malades  accusent  alors  de 

1.  Manuel  de  Physiologie^  I,  643. 
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u  très-fortes  douleurs  dans  tout  le  membre  qu'ils 
«  ont  perdu.  Après  la  guérison,  le  sujet  conserve 
«  les  sensations  qu'un  membre  sain  procure  aux 
«  autres  hommes,  et  fréquemment  il  reste  pendant 
«  toute  la  vie  un  sentiment  de  formication  et 
«  même  de  douleur,  ayant  en  apparence  son  siège 
«  dans  les  parties  extérieures  qui  cependant 
«  n'existent  plus.  Ces  sensations  ne  sont  pas  vagues, 
(c  car  l'amputé  sent  des  douleurs  ou  le  fourmille- 
«  ment  ^ans  tel  ou  tel  orteil,  à  la  plante  ou  sur 
«le  dos  du  pied,  à  la  peau,  etc....  Je  me  suis 
«  convaincu,  par  des  recherches  suivies,  que  le 
«  sentiment  dont  il  s'agit  ne  se  perd  jamais  entiè- 
«  rement.  Les  amputés  finissent  par  s'y  habituer; 
«  cependant,  dès  qu'ils  y  font  attention,  ils  le 
«  voient  aussitôt  reparaître,  et  souvent  ils  sentent 
«  d'une  manière  très-distincte  leurs  orteils,  leurs 
«  doigts,  la  plante  du  pied,  la  main....  Un  homme 
«  amputé  de  la  cuisse  éprouvait  encore  au  bout 
«  de  douze  années  le  même  sentiment  que  s'il  eût 
«  possédé  les  orteils  et  la  plante  du  pied.  J'appli- 
«  quai  un  tourniquet  sur  le  moignon,  de  manière 
«  à  comprimer  ce  qui  restait  du  nerf  sciatique  ; 
«  l'homme  me  dit  aussitôt  que  sa  jambe  s'en- 
«  gourdissait  et  qu'il  distinguait  parfaitement  bien 
«  les  fourmillements  dans  ses  orteils....  Un  autre  a 
"  le  bras  amputé  depuis  treize  ans  et  les  sensa- 
"  lions  dans  les   doigts  n'ont  jamais  cessé  chez 
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((  lui  ;  il  croit  toujours  sentir  sa  main  dans  une 
a  situation  courbée;  des   picotements  apparents 
«  dans  les  doigts  ont  lieu  surtout  lorsque  le  moi- 
«  gnon  appuie  sur  un  corps  et  que  les  troncs  des 
c(  nerfs  du  bras  viennent  à  être  comprimés.  J'exer- 
((  çai  une  compression  sur  les  troncs  de  ces  nerfs; 
((  à  l'instant  même  il  survint  un  état  d'engour- 
c<  dissement  que  le  sujet  disait   éprouver  dans 
a  tout  le  bras  jusqu'aux  doigts....  Un  autre,  qui 
«  avait  eu  le  bras  droit  écrasé  par  un  boulet  de 
«  canon   et  ensuite    amputé ,  éprouvait  encore 
«  vingt  années  après  des  douleurs  rhumatismales 
((  bien   prononcées    dans  le  membre  toutes  les 
c<  fois  que  le  temps  changeait.  Pendant  les  accès, 
«  le  bras  qu'il  avait  perdu   depuis  si  longtemps 
a  lui  paraissait  sensible  à  l'impression  du  moin- 
«  dre  courant  d'air.  Il   m'assura  d'une  manière 
«  positive  que  la  sensation  physiologique  et  pu- 
ce rement  subjective  de   ce   membre   n'avait  ja- 
«  mais  cessé.  »  —  C'est  surtout  pendant  la  nuit 
que  l'illusion  des  amputés  est  plus  forte  ;  ils  sont 
parfois  obligés  de  porter  la  main  à  l'endroit  où 
devrait  être  leur  membre   pour  se    convaincre 
qu'ils  ne  l'ont  plus.  Quand  les  nerfs  subsistants 
deviennent  douloureux,  ils  ont  plus  de  peine  en- 
core à  redresser  leur  erreur  ;  tel,  au  bout  de  huit 
mois,  avait  besoin,  pour  se  détromper,  de  tâter 
pendant  la  nuit  et  de  regarder  pendant  le  jour  la 
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place  laissée  vide  par  l'amputation  de  son  bras 
gauche.  —  Il  est  clair  que,  dans  tous  ces  cas,  la 
sensation  d'élancement,  d'engourdissement,  de 
fourmillement,  de  douleur,  n'est  pas  située  dans 
le  membre  absent  ;  donc  la  même  sensation  n'y 
est  pas  située  non  plus  lorsque  le  membre  est 
présent;  ainsi,  dans  les  deux  cas,  à  l'état  normal 
et  à  l'état  anormal,  la  sensation  n'a  pas  l'empla- 
cement que  nous   lui  attribuons  ;    elle  est  ail- 
leurs; ce   n'est  pas  elle,    c'est  un    ébranlement 
nerveux  qui,  à  l'état  normal,  occupe  l'endroit  où 
elle  semble  être.  Le  nerf  est  un  simple  conduc- 
teur; de  quelque  point  que  parte  son  ébranlement 
pour  aller  éveiller  l'action  des  centres  sensitiis, 
la  même  sensation  se  produit  et  entraîne  le  jeu 
du  même  mécanisme  interne,  c'est-à-dire  l'attri- 
bution de  la  sensation  à  tel  endroit  qui  n'est  pas 
le  centre  sensitif. 

Quantité  de  faits  s'expliquent  par  cette  remar- 
que :  un  choc  violent  sur  le  nerf  cubital  excite 
une  douleur  qui  paraît  située  dans  tout  le  trajet 
ultérieur  de  ce  nerf,  notamment  au  dos  et  à  la 
paume  de  la  main,  dans  le  quatrième  et  le  cin- 
quième doigt.  —  La  même  chose  arrive,  si  on 
plonge  le  coude  dans  un  mélange  d'eau  et  de 
glace  pilée. —  Ce  sont  aussi  les  parties  intérieures 
du  membre  qui  semblent  éprouver  les  sensa- 
tions de  picotement  et  d'engourdissement  lors- 

11  —  6 
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qu'on  comprime  le  nerf  cubital  et  le  nerf  sciati- 
que.  «  Au  moment  de  la  section  des  nerfs  dans 
c<  une   amputation,  dit  Muller,  les  douleurs  les 
«  plus  vives  se  font  sentir  en  apparence  dans  les 
«  parties  qu'on  retranche  et  auxquelles  se  rendent 
a  les  nerfs  que  coupe  l'instrument.  C'est  un  fait 
cf  constant,  et  qui  m'a  été   attesté  par  Fricke, 
c(  l'habile   directeur    du  service  chirurgical   de 
(c  l'hôpital  de  Hambourg.»  —Par  la  même  raison, 
une  maladie  des  troncs  nerveux  ou  de  la  moelle 
éveille  des  douleurs  ou  des  fourmillements  que  le 
malade  croit  situés  dansles  extrémités  saines  de  ses 
membres.  —  Pareillement  encore  tel  paralytique, 
dont  les  parties  extérieures  sont  tout  à  fait  insensi- 
bles à  la  piqûre  et  à  la  brûlure,  y  éprouve  des 
douleurs  et  des  élancements.  —  Supposez  enfin 
des  extrémités  nerveuses,  non  plus  paralysées, 
mais  déplacées,  ce  qui  arrive  dans  la  transplan- 
tation des  lambeaux  cutanés.  La  sensation,  étant 
la  même  qu'avant  cette  transplantation,  sera  ac- 
compagnée de  la  même  opération  localisante  et 
paraîtra   située    à   l'ancien    endroit.   En    effet, 
c(  lorsque,  dans  une  opération  de  rhinoplastie  ', 
t(  on  retourne  un  lambeau  de  la  peau  du  front, 
t<  taillé  à  la  racine  du  nez,  pour  l'accoler  au  moi- 
((  gnon  du  nez,  le  nez  factice  conserve,  tant  que 

1 .  Mueller,  I,  646  ;  II,  26. 
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«  le  pont  n'a  pas  été  coupé,  les  mêmes  sensations 
«  que  l'on  éprouve  lorsque  la  peau  du  front  est 
«  excitée  par  un  stimulant  quelconque,  c'est-à- 
«  dire  que  l'individu  sent  au  front  les  attouche- 
«  ments  qu'on  exerce  sur  son  nez.  »  Nous  pou- 
vons donc  conclure  avec  assurance  que  la  sensa- 
tion, quoique  située  effectivement  dans  les  centres 
sensitifs,  a  la  propriété,  du  moins  dans  l'état 
actuel,  de  paraître  toujours  située  ailleurs. 

Continuons  l'examen  ;  notre  assurance  devien- 
dra plus  ferme  encore,  et,  en  même  temps,  nous 
commencerons  à  démêler  la  loi  qui  règle  l'opé- 
ration localisante.  —  Dans  tous  les  cas  précé- 
dents, elle  situait  notre  sensation  à  l'extrémité 
nerveuse  d'où  part  ordinairement  l'ébranlement 
qui  se  termine  par  la  sensation.  Mais  il  n'en  est 
pas  toujours  de  même.  Il  y  a  dans  notre  corps  des 
parties,  comme  les  poils  et  les  dents,  qui  sont 
dépourvues  de  nerfs  et  qui,  par  elles-mêmes,  son 
tout  à  fait  insensibles  ;  et  cependant  nous  situons 
plusieurs  de  nos  sensations  à  l'extrémité  exté- 
rieure de  ces  parties,  en  qui  ne  peut  se  produire 
aucun  ébranlement  nerveux  *.  «  Si  la  barbe,  dit 
«  Weber,  est  touchée  légèrement  en  un  point, 
«  par  exemple  sur  le  côté  de  la  joue,  où  croyons- 

1.  Weber,  article  Tastsinn  dans  le  Hundivurterbuch  de 
Rudolph  Wagner,  tom.  III,  deuxième  partie,  p.  488  et  sui- 
vantes. 
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«  nous  sentir  cette  pression  exercée  sur  les  poils 
«  de  notre  peau  ?  Ce  n'est  pas  dans  les  parties 
«  sensibles  auxquelles  elle  se  propage  à  tra- 
ce vers  les  cônes  cornés  et  où  elle  agit  sur  nos 
«  nerfs,  mais  bien  à  quelque  distance  de  notre 
u  peau....  Si  nous  mettons  un  petit  bâton  de  bois 
«  entre  nos  dents  et  qu(î  nous  le  tâtions  avec 
«  elles,  nous  croyons  le  sentir  entre  nos  dents  ; 
«  c'est  bien  à  la  superficie  des  dents,  où  pour- 
ce  tant  nous  n'avons  pas  de  nerfs  et  où  partant 
c(  nous  ne  pouvons  rien  sentir,  que  nous  pensons 
«  sentir  la  résistance  qu'il  nous  oppose.  Au  cou- 
ce  traire,  nous  n'avons  pas  la  moindre  sensation 
ce  de  la  pression  exercée  à  la  surface  intérieure 
ce  de  la  racine  de  la  dent  dans  l'alvéole  où  elle 
ce  est  cachée  ;  c'est  pourtant  là  que  la  pression 
a  propagée  s'exerce  effectivement  sur  la  peau  ri- 
ce  che  en  nerfs  qui  entoure  la  racine  dentaire,  et 
ce  c'est  là  seulement  qu'elle  agit  sur  les  nerfs.  » 
—  Il  y  a  plus  ;  ce  ce  n'est  pas  seulement  à  la  sur- 
ec  face  des  substances  insensibles,  dont  notre  peau 
ce  est  recouverte,  que  nous  situons  à  tort  l'endroit 
a  de  la  pression  sentie,  c'est  aussi  au  bout  d'un 
ce  petit  bâton  que  nous  fixons  entre  le  bout  de 
ce  nos  doigts  et  un  corps  résistant,  par  exemple 
ce  la  surface  d'une  table.  »  Dans  ce  cas,  deux 
sensations  se  produisent  à  la  fois,  l'une  qui  nous 
semble  située  au  bout  de  nos  doigts,  l'autre  au 


CHAP.    II.   L'ÉDUCATION   DES   SENS.  85 

bout  du  bâton.  Si  le  bâton  est  fixe  au  bout  de 
nos  doigts  et  mobile  à  l'autre  bout,  la  première 
s'efface  et  la  seconde  prédomine.  Si  le  bâton  est 
mobile  au  bout  de  nos  doigts  et  fixe  à  l'autre 
bout,  c'est  l'inverse.  —  Ou  démêle  dans  cette 
expérience  la  loi  de  l'opération;  visiblement,  le 
jugement  localisateur  situe  chacune  de  nos  sen- 
sations là  où  nous  avons  coutume  de  rencontrer 
la  cause  ou  condition  qui  a  coutume  de  la  pro- 
voquer'. Si,  de  naissance,  le  bâton  avait  été  soudé 
à  l'une  de  nos  mains,  comme  les  longs  poils  sen- 
sitifs  et  explorateurs  du  chat  sont  soudés  à  ses 
joues  et  à  ses  lèvres,  comme  le  bois  du  cerf  est 
soudé  à  son  front,  comme  la  barbe  et  les  dents 
sont  soudés  à  notre  peau,  nous  situerions  nos 
heurts  au  bout  du  bâton,  comme  très-probable- 
ment le  chat  situe  ses  attouchements  au  bout  de 


1.  Vulpian.  —  Leçons  sur  la  Physiologie  du  système  nerveux, 
287.  Expérience  de  Paul  Bert. 

On  implante  dans  le  dos  d'un  rat  le  bout  de  sa  queue  avi- 
Tee  au  bistouri  ;  elle  se  soude.  On  coupe  alors  la  queue  à  un 
centimètre  de  sa  naissance.  Le  rat  a  dorénavant  sa  queue 
plantée  à  rebours  et  dans  le  dos.  Au  bout  des  trois  premiers 
mois,  faibles  signes  de  sensibilité  quand  on  pince  la  queue. 
«  Au  bout  de  six  mois,  neuf  mois,  la  sensibilité  avait  beau- 
coup augmenté,  mais  l'animal  ne  reconnaissait  pas  encore 
l'endroit  où  on  le  pinçait.  Après  un  an,  il  a  parfaitement 
conscience  de  l'endroit  où  on  le  pince  et  il  se  retourne  pour 
mordre  l'instrument.  »  On  voit  ici  la  preuve  que  l'expérience 
doit  intervenir  pour  que  l'animal  puisse  situer  ses  sensa- 
tions. 
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sa  moustache  et  le  cerl'  au  bout  de  ses  cornes, 
comme  très-certainement  nous  situons  nos  con- 
tacts au  bout  de  nos  poils  de  barbe  et  de  nos 
dents. 

III.  La  conséquence  est  que,  lorsqu'une  sen- 
sation aura  pour  condition  ordinaire  la  présence 
d'un  objet  plus  ou  moins  éloigné  de  notre  corps 
et  que  l'expérience  nous  aura  fait  connaître 
cette  distance,  c'est  à  cette  distance  que  nous 
situerons  notre  sensation,  —  Tel  est  le  cas  en 
effet  pour  les  sensations  de  l'ouïe  et  de  la  vue. 
Le  nerf  acoustique  a  sa  terminaison  extérieure 
dans  la  chambre  profonde  de  l'oreille.  Le  nerf 
optique  a  la  sienne  dans  la  logette  la  plus  in- 
terne de  l'œil.  Et  cependant,  dans  l'état  actuel, 
ce  n'est  jamais  là  que  nous  situons  nos  sensa- 
tions de  son  ou  de  couleur,  mais  hors  de  nous 
et  souvent  à  une  très-grande  distance.  Les  sons 
vibrants  d'une  grosse  cloche  nous  semblent 
trembler  bien  loin  et  bien  haut  dans  l'air;  un 
coup  de  sifflet  de  locomotive  nous  semble  percer 
l'air  à  cinquante  pas,  à  gauche. — L'emplacement, 
même  lointain,  est  bien  plus  net  encore  pour  les 
sensations  visuelles.  Cela  va  si  loin  que  nos  sen- 
sations de  couleur  nous  semblent  détachées 
de  nous;  nous  ne  remarquons  plus  qu'elles 
nous  appartiennent;  elles  nous   semblent  faire 
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partie  des  objets;  nous  croyons  qne  la  conlenr 
verte  qui  nous  semble  étendue  à  trois  pieds 
de  nous  sur  ce  fauteuil,  est  une  de  ses  propriétés; 
nous  oublions  qu'elle  n'existe  que  dans  notre 
rétine  ou  plutôt  dans  les  centres  sensitifs  qu'é- 
branle l'ébranlement  de  notre  rétine.  Si  nous 
l'y  cherchons,  nous  ne  l'y  trouvons  pas;  lesphysio- 
logistes  ont  beau  nous  prouver  que  l'ébranle- 
ment nerveux  qui  aboutit  à  la  sensation  de  couleur 
commence  dans  la  rétine,  comme  l'ébranlement 
nerveux  qui  aboutit  à  la  sensation  de  contact 
commence  dans  les  extrémités  nerveuses  de  la 
main  ou  du  pied  ;  ils  ont  beau  nous  montrer  que 
l'éther  vibrant  choque  l'extrémité  de  notre  nerf 
optique,  comme  un  diapason  vibrant  choque 
la  superficie  de  notre  main;  «nous n'avons  pas  * 
«  la  moindre  conscience  de  cet  attouchement 
«  de  notre  rétine,  même  quand  nous  dirigeons 
«  de  ce  côté  tout  l'effort  de  notre  attention.  »  — 
Toutes  nos  sensations  de  couleur  sont  ainsi  pro- 
jetées hors  de  notre  corps  et  revêtent  les  objets 
plus  ou  moins  distants,  meubles,  murs,  maisons, 
arbres,  ciel  et  le  reste.  C'est  pourquoi,  quand 
ensuite  nous  réfléchissons  sur  elles,  nous  ces- 
sons de  nous  les  attribuer;  elles  se  sont  alié- 
nées, détachées  de  nous,  jusqu'à  nous  paraître 
étrangères  à  nous.  Projetées  hors    de  la  surface 

1.  Weber,  IbicL,  482. 
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nerveuse  où  nous  logeons  la  plupart  des  autres, 
l'attache  qui  les  reliait  aux  autres  et  à  nous  s'est 
dénouée,  et  elle  s'est  dénouée  selon  un  mécanisme 
bien  connu,  par  l'effacement  de  l'opération  imagi- 
native  qui  situe  la  sensation  à  tel  ou  tel  endroit. 
En  effet  cette  opération  n'est  pour  nous  qu'un 
moyen  ;  nous  n'y  faisons  pas  attention  ;  c'est  la 
couleur  et  l'objet  désigné  par  la  couleur  qui  seuls 
nous  intéressent.  Partant,  nous  oublions  ou  nous 
négligeons  de  remarquer  les  intermédiaires  par 
lesquels  nous  situons  notre  sensation;   ils  sont 
pour  nous  comme   s'ils  n'existaient  pas;  désor- 
mais   nous  croyons    percevoir    directement    la 
couleur   et   l'objet  coloré   comme  situés   à  telle 
distance.  —  Par  suite,  un  contraste  s'établit  en- 
tre cette  sensation  et  les  autres.  Les  autres  nous 
semblent  situées  dans  un   corps  qui  nous  appar- 
tient et  qui  nous  est  lié  tout  particulièrement, 
que   nous  remuons  à  volonté,  qui  nous  accom- 
pagne dans  tous  nos  changements  de  lieu,  qui 
répond  à  tous  nos  attouchements  par  une  sen- 
sation de  contact,  dans  lequel  nous  nous  situons 
de  façon  à  y  répandre,  y  enclore  et  y  circons- 
crire notre  personne.  Au  contraire   nos  sensa- 
tions de  couleur  nous  semblent  situées  au  delà, 
à  la  surface  de  corps  étrangers  au  nôtre,  au  delà 
du   cercle   délimité  et  constant  où    nous   nous 
enfermons.  Rien  d'étonnant,  si  nous  cessons  de 
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les  considérer  comme  nôtres  et  si  nous  finissons 
par  les  considérer  comme  un  quelque  chose 
étranger  à  nous.  Si  elles  sont  fugitives  comme 
un  éclair,  nu  cercle  de  feu  décrit  par  un  char- 
bon tournant,  un  météore  impalpable,  elles  nous . 
semblent  un  simple  événement  situé  et  figuré. 
Si  elles  sont  stables,  comme  la  couleur  d'une 
pierre,  d'une  fleur,  d'un  objet  tangible,  ce  qui 
est  le  cas  le  plus  fréquent,  elles  nous  semblent 
une  qualité  plus  ou  moins  permanente  et  fixe 
de  cet  objet. 

La  raison  en  est  claire.  Si  longtemps  que  nous 
maintenions  notre  regard  sur  le  pan  doré  de 
cette  glace,  la  longue  tache  jaune  qu'il  fait  per- 
siste toujoursla  même;  le  renouvellement  uni- 
forme, incessant, prodigieusement  rapide  des  vi- 
brations élhérées  entretient  cette  tache  sans  alté- 
ration ni  discontinuité  ;  elle  ne  disparait  que  si, 
par  un  mouvement  voulu  et  prévu  dont  j'ai  la 
sensation  et  le  souvenir,  je  détourne  les  yeux 
et  la  tête.  —  Bien  plus,  de  quelque  façon  que 
je  retrouve  ce  jaune^  c'est  toujours  dans  la  même 
position  relative,  à  droite  du  luisant  vert  et  noi- 
râtre que  donne  la  glace,  à  gauche  du  gris  rayé 
que  donne  le  papier  du  mur.  —  Bien  plus  en- 
core, les  petites  bandes  claires  ou  obscures  que 
font  les  reliefs  et  les  creux  de  la  cannelure  gar- 
dent toujours  entre  elles  les  mêmes  positions  dans 
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Tintérieur  du  jaune  total.  —  Partant  ce  jaune 
n'est  pas  quelque  chose  de  transitoire  et  de  mo- 
mentané comme  un  éclair;  il  ne  cesse  pas  spon- 
tanément. Expérience  faite,  je  suis  sûr  de  le  re- 
trouver quand  il  me  plaira  ;  de  sa  présence 
constatée  toutes  les  fois  qu'à  la  lumière  j'ai  tourné 
les  yeux  vers  lui,  j'induis  sa  présence  constante, 
toutes  les  circonstances  demeurant  les  mêmes, 
en  quelque  moment  du  temps  que  j'aie  tourné  ou 
que  je  doive  tourner  les  yeux  sur  lui,  en  un 
moment  quelconque  du  passé  et  de  l'avenir; 
il  les  occupe  donc  tous.  Son  existence  se  pro- 
longe ainsi  indéfiniment  en  avant  et  en  arrière, 
et  la  même  en  tous  ces  instants  distincts.  Il 
semble  donc  une  qualité  permanente  dans  ce 
groupe  de  possibilités  permanentes  que  nous 
appelons  le  corps. 

La  vérité  est  pourtant  que  toutes  les  couleurs 
dont  le  monde  environnant  nous  semble  peint, 
sont  en  nous  et  sont  des  sensations  de  nos  cen- 
tres optiques;  il  suffît  pour  s'en  convaincre  de 
considérer  les  sensations  de  la  vue  qu'on  nomme 
subjectives.  Elles  nous  détrompent  et  nous  ins- 
truisent à  l'endroit  de  la  vue,  comme  les  illu- 
sions des  amputés  à  l'endroit  du  toucher.  La 
couleur  n'est  point  dans  l'objet  ni  dans  les 
rayons  lumineux  qui  en  jaillissent;  car,  en  beau- 
coup  de    cas,    nous   la  voyons    lorsque  l'objet 
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est  absent,  et  lorsque  les  rayons  lumineux 
manquent.  La  présence  de  l'objet  et  des  rayons 
lumineux  ne  contribue  qu'indirectement  à  la 
faire  naître;  sa  condition  directe,  nécessaire  et 
suffisante  est  l'excitation  de  la  rétine,  mieux 
encore,  des  centres  optiques  de  l'encéphale.  Peu 
importe  que  cette  excitation  soit  produite  par 
un  jet  de  rayons  lumineux,  ou  autrement. 
Peu  importe  qu'elle  soit  ou  non  spontanée. 
Quelle  que  soit  sa  cause,  sitôt  qu'elle  naît,  la 
couleur  naît  et,  en  même  temps,  ce  que  nous 
appelons  la  figure  visible.  Partant,  la  couleur 
et  la  figure  visible  ne  sont  que  des  événements 
intérieurs,  en  apparence  extérieurs.  Toute  l'op- 
tique physiologique  repose  sur  ce  principe,  et, 
pour  en  sentir  la  solidité,  il  n'y  a  qu'à  parcou- 
rir, entre  cent,  quelques-uns  des  cas  où  la 
couleur  et  la  figure  apparente  naissent  d'elles- 
mêmes,  sans  qu'aucun  objet  extérieur  ni  aucun 
faisceau  de  rayons  lumineux  ébranle  directe- 
ment ni  indirectement  le  nerf. 

Lorsqu'on  a  regardé  un  objet  lumineux  ou 
fort  éclairé,  l'excitation  de  la  rétine  dure  après 
qu'on  a  cessé  de  le  regarder  *.  De  là  naissent  les 
phénomènes  singuliers  nommés  images  consé- 
cutives. En  fait,  ce  sont  des   sensations  visuelles 

1.  Helmholtz,  Physiologische  opUk,  356.  —  Mueller,  Ma- 
nuel de  Physiologie,  II,  364. 
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complètes  qui  survivent  et  se  prolongent  en  l'ab- 
sence de  leur  objet.  Selon  les  circonstances, 
tantôt  les  parties  plus  claires  de  l'image  con- 
sécutive correspondent  aux  parties  plus  claires, 
et  ses  parties  plus  obscures  aux  parties  plus 
obscures  de  l'objet  ;  tantôt  c'est  l'inverse.  Dans 
ce  second  cas,  les  couleurs  de  l'image  consé- 
cutive sont  les  complémentaires  des  couleurs 
de  l'objet;  en  d'autres  termes,  là  où  l'objet  est 
rouge,^elle  est  d'un  bleu  vert  ;  là  où  l'objet  est 
jaune,  elle  est  bleue  ;  là  où  l'objet  est  vert,  elle 
est  d'un  rose  rouge,  et  réciproquement.  — 
Quantité  de  phénomènes  analogues  ont  été 
constatés  et  expliqués  par  l'excitation  persistante 
et  l'excitabilité  diminuée  que  présente  la  rétine 
après  avoir  subi  l'action  de  la  lumière.  —  Mais  il 
y  en  a  d'autres  du  même  genre,  qui  se  produi- 
sent sans  que  la  lumière  ait  besoin  d'intervenir. 
Il  suffit  pour  cela  que  la  rétine  soit  mise  en 
action  par  une  autre  cause  '.  Quand  on  com- 
prime l'œil  avec  le  doigt,  on  aperçoit  des 
figures  lumineuses  «  tantôt  annulaires,  tantôt 
«  rayonnées,  quelquefois  divisées  régulièrement 
«  en  carrés.  Si,  dans  un  espace  obscur,  on  pro- 
a  mène  ou  on  fait  tourner  devant  ses  yeux  une 
«  bougie  de  six   pouces,   on   aperçoit   au   bout 

1.  Helmholtz,  ib.;  418.  Et  Mueller,  ib.,  386. 
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«  de  quelque  temps  une  figure  obscure  et  rami- 
"  fiée  dont  les  branches  s'étendent  dans  le  chanap 
«  visuel  entier  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'ex- 
«  pansion  des  vaisseaux  centraux  de  la  rétine 
«  ou  celle  des  parties  de  la  membrane  qui  sont 
«  couverts  par  ces  vaisseaux.  »  Parfois,  après 
une  compression  de  l'œil,  cette  figure  arborisée 
parait  lumineuse.  «  Des  points  lumineux  mo- 
«  biles  apparaissent  dans  le  champ  de  la  vue, 
c(  quand  on  regarde  fixement  une  surface  uni- 
ce  fermement  éclairée,  par  exemple  le  ciel  ou  un 
{(  champ  de  neige,  notamment  pendant  une 
u  marche  active  ou  quelque  autre  mouvement 
«  du  corps.  »  En  cas  de  pléthore  ou  de  conges- 
tion, (c  lorsqu'après  s'être  baissé,  on  se  redresse 
«  brusquement,  on  voit  une  foule  de  petits 
«  corps  noirs  et  pourvus  de  queues  qui  sautent  et 
((  courent  dans  toutes  sortes  de  directions.  »  — 
Divers  narcotiques,  et  notamment  la  digitale, 
provoquent  des  flamboiements  dans  les  yeux.  — 
Pareillement,  quand  une  maladie  de  l'œil  en- 
flamme ou  irrite  la  rétine,  on  aperçoit  des  éclairs 
et  des  étincelles,  et,  dans  les  opérations  chi- 
rurgicales qui  entraînent  la  section  du  nerf  op- 
tique le  patient  voit,  au  moment  où  l'instrument 
tranche  le  nerf,  de  grandes  masses  de  lumière. 
—  Mais  la  rétine  et  le  nerf  optique  tout  entier 
ne  sont  eux-mêmes  que  des  conducteurs  inter- 
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médiaires;  ils  servent  à  exciter  les  centres  opti- 
ques de  l'encéphale,  voilà  tout.  Supposez  ces 
centres  excités  et  ces  conducteurs  inactifs  ;  la 
figure  colorée  naîtra  et  paraîtra  intérieure.  C'est 
le  cas  pour  les  hallucinations  proprement  dites 
de  la  vue,  où  un  choc  en  retour  propage  les 
images  des  hémisphères  jusqu'aux  centres  vi- 
suels de  l'encéphale.  C'est  le  cas  dans  ces  appa- 
ritions qui  suivent  l'usage  prolongé  du  micro- 
scope, lorsque  les  centres  visuels  de  l'encéphale 
rentrent  spontanément  à  plusieurs  reprises  dans 
l'état  où  l'action  de  la  rétine  les  a  mis  trop  sou- 
vent et  trop  longtemps.  Dans  tous  ces  cas,  les 
choses  se  passent  comme  lorsqu'un  ébranlement 
spontané  du  nerf  acoustique  nous  fait  entendre 
et  placer  à  telle  distance  et  dans  telle  direction 
un  son  que  nulle  vibration  de  l'air  extérieur  n'a 
produit. 

Or  évidemment  la  couleur  comme  le  son  est 
alors  en  nous  et  ne  peut  être  qu'en  nous;  et 
cependant  alors  nous  la  projetons  hors  de 
nous,  et  nous  la  situons  là  où  elle  ne  peut 
être.  Nous  avons  beau  savoir  par  le  raisonnement 
que  cet  emplacement  est  illusoire;  l'apparence 
est  plus  forte  ;  nous  apercevons  le  cercle  lu- 
mineux bleuâtre  que  suscite  une  pression  exer- 
cée sur  le  coin  interne  de  l'œil,  comme  situé  un 
peu  au-dessus  du  coin  externe,  non  pas  dans  la 
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rétine,  niais  en  dehors  des  paupières.  Ainsi 
étant  donnée  une  sensation  visuelle  à  laquelle 
ne  correspond  aucun  objet  extérieur,  elle  pro- 
voque le  jeu  d'un  mécanisme  interne  qui  la 
transporte  hors  de  nous,  et  qui,  selon  qu'elle 
est  telle  ou  telle,  munie  de  tels  ou  tels  accom- 
pagnements, la  situe  ici  ou  là,  toujours  à  l'en- 
droit où  dans  les  circonstances  ordinaires  sa 
cause  ou  condition  ordinaire  a  coutume  d'être  : 
la  loi  est  générale  et  explique  toutes  les  illusions 
d'optique.  —  Par  conséquent,  même  dans  les  cir- 
constances ordinaires,  lorsque  la  cause  ou  con- 
dition ordinaire,  c'est-à-dire  l'objet,  est  présent 
et  occupe  l'endroit  désigné,  lorsqu'un  fauteuil 
rouge  ou  un  arbre  vert  est  réellement  à  six  pieds 
de  moi,  le  mécanisme  interne  fonctionne  comme 
dans  le  cas  exceptionnel  où  j'ai  dans  la  rétine 
une  impression  consécutive,  comme  dans  le  cas 
exceptionnel  où  j'ai  dans  les  centres  cérébraux 
une  hallucination  proprement  dite.  Par  consé- 
quent encore,  la  couleur  rouge  dont  le  fauteuil 
est  revêtu,  la  couleur  verte  qui  me  semble 
incorporée  à  l'arbre  n'est  rien  que  ma  sensation 
de  rouge  ou  de  vert,  détachée  de  moi  et  reportée 
en  apparence  à  six  pieds  en  avant  de  mes  yeux. 
Ainsi,  toutes  nos  sensations  sont  situées  à  faux, 
et  la  couleur  rouge  n'est  pas  plus  étendue  sur  ce 
fauteuil  que  la  sensation   de  picotement  n'est 
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placée  au  bout  de  mes  doigts.  Toutes  sont  situées 
dans  les  centres  sensitifs  de  l'encéphale;  toutes 
paraissent  situées  ailleurs,  et  une  loi  commune 
assigne  à  chacune  d'elles  sa  situation  apparente. 
Cette  loi  porte  qu'une  sensation  nous  paraît  si- 
tuée à  l'endroit  où  nous  avons  coutume  de  ren- 
contrer sa  cause  ou  condition  ordinaire,  et  cet 
endroit  est  celui  où  le  toucher  explorateur  peut, 
en  agissant,  interrompre  ou  modifier  la  sensation 
commencée.  Toutes  les  singularités,  toutes  les 
erreurs,  toutes  les  diversités  du  jugement  locali- 
sateur  s'expliquent  par  cette  loi. 

En  premier  lieu,  on  voit  que  ce  jugement  doit 
être  toujours  faux  ;  car  jamais  le  toucher  ne  peut 
aller  dans  les  centres  sensitifs  interrompre  ou 
modifier  la  sensation  commencée;  les  centres 
sensitifs  sont  dans  la  boîte  du  crâne  en  un  point 
que  nos  mains  n'atteignent  pas.  —  En  second 
lieu,  on  voit  que  le  plus  souvent  le  jugement 
localisateur  doit  situer  la  sensation  à  peu  près  à 
l'extrémité  extérieure  des  nerfs;  car,  si  l'excita- 
tion de  tout  le  cordon  nerveux  est  l'antécédent 
normal  de  la  sensation,  notre  toucher  ne  peut 
atteindre  que  les  environs  de  son  extrémité  ex- 
térieure. C'est  donc  en  ce  point,  et  non  dans  un 
autre  du  cordon  nerveux,  que  le  jugement  loca- 
lisateur doit  situer  la  sensation.  Et  cela  est  vrai 
de  toutes  les  sensations,  même  des  sensations  de 
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ia  vue,  du  moins  au  premier  stade  de  leur  loca- 
lisation; en  effet,  nous  montrerons  tout  à  l'heure 
que  les  aveugles-nés,  au  moment  où  une  opéra- 
tion chirurgicale  leur  rend  la  vue,   situent  les 
couleurs  vers  l'extrémité  de  leur  nerf  optique  ; 
c'est  plus  tard,  par  un   apprentissage  ultérieur, 
qu'ils  les  reportent  au  delà,  jusqu'à  l'endroit  où 
sont  les  objets.  —  En  troisième  lieu,  on  voit  que 
le  jugement  localisateur  ne  doit  point  situer  la 
sensation  à  l'endroit  exact  où  se  trouve  l'extré- 
mité du  nerf  ébranlé,  mais  aux  environs,  et,  en 
général,  un  peu  au  delà  ;  car  le  toucher  n'atteint 
pas  à  cet  endroit  exact.  Le  doigt  ne  va  pas  trou- 
ver la  rétine  au  fond  de  l'œil,  ni  la  membrane 
pituitaire  au  fond  du  nez,  ni  le  nerf  acoustique 
dans  le  labyrinthe,  ni  en  général  aucune  extré- 
mité nerveuse.  Ce  qu'il  atteint,  ce  sont  les  enve- 
loppes et  les  appendices,  le  globe  de  l'œil,  le  pa- 
villon de  l'oreille,  la  chambre  antérieure  du  nez, 
la  superficie  de  la  peau.  C'est  là  qu'il  arrête  et 
modifie  la  sensation  commencée,  ou  y  associe 
une  sensation  de  contact.  C'est  donc  là  que  nous 
devons  situer  la  sensation  et  tel  est  le  cas  pour 
les  sensations  de  la  vue  comme  pour  les  autres; 
les  aveugles-nés,  qu'on  vient  d'opérer,   situent 
leurs  nouvelles  sensations  contre   le  globe  de 
l'œil  et  non  dans  le  fond  de  l'orbite.  —  En  qua- 
trième lieu,  on  voit  qu'en  plusieurs  cas  le  juge- 

II   —  7 
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ment  localisateur  doit  être  vague  ;  car  il  y  a  des 
endroits  où  le  toucher  n'atteint  pas,  par  exemple, 
l'intérieur  des  membres  et  du  corps;  partant, 
nous  ne  situons  que  par  approximation  et  va- 
guement ]es  sensations  dont  le  point  de  ^départ 
est  dans  le  ventre,  la  poitrine,  l'estomac,  non 
plus  que  les  sensations  partielles  dont  se  com- 
pose une  sensation  totale  musculaire.  —  Quan- 
tité de  bizarreries  s'expliquent  de  même.  Si  le 
toucher  explorateur  est  arrêté  par  une  émi- 
nence  fixe  comme  les  dents,  la  sensation  pa- 
raîtra située  à  la  superÈcie  de  l'éminence,  quoi- 
que l'ébranlement  nerveux  soit  beaucoup  plus 
profond.  —  Si  le  toucher  explorateur  ne  peut 
vérifier  l'emplacement  de  deux  ébranlements 
nerveux  dont  l'un  est  situé  plus  haut,  l'autre 
plus  bas,  ce  qui  est  le  cas  pour  les  impressions 
de  la  rétine,  et  si,  en  même  temps,  il  trouve  les 
deux  conditions  extérieures  de  ces  deux  im- 
pressions situées  l'une  par  rapport  à  l'autre 
dans  l'ordre  inverse,  ce  qui  est  le  cas  pour  les 
objets  visibles,  nous  situerons  dans  l'ordre  in- 
verse les  deux  sensations  qui  en  dérivent.  En 
effet,  sur  la  rétine,  les  images  des  objets  sont 
renversées-,  les  pieds  d'une  figure  sont  en  haut 
et  la  tête  est  en  bas,  et  néanmoins  nous  situons 
la  tête  en  haut  et  les  pieds  en  bas.  L'emplace- 
ment apparent  de  nos  deux  sensations  se  trouve 
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ainsi  l'inverse  de  l'emplacement  réel  des  deux 
ébranlements. 

Reste  à  montrer,  d'après  la  même  loi,  pour- 
quoi le  jugement  localisateur  situe  certaines  es- 
pèces de  sensations  au  delà  de  notre  superficie 
nerveuse.  C'est  qu'il  a  deux  stades,  et  que,  selon 
l'espèce  de  nos  sensations,  il  s'arrête  au  premier 
ou  va  jusqu'au  second.  —  Deux  sortes  de  sensa- 
tions, les  visuelles  et  les  auditives,  peuvent  seu- 
les les  parcourir  tous  les  deux;  seules  elles  sont 
projetées  nettement  hors  de  leur  premier  empla- 
cement, jusqu'à  tel  ou  tel  point  du  dehors.  C'est 
que  seules  elles  fournissent  matière  à  une  locali- 
sation ultérieure.  — Prenons,  par'exemple,  deux 
sensations  visuelles.  Non-seulement  elles  ont  une 
commune  condition  organique,  la  modification 
de  l'œil  ouvert,  mais  encore  elles  ont  chacune 
une  condition  extérieure  spéciale,  la  présence 
eu  tel  point  du  dehors  d'un  corps  éclairé,  condi- 
tion à  laquelle  correspond  chez  elles  tel  carac- 
tère précis  et  notable,  selon  que  le  corps  est  ici 
ou  là.  Après  avoir  constaté ,  par  les  tâtonnements 
de  notre  main  ou  la  fermeture  de  nos  paupières, 
leur  commune  condition  organique,  nous  constat 
tons,  par  d'autres  tâtonnements  et  par  la  mar- 
che, leurs  difiérentes  conditions  extérieures.  Nous 
avons  interrompu  toutes  nos  sensations  visuelles 
par  le  même  geste,  en  fermant  nos  paupières; 
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nous  interrompons  de  différentes  façons  nos  dif- 
férentes sensations  visuelles,  en  étendant  plus  ou 
moins  le  bras,  en  prolongeant  plus  ou  moins 
notre  marche,  pour  aller  couvrir  de  notre  main 
la  surface  éclairée  de  l'objet  qui  nous  envoie  ses 
rayons.  Or,  il  n'y  a  que  ces  différences  qui  puis- 
sent nous  intéresser;  car  elles  sont  les  seuls  in- 
dices qui  nous  dictent  notre  action;  elles  seules 
nous  suggèrent  le  nombre  des  pas  et  l'amplitude 
du  geste  par  lesquels,  en  atteignant  l'objet,  nous 
reproduirons  en  nous  tel  état  antérieur  qui  nous 
était  agréable  ou  utile,  par  lesquels,  en  uous  écar- 
tant de  l'objet,  nous  éviterons  tel  état  antérieur 
qui  nous  était  déplaisant  ou  nuisible.  —  Notre 
attention  se  porte  donc  tout  entière  sur  elles; 
l'association  générale  qui  d'abord  avait  joint  nos 
diverses  sensations  visuelles  à  l'idée  du  mouve- 
ment par  lequel  notre  main  atteint  notre  œil, 
s'efface  comme  inutile  ;  l'éducation  de  l'œil  s'a- 
chève ;  les  associations  utiles  s'établissent  et  sub- 
sistent seules.  Chaque  sensation  visuelle  distincte 
s'adjoint  l'idée  d'un  mouvement  distinct  plus  ou 
moins  long,  opéré  dans  tel  ou  tel  sens  ;  elle  prend 
cette  idée  pour  compagne;  désormais  elle  en  est 
nséparable.  Par  cette  adjonction,  la  voilà  située 
plus  ou  moins  loin,  ici  ou  là,  mais  toujours  dans 
le  dehors. 

Même  raisonnement  à  l'endroit  des  sensations 
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auditives. — Maintenant,  si  ces  deux  sortes  de  sen- 
sations ont  ce  privilège  singulier,  c'est  que,  par 
un  privilège  particulier,  à  chaque  variation  dans 
la  situation  de  leur  cause  lointaine,  correspond 
chez  elles  une  variation  précise.  On  verra  plus 
loin  comment  la  vue  trouve  cette  variation  pré- 
cise dans  l'accommodation  du  cristallin,  dans  la 
convergence  plus  ou  moins  grande  des  deux  yeux, 
dans  la  contraction  des  muscles  moteurs  de  l'œil. 
Pour  l'ouïe,  dont  les  localisations  sont  moins  exac- 
tes, des  variations  moins  précises,  mais  encore 
précises,  lui  sont  fournies  par  l'intensité  plus  ou 
moins  grande  de  la  sensation  totale  qui  lui  vient 
par  les  deux  oreilles,  et  par  l'intensité  plus  grande 
d'une  des  deux  sensations  composantes.  — Il  n'en 
est  pas  de  même  des  autres  sens.  Leurs  sensations 
n'indiquent  rien  ou  presque  rien  en  fait  d'empla- 
cement. Car,  d'abord,  une  sensation  de  contact, 
de  pression,  de  saveur  ne  se  produit  que  lorsque 
la  cause  extérieure  touche  la  peau,  la  bouche  ou 
le  palais;  à  distance,  cette  cause  n'opère  pas  : 
c'est  pourquoi  la  sensation  qu'elle  éveille  ne  va- 
rie pas  selon  la  distance  ;  la  localisation  reste 
enrayée  à  son  premier  stade  et  nous  situons  la 
sensation  à  l'endroit,  ou  près  de  l'endroit,  dans 
lequel  notre  toucher  explorateur  rencontre  sa 
condition  organique.  — Quant  aux  sensations  d'o- 
deur et  de  température,  en  certains  cas  et  jusqu'à 
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un  certain  point,  nous  pouvons,  d'après  la  force 
ou  la  faiblesse  de  la  sensation,  apprécier  vague-' 
ment  que  sa  source  est  proche  ou  lointaine  ;  par- 
fois même  nous  devinons  qu'elle  est  située  à  droite 
ou  à  gauche;  cependant,  presque  toujours,  il  nous 
faut  alors  un  examen  nouveau.  Les  yeux  fermés_, 
nous  démêlons,  en  flairant,  en  tournant  la  tête 
en  divers  sens,  en  avançant  et  en  reculant,  que 
l'odeur  vient  d'un  bouquet  placé  de  tel  côté,  que 
le  froid  vient  de  telle  fissure.  Mais  nous  ne  le 
savons  pas  tout  de  suite  avec  précision  ;  l'idée  de 
tel  mouvement  mensurateur  ne  vient  pas  à  l'in- 
stant, en  vertu  d'une  liaison  ancienne  et  fixe, 
s'accoller  à  la  sensation  pour  la  situer  ici  plutôt 
que  là  dans  le  dehors.  Partant,  nous  demeurons 
en  suspens;  nous  sommes  tentés  de  considérer 
notre  sensation,  tantôt  comme  une  sensation,  tan- 
tôt comme  un  je  ne  sais  quoi,  qui,  parti  du  dehors, 
entre  en  nous.  Les  mots  d'odeur,  de  froid,  de 
chaud,  restent  ambigus  et  désignent,  dans  le  lan- 
gage commun,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  ;  c'est 
la  seconde  localisation  qui  commence  et  qui 
avorte.  Elle  n'avorterait  pas  si  les  narines,  comme 
les  oreilles,  étant  situées  aux  deux  côtés  opposés 
de  la  tête,  pouvaient  discerner  dans  la  sensation 
totale  d'odeur  deux  sensations,  l'une  plus  faible 
et  l'autre  plus  forte,  si  deux  portions  symétriques, 
délimitées  et  opposées  du  corps  étaient  chargées 
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de  recevoir  les  sensations  de  tompéralure.  — 
On  voit  que  la  même  loi  explique  l'emplace- 
ment défini  comme  l'emplacement  indéfini  que 
nous  attribuons  à  nos  sensations,  tantôt  aux  en- 
virons de  nos  extrémités  nerveuses^  tantôt  ail- 
leurs et  plus  loin. 

En  résumé,  dans  l'état  actuel,  la  situation  que 
nous  attribuons  à  nos  sensations  est  toujours 
fausse  ;  ce  qui  est  situé  à  l'endroit  où  nous  les 
plaçons,  c'est  leur  condition  ou  cause  ordinaire, 
tantôt  l'organe  où  s'opère  le  premier  ébranle- 
ment nerveux  dont  elles  sont  la  fin,  tantôt  l'objet 
extérieur  qui  provoque  cet  ébranlement  ner- 
veux. Cette  cause  ou  condition  peut  manquer, 
puisque  sa  présence  n'est  qu'ordinaire  ;  en  tout 
cas,  qu'elle  soit  présente  ou  absente,  le  jugement 
localisateur  est  une  illusion,  puisque  nous  situons 
toujours  la  sensation  où  elle  n'est  pas.  D'ordi- 
naire, ce  jugement  est  efficace  au  point  de  vue 
pratique,  par  les  prévisions  qu'il  nous  suggère 
et  qui  dirigent  notre  conduite;  en  soi,  il  n'est 
qu'une  illusion  le  plus  souvent  utile,  une  erreur 
foncière  que  la  nature  et  l'expérience  ont  con- 
struite en  nous  et  établie  en  nous  à  demeure, 
pour  en  faire  un  préservatif  de  notre  vie  et  uii^ 
organe  de  notre  action. 

ÏV,  Reste  à  étudier  le  jugement  localisateur 
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lui-même.  —  Pour  voir  de  quels  éléments  il  se 
compose,  reprenons  notre  premier  exemple.  Je 
viens  de  poser  mon  pied  à  terre,  j'éprouve  une 
sensation  de  pression,  et  je  constate  en  même 
temps  l'endroit  de  cette  sensation;  elle  est  dans 
mon  pied  gauche,  assez  forte  au  milieu,  légère 
au  talon,  presque  nulle  aux  cinq  doigis.  En  quoi 
consistent  ces  dernières  remarques?  —  Chacun 
peut  observer  sur  soi-même  que,  pour  les  faire, 
on  imagine  avec  plus  ou  moins  de  netteté  le 
pied  dont  il  s'agit,  et  qu'on  l'imagine  ^visuelle- 
ment,  c'est-à-dire  par  les  images  de  la  sensation 
optique  qu'il  éveillerait  en  nous,  si  nous  le  re- 
gardions au  même  instant  avec  nos  yeux  ouverts. 
Nous  nous  figurons  ce  pied  à  telle  distance  de 
nos  yeux,  la  courbure  de  la  plante,  la  forme  du 
talon,  la  série  des  doigts.  Même,  en  insistant, 
nous  voyons  mentalement  la  couleur  de  la  chair 
plus  brune  au  talon,  plus  blanche  à  la  plante, 
plus  rosée  au-dessous  des  doigts.  En  somme, 
nous  avons  en  nous  une  carte  ^visuelle  de  notre 
corps.  Nous  nous  le  représentons  comme  nous 
ferions  pour  tout  autre  objet  dont  nos  yeux  ont 
l'expérience.  Chaque  sensation  distincte  a  dans 
^cette  carte  un  point  distinct  qui  lui  correspond 
et  qui  lui  a  été  associé  par  l'expérience.  En  nais- 
sant, elle  le  ressuscite,  et  cette  jonction  la  situe  - 
en  tel  point  parmi  les  diflerents  points  du  champ 
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que  la  vue  effective  ou  la  vue  simplement  men- 
tale a  coutume  de  parcourir. 

Mais  il  est  clair  qu'une  telle  carte  est  une  ac- 
quisition ultérieure  et  spéciale.  Elle  manque  aux 
aveugies-nés,  et  cependant  ils  désignent  fort 
bien  l'emplacement  de  leurs  sensations.  Ils  ont 
donc  une  autre  carte  qui  fait  le  même  office,  et, 
comme,  avec  la  vue  qu'ils  n'ont  pas,  nous  avons 
toutes  les  sensations  qu'ils  ont,  il  faut  bien 
qu'outre  la  carte  visuelle  qui  nous  est  propre, 
nous  en  possédions  une  seconde  toute  différente 
qui  nous  est  commune  avec  eux.  —  Celle-ci  a 
pour  éléments  les  sensations  musculaires  et  tac- 
tiles. Ce  sont  les  images  de  ces  sensations  qui  la 
composent,  et,  en  beaucoup  de  cas,  nous  les 
constatons  en  nous,  par  exemple  lorsqu'il  s'agit 
d'une  partie  de  notre  corps  que  nous  ne  pouvons 
observer  avec  nos  yeux,  et  dont,  par  conséquent, 
la  carte  visuelle  n'est  pas  nette.  —  Tel  est  l'in- 
térieur de  la  bouche,  que  nous  ne  pouvons  voir 
qu'avec  une  glace,  le  derrière  de  la  tête,  de  la 
nuque,  du  tronc,  des  cuisses,  que  nous  ne  pou- 
vons voir  qu'avec  deux  glaces.  A  la  vérité,  pour 
tous  ces  endroits,  nous  nous  formons,  d'après  au- 
trui, une  sorte  de  carte  approximative  de  nous- 
mêmes.  Mais  cette  planche  de  notre  atlas  visuel 
est  vague,  et  nous  n'y  avons  "guère  recours.  J'é- 
prouve une  démangeaison  en  un  point  du  dos, 
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et  j'en  sais  l'endroit;  mais  je  ne  le  sais  point  ou 
je  le  sais  mal,  par  la  représentation  visuelle;  je 
ne  me  figure  pas  clairement  la  vertèbre  ou  la 
côte,  le  renflement  de  muscle  ou  le  creux  d'é- 
chine,  dont  ce  picotement  est  voisin:  il  n'est  pas 
associé,  comme  dans  le  pied,  la  main,  le  bras,  le 
visage,  à  tel  point  précis  d'une  forme  figurée  à 
l'œil  intérieur.  C'est  grâce  à  un  autre  atlas,  V atlas 
tactile  et  musculaire,  que  je  puis  le  situer  exac- 
tement. 

En  effet  je  le  situe  par  la  sensation  musculaire 
spéciale,  plus  oiT  moins  longue,  de  la  main  et  du 
bras,  qui  vont  le  chercher  et  le  rencontrent.  Sa 
position  est  désignée  par  l'espèce  et  la  durée  de 
cette  sensation.  Placé  plus  loin,  il  me  faudrait, 
pour  l'atteindre,  un  mouvement  plus  grand,  par- 
tant une  sensation  musculaire  plus  longue;  placé 
moins  loin,  un  mouvement  moins  grand,  partant 
une  sensation  musculaire  plus  courte  ;  placé  aussi 
loin,  mais  ailleurs,  un  mouvement  égal,  mais  dif- 
férent, partant  une  sensation  musculaire  d'égale 
durée,  mais  différente.  Grâce  à  ces  expériences 
répétées  et  diversifiées,  lorsqu'une  sensation  de 
picotement  ou  toute  autre  s'éveille  dans  mon 
corps,  même  en  un  point  pour  lequel  l'atlas  vi- 
suel me  manque,  elle  ressuscite  sa  compagne  in- 
séparable, l'image  d'une  sensation  musculaire 
spéciale,  sensation  d'une  durée  précise,  plus  Ion- 
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gue  ([lie  telle  autre  semblable,  moins  longue  que 
telle  autre  semblable,  différente  de  telle   autre 
aussi  longue.  Par  cet  accollement  et  cette  sou- 
dure, ma  sensation  de  picolemeent  se  trouve  mar- 
quée d'un  signe  distinctif.  Ce  signe,  ayant  une  du- 
rée, est  une  grandeur  continue  partant,  il  peut, 
comme  une  ligne,  être  comparé  à  une  autre  gran- 
deur de  la  même  espèce,  ne  différer  d'elle  qu'en 
plus  ou  en  moins,  suggérer  l'idée  de  son  double 
ou  de  sa  moitié,  être  mesuré  ;  ce  sont  là  les  condi- 
tions d'une  carte  représentative.  —  Il  n'y  a  là 
qu'un  cas  d'une  opération  générale  et  déjà  dé- 
crite. Nous  situons  nos  sensations  comme  les  ob- 
jets, par  l'image  associée  de  telles  sensations  mus- 
culaires plus  ou  moins  longues.  La  sensation, 
grâce  à  l'image  associée,  s'emboîte  dans  un  ordre 
et,  pour  ainsi  dire,  dans  une  file;  la  voilà  située, 
c'est-à-dire  notée  par  une  quantité  précise,  moin- 
dre que  celle-ci,  plus  grande  que   celle-là,  par 
ine  réminiscence  musculaire  qui  l'intercale  en- 
tre une  série    de   sensations  musculaires   plus 
longue  et  une  série  de  sensations  musculaires 
moins  longue.  —  Si  on  ajoute  la  réminiscence  des 
sensations  tactiles  éprouvées  au  contact  du  point 
que  l'organe  explorateur  est  venu  toucher,  l'i- 
mage associée  se  précise  en  se  complétant  :  nous 
situons  notre  sensation,  non- seulement  à  telle  dis- 
tance de  telle  autre,  mais  sur  telle  côte,  à  tel  creux 


108  LIVRE  IL   CONNAISSANCE  DES  CORPS. 

du  bras,  à  telle  phalange  du  doigt.  —  Tel  est  l'a- 
tlas tactile  et  musculaire,  le  premier  de  tous;  les 
mouvements  instinctifs  et  désordonnés  deFenfant 
nouveau-né,  ses  tâtonnements,  l'expérience  in- 
cessante qu'il  fait  de  son  toucher  et  de  ses  mus- 
cles commencent  tout  de  suite  à  le  construire; 
l'atlas  visuel  est  dérivé  et  ne  se  forme  qu'après. 

Ainsi  le  jugement  localisateur  consiste  dans 
l'adjonction  de  certaines  images,  tantôt  visuelles, 
tantôt  tactiles  et  musculaires,  à  la  sensation.  Cet 
accollement  peut  être  inné  ;  le  petit  poulet  va 
becqueter  le  grain  au  sortir  de  la  coquille  ;  le 
cheval  nouveau-né  se  tient  presque  aussitôt  sur 
ses  jambes  et  va  teter  sa  mère.  Mais  chez  l'homme 
il  est  acquis,  et  le  mécanisme  interne,  qui,  en 
d'autres,  est  tout  fabriqué  au  moment  de  la 
naissance,  se  fabrique  peu  à  peu  en  lui.  Du 
moins,  il  est,  pour  la  plus  grande  portion,  une 
œuvre  de  l'expérience.  «  On  est  fondé  à  admet- 
«  tre,  dit  Weber',  que  primitivement,  par  la 
a  pure  sensation,  nous  ne  savons  rien  du  lieu 
c(  où  les  nerfs  qui  nous  communiquent  la  sensa- 
«  tion  sont  ébranlés.  Primitivement,  toutes  les 
«  sensations  sont  de  simples  états  d'excitation 
«  perceptibles  à  la  conscience,  lesquels  peuvent 
«  être  différents  en  qualité  et  en  degré,  mais  ne 

1.  Article  Tastsinn,  76^/ ,  486. 
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«  fournissent  directement  à  la  conscience  aucune 
«  notion  de  lieu.  Us  n'en  fournissent  qu'indirec- 
«  tement,  par  l'éveil  d'une  activité  de  notre  âme, 
«  au  moyen  de  laquelle  nous  nous  représentons 
c(  nos  sensations  comme  comprises  dans  un  en- 
«  semble  et  douées  de  rapports  mutuels.  «  Il  y 
a  là  une  œuvre  nltérieure  et  surajoutée,  l'ad- 
jonction d'une  série  d'images  musculaires  qui , 
par  sa  durée ,  mesure  la  distance,  l'adjonction 
dun  groupe  d'images  tactiles  et  musculaires  qui 
marquent  la  consistance,  la  figure,  la  grandeur 
de  l'organe  auquel  la  sensation  est  rapportée, 
l'adjonction  d'un  groupe  d'images  visuelles  qui 
notent  cet  organe  parmi  les  autres  organes  et  les 
autres  objets  notés  de  la  même  façon.  Tout  cela 
est  l'œuvre  de  l'expérience,  et  l'expérience,  pous- 
sée plus  avant,  peut  associer  à  la  sensation  des 
représentations  plus  exactes.  Un  anatomiste  qui 
fléchit  sa  main  imagine  la  contraction  de  chacun 
des  muscles  qui  concourent  à  cet  effet,  le  grand 
palmaire,  le  palmaire  grêle,  le  cubital  antérieur 
et  les  autres.  S'il  est  piqué,  il  se  figure  la  forme, 
la  couleur,  la  distribution  des  petits  filets  blan- 
châtres et  mollasses  qu'on  appelle  nerfs  et  que  la 
piqûre  a  touchés.  Il  se  représente  sa  sensation  de 
contraction  comme  située  dans  les  nerfs  de  ces 
muscles  contractés,  et  sa  sensation  de  douleur 
comme  située  dans  l'extrémité  piquée  des  petits 
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filets  blanchâtres.  Cette  association,  moins  fixe 
que  la  nôtre,  est  la  même  que  la  nôtre,  et  comme 
un  second  étage  peu  solide  posé  sur  un  premier 
étage  indestructible.  Mais  tous  les  deux  sont  des 
constructions  ajoutées  et  que  le  sol  primitif  ne 
portait  pas. 

V.   Si  maintenant  on  compare  les  deux  atlas, 
on  les  trouvera  fort  diff'érents.  Que  le  premier, 
l'atlas  tactile  et  musculaire,   soit  efficace   pour^ 
loger  nos  sensations  en  tel  ou  tel  point  de  notre 
corps,  cela  s'explique  sans  difficulté  ;  car  on  a  vu 
que  nous  concevons  l'étendue,  la   distance,  la 
position  par  une  série  de  sensations  musculaires 
interposée  entre  un  point  et  un  point,  entre  une 
sensation  et  une  sensation.  J'ai  éprouvé  plusieurs 
fois  un  attouchement  au  cou  ou  à  la  joue  ;  j'ai 
déterminé  sa  position  par  la  série  de  sensations 
musculaires  qu'il  faut  à  ma  main  pour  l'atteindre 
et  j'ai  caractérisé  son  siège  par  le  groupe  de  sen- 
sations tactiles  que  le  cou  pressé,  palpé,  parcouru 
donne  àmamain.  Une  association  stable  s'est  donc 
faite  entre  les  sensations  dont  lepoint  de  départ  est 
dans  les  nerfs  du  cou,  et  cette  série  d'images  mus- 
culaires jointe  à  ce  groupe  d'images  tactiles.  Par 
conséquent,  toutes  les  fois  qu'une  pareille  sensa- 
tion se  produira,  j'imaginerai  sa  position  et  son 
siège.  —  11  n'en  est  pas  ainsi  de  l'atlas  visuel,  et 
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il  faut  chercher  comment  les  sensations  de  l'œil, 
qui,  toutes  seules,  ne  semblent  propres  qu'à  nous 
renseigner  sur  les  couleurs,  peuvent,  par  surcroît, 
uous  faire  connaître  la  distance,  l'étendue  et  la 
position.  C'est  qu'elles  sont  elles-mêmes  trans- 
formées, et  érigées  en  équivalents  de  sensations 
tactiles  et  musculaires,  par  l'association  qu'elles 
ont  contractée  avec  des  sensations  tactiles  et  mus- 
culaires. Primitivement  et  par  elle-même,  la 
rétine  ébranlée  n'éveille  en  nous  que  la  sensation 
de  la  lumière,  de  l'obscurité,  des  couleurs  suc 
cessives  et  simultanées.  C'est  ultérieurement,  et 
par  l'adjonction  d'images  auxiliaires,  que  cette 
pure  sensation  visuelle  reçoit  une  situation  appa- 
rente, et  que  nous  voyons  les  objets  à  telle  dis- 
tance, dans  telle  direction,  avec  telle  forme  et 
telles  dimensions. 

Là-dessus,  l'histoire  des  aveugles-nés  qu'on 
vient  d'opérer  est  décisive.  Au  moment  où  ils 
recouvrent  la  vue,  ils  éprouvent  les  mêmes  sen- 
sations visuelles  que  nous.  Mais  leur  œil  n'a  pas 
fait  son  éducation  comme  le  nôtre;  par  consé- 
quent, ce  qui  manque  alors  à  leur  œil,  est  ce 
que  le  nôtre  a  acquis  ;  les  lacunes  de  leur  per- 
ception mesurent  les  additions  qui  ont  complété 
notre  perception.  —  Du  reste,  pour  s'expliquer 
les  diverses  issues  de  l'expérience,  il  faut  consta- 
ter au    préalable  si  l'éducation  de  leur  œil  est 
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nulle  ou  seulement  quasi-nulle'.  D'ordinaire, 
leur  cristallin,  quoique  opaque,  laisse  déjà  passer 
un  peu  de  lumière  ;  l'aveugle  de  Gheselden  distin- 
guait au  moins  trois  couleurs,  le  blanc,  le  noir  et 
l'écarlate  ;  celui  de  Ware  reconnaissait  les  cou- 
leurs quand  on  les  approchait  de  ses  yeux. 
Partant,  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  appris 
à  diriger  leur  regard  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
ils  savaient,  d'après  l'affaiblissement  des  couleurs, 
juger  de  la  distance.  C'est  pourquoi,  on  a  trouvé 
parfois  qu'après  l'opération  le  malade  pouvait 
sur-le-champ  aller  «  prendre  la  main  du  chirur- 
«  gien,  décider  à  la  simple  vue  si  cette  main  se 
«  rapprochait  ou  s'éloignait  de  lui.»  Mais  ce  cas 
est  rare,  et  quand  l'aveugle-né  n'a  point  encore 
appris  à  interpréter  l'affaiblissement  de  la  cou- 
leur, il  n'a  aucune  idée  de  la  position  des  objets 
visibles.  Le  plus  souvent,  au  moment  où  pour 
la  première  fois  il  voit  clair,  il  croit  «  que  tous 
ce  les  objets  qu'il  regarde  touchent  ses  yeux,  de 
«  même  que  les  objets  qu'il  tâte  touchent  sa 
«  peau  -.  «  Ainsi  parlaient  les  aveugles  de  Ghe- 
selden et  de  Home;  ils  situaient  leur  sensation 
nouvelle  selon  les  habitudes  de  leur  toucher,  et 

1.  Gheselden,  Philosophical  transaclions,XXX.Y ^  kkl .  année 
1728.  —  Ware,  Ibid..  UOl.  —  Home,  Ibid.,  1807.  —  Wal- 
drop,  Ibid.,  I826. 

2.  Dans  un  cas  rapporté  par  AI.  Xunnely,  «  le  jeune  pa- 
tient disait  que  les  objets  touchaient  ses  yeux,  et  il  marchait 
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appliquaient  au  cas  nouveau  l'expérience  an- 
cienne*. Du  reste,  celui  de  Home  avait  toujours 
fait  ainsi  ;  avant  l'opération,  quand  il  regardait 
le  soleil  à  travers  ses  cristallins  opaques,  il  di- 
sait :  (c  II  touche  mes  yeux.  »  L'opération  faite, 
le  même  jugement  localisateur  subsista;  comme 
on  lui  demandait,  aussitôt  après,  ce  qu'il  avait  vu  : 
a  Votre  tête,  répondit-il;  elle  semblait  toucher 
mon  œil.»  Mais  il  ne  put  en  dire  la  forme.  Ce  fut 
seulement  après  trois  mois,  et  un  mois  après 
l'abaissement  de  la  seconde  cataracte,  que  les 
objets  lui  semblèrent  situés  plus  loin,  quoique 
pourtant  à  une  courte  distance.  Aucun  de  ces 
aveugles  opérés  ne  sut,  du  premier  coup,  inter- 
préter ses  nouvelles  sensations ,  décider  de  la 
situation,  de  la  forme,  de  la  grandeur  des  ob- 
jets, les  reconnaître.  Il  fallut  que  le  toucher, 
lentement,  par  degrés,  instruisît  l'œil.  Un  des 

avec  précaution,  tenant  les  mains  élevées  devant  ses  yeux, 
pour  empêcher  ces  objets  de  les  toucher  et  de  les  blesser.  » 

Examination  of  sir  William  Hamiltons  Philosophy^  by 
Stuart  Mill,  p.  285,  troisième  édition.  Traduction  de  M.  Ga- 
zelles. 

1.  A. vaut  l'opération,  l'aveugle  a  fermé  et  ouvert  déjà  ses 
paupières,  et  connaît  certainement  leur  situation,  comme 
celle  des  autres  portions  de  son  corps.  D'ordinaire,  aussitôt 
après  l'opération,  le  jour  trop  vif  l'oblige  à  les  fermer,  et 
à  contracter  sa  pupille.  — Voilà  deux  sensations  musculaires 
dont  il  connaît  l'emplacement,  et  qui  sans  doute  contribuent 
à  lui  faire  situer  sa  nouvelle  sensation  visuelle  contre  le  globe 
de  l'œil. 

11  —  8 
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opérés   de  Home,  dix   minutes  après   l'opéra- 
tion, interrogé  sur  la  ligure  d'un  petit   carton 
rond,    répondit   :    «  Laissez-moi    le     toucher, 
«  et  je  vous  répondrai.  »  On  l'en  empêche,  il 
réfléchit  et  dit,  peut-être  un  peu  au  hasaid,  qu'il 
est  rond.  Mais,  un  instant  après,  il  dit  la  même 
chose  d'un  petit  carton  carré,  puis  d'un  autre, 
triangulaire.  Le  lendemain,  même  erreur.  Alors, 
reprenant  le  carton  carré,  on  lui  demande  s'il 
peut  y  trouver  un  angle.  Il  veut  tâter,  on  refuse; 
il  examine,  découvre  un  angle,  puis  compte  aisé- 
ment les  trois  autres.  C'est  la  première  éducation 
de  l'œil  qui  commençait.  —  Tous  étaient  comme 
l'aveugle  de  Cheselden,  «  qui,  avec  les  yeux,  ne 
«  se  faisait  idée  de  la  forme  d'aucune  chose,  ne 
«  distinguait  aucune  chose  des  autres,  si  difie- 
«  rentes  qu'elles  fussent  en  figure  et  en  grandeur. 
c(  Quand  on  lui  nommait  celles  qu'auparavant  il 
«  avait  connues  par  le  toucher,  il  les  regardait 
«  très-attentivement  pour  les  reconnaître;  mais, 
«  comme  il  avait  trop  de  choses  à  apprendre  à 
a  la  fois,  il  en  oubliait  toujours  beaucoup,  appre- 
«  nant  et  oubliant,  comme  il  le  disait  lui-même, 
(c  mille  choses  en  un  jour.  Par  exemple,  ayant 
ce  oublié  souvent  qui  était  le  chat  et  qui  était  le 
c<  chien,  il  avait  honte  de  le  demander.  Un  jour, 
«  il  prit  le  chat  qu'il  connaissait  bien  par  le  tou- 
te cher,  le  regarda  fixement  et  longtemps^  le  posa 
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«  par  terre  et  dit  :  A  présent,  Minet,  je  te  recon- 
((  naîtrai  une  autre  fois.  »  Plus  tard,  (|uand  avec 
les  yeux  il  eut  connu  le  visage  de  ses  parents, 
«  on  lui  montra  le  portrait  de  son  père  en  minia- 
«  turc  sur  la  montre  de  sa  mère;  on  lui  dit  ce 
«  que  c'était,  et  il  le  reconnut  comme  ressem- 
a  blant.  Mais  il  s'étonna  fort  qu'un  grand  visage 
«  pût  être  représenté  dans  un  si  petit  espace; 
«  auparavant,  disait-il,  cela  lui  aurait  paru  aussi 
«  impossible  que  de  mettre  un  boisseau  dans  un 
«  setier  ^ .  » 

Il  leur  faut  du  temps  pour  accorder  les  di- 
verses sensations  visuelles  que  le  même  objet  leur 
fournit  selon  ses  diverses  distances,  et  pour  les 
raccorder  toutes  ensemble  avec  les  sensations 
musculaires  et  tactiles  que  l'objet  leur  a  déjà 
fournies.  A  cet  égard,  l'exemple  le  plus  instructif 


1.  «  Gaspard  Hauser  donne  les  détails  suivants  sur  ce 
«  qu'il  éprouva  lorsque,  pour  la  première  fois,  il  fut  tiré  de 
«  la  prison  obscure  où  il  avait  passé  seul  toute  sa  vie. — Toutes 
«  les  fois  qu'il  regardait,  à  travers  la  fenêtre,  les  objets  du 
«  dehors,  la  rue,  un  jardin,  etc.,  il  lui  semblait  qu'il  y  avait, 
«  tout  contre  ses  yeux,  un  volet  couvert  de  couleurs  confuses 
«  de  toute  espèce,  et  sur  lequel  il  ne  pouvait  reconnaître 
«  ni  distinguer  rien  de  déterminé  et  d'individuel.  D'après  son 
0  propre  témoignage,  ce  fut  seulement  au  bout  de  quelque 
«  temps,  et  après  des  promenades  au  dehors,  qu'il  se  con- 
«  vainquit  que  ce  qui  lui  avait  d'abord  paru  un  volet  de  di- 
«  verses  couleurs  était  en  réalité  un  ensemble  de  choses 
«  toutes  différentes  ;  et  de  même  pour  beaucoup  d'autres  ob- 
«  jets.  A  la  fin  le  volet  disparut,  et  il  vit  et   reconnut   tous 
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est  celui  de  la  dame  opérée  par  Waldrop.  —  Elle 
était  beaucoup  plus  aveugle  que  les  autres;  car 
non-seulement  elle  était  née  avec  deux  catarac- 
tes, mais,  à  l'âge  de  six  mois,  un  chirurgien 
maladroit  lui  avait  détruit  l'œil  droit  et  bouché 
la  pupille  de  l'œil  gauche.  Elle  ne  reconnaissait 
aucune  couleur.  Elle  distinguait  une  chambre 
très-éclairée  d'une  chambre  très-obscure,  mais 
ne  pouvait  même  dire  où  était  la  fenêtre.  Au 
soleil,  et  par  une  belle  lune,  elle  savait  d'où  ve- 
nait la  lumière  ;  rien  de  plus  ;  elle  avait  vécu 
ainsi  jusqu'à  quarante-trois  ans.  Waldrop  ouvrit 
l'iris,  elle  put  voir,  et  revint  chez  elle  en  voiture, 
les  yeux  couverts  par  un  mouchoir  lâche  de  soie. 
«  Le  premier  objet  qu'elle  remarqua  fut  une  voi- 
«  ture  de  louage  :  qu'est-ce,  dit-elle,  que  cette 
«  grande  chose  qui  vient  de  passer  devant 
«  nous  ?...  Le  soir,  elle  pria  son  frère  de  lui  mon- 

«  les  objets  dans  leurs  justes  proportions.  »  (Franz,  On  the 
cyc,  p.  34,  36.)  —  Le  docteur  Franz  ajoute  :  «  Puis(jue  les 
«  idées  sont  produites  par  la  rétlexion  appliquée  aux  sensa- 
«  tions,  pour  qu'un  individu  se  fasse  par  la  vue  une  idée 
«  exacte  des  objets,  il  est  nécessaire,  dans  tous  les  cas,  que  les 
«  facultés  de  son  esprit  soient  complètes ,  et  aient  leur  jeu 
«  libre.  Un  fait  à  l'appui  est  ce  cas  d'un  jeune  garçon  qui 
«  n'avait  aucun  défaut  de  la  vue,  mais  dont  l'intelligence 
«  était  faible,  et  qui,  à  l'âge  de  sept  ans,  était  incapable  d'es- 
«  timer  la  distance  des  objets,  surtout  dans  le  sens  de  la 
«  hauteur  :  il  tendait  fréquemment  la  main  vers  un  clou  du 
«  plafond  ou  vers  la  lune.  C'est  donc  le  jugement  qui  corrige 
«  et  rend  claire  cette  idée  ou  perception  des  objets  visibles.  » 
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a  trer  sa  montre...  et  la  regarda  un  temps  consi- 
«  dérable  en  la  tenant  près  de  son  œil.  On  lui 
((  demanda  ce  qu'elle  voyait  ;  elle  répondit  qu'il 
«  y  avait  un  côté  clair  et  un  côté  obscur.  »  En 
effet,  ces  deux  sensations  du  clair  et  de.  l'obscur 
correspondaient  seules  à  des  sensations  ancien- 
nes, puisque  jusque-là  elle  n'avait  su  distinguer 
que  la  lumière  et  l'obscurité.  —  D'beure  en 
heure,  on  la  vit  remarquer  un  point,  puis  un 
autre,  puis  d'autres  encore  dans  la  quantité  de 
sensations  de  couleurs  qui  l'assiégeaient.  Mais 
elle  en  était  étourdie  :  «  Je  me  sens  stupide,  » 
disait-elle.  Volontiers  elle  se  taisait,  ne  sachant 
comment  se  reconnaître  dans  ce  chaos  d'impres- 
sions encore  dépourvues  de  sens  pour  son  œil 
inexpérimenté.  —  Deux  semaines  plus  tard,  elle 
disait  toujours  :  *i  Je  vois  beaucoup  de  choses;  si 
cr  seulement  je  pouvais  dire  ce  que  je  vois!  mais 
«  sûrement  je  suis  bien  stupide.  »  Cependant 
elle  apprenait  peu  à  peu  le  nom  des  couleurs,  et 
les  distingua  vite  ;  mais,  pour  la  perception  des 
formes,  c'est-à-dire  pour  la  transcription  dans 
l'atlas  visuel  nouveau  de  l'ancien  atlas  tactile  et 
musculaire,  l'apprentissage  fut  très-long.  —  Le 
septième  jour,  on  lui  montra  des  tasses  et  des 
soucoupes.  «A  quoi  ressemblent-elles?  —  Je  ne 
«  sais  pas,  elles  me  semblent  bien  singulières; 
«  mais  je  puis  vous  dire  tout  de  suite  ce  qu'elles 
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«  sont,  si  je  les  touche.  »  —  «  Elle  distingua  une 
«  orange  qui  était  sur  la  cheminée,  mais  ne  put 
a  dire  ce  que  c'était^  avant  de  l'avoir  touchée.  » 
Au  dix-huitième  jour  on  lui  mit  entre  les  mains 
un  porte-crayon  d'argent  et  une  grosse  clef  : 
a  Elle  les  reconnut  et  les  distingua  très-bien  ; 
«  mais,  quand  ils  furent  placés  sur  la  table,  côte 
«  à  côte,  quoique  avec  l'œil  elle  distinguât  chacun 
«  d'eux ,  elle  ne  put  dire  lequel  était  le  porte- 
ce  crayon  et  lequel  était  la  clef.  »  Le  vingt-cin- 
quième jour,  en  voiture  à  Régent' s-Park,  elle 
s'informait  toujours  de  la  signification  de  ses  sen- 
sations visuelles.  «  Qu'est-ce  que  cela?  »  —  C'était 
un  soldat.  —  «  Qu'est-ce  qui  vient  de  passer  près 
«  de  nous?  »  —  C'était  un  homme  à  cheval.  — 
«  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  là  sur  le  pavé,  tout 
«  rouge  ?»  —  C'étaient  des  dames  avec  des 
châles  rouges.  —  Il  fallait  sans  cesse  lui  traduire 
dans  le  langage  tactile  qu'elle  entendait  la  langue 
inconnue  que  son  œil  lui  parlait.  —  Comme, 
avant  l'opération,  elle  savait  dire  d'où  venait 
la  lumière,  elle  était  probablement  déjà  capable 
de  diriger  à  peu  près  sa  tête  et  ses  yeux  du 
côté  où  apparaissaient  les  objets  éclairés  ;  mais 
chez  elle  cet  art  était  tout  à  fait  rudimentaire. 
Le  dix- huitième  jour,  «  elle  semblait  encore 
«  éprouver  la  plus  grande  difficulté  à  découvrir 
('  la    distance   d'un  objet;    car   lorsqu'un   objet 
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«  ôtait  tenu  tout  près  de  son  œil,  elle  le  cher- 
«  chait  en  étendant  sa  main  bien  au  delà,  pen- 
ce dant  qu'en  d'autres  occasions  elle  faisait  le 
«  geste  de  saisir  tput  près  de  son  visage,  alors 
«  que  l'objet  était  très-loin  d'elle....»  —  Lorsqu'au 
bout  de  six  semaines  elle  quitta  Londres,  elle 
avait  acquis  une  connaissance  assez  exacte  des 
couleurs,  de  leurs  diverses  nuances,  de  leur  nom 
et  aussi  de  beaucoup  d'objets,  «  mais  rien  en- 
ce  core  qui  ressemblât  à  une  connaissance  précise 
a  de  la  distance  ou  de  la  forme.  Elle  avait  en- 
«  core  beaucoup  de  difficulté  et  il  lui  fallait  une 
(c  infinité  de  tentatives  inutiles,  pour  diriger  son 
((  œil  vers  un  objet;  de  sorte  que,  lorsqu'elle 
«  essayait  de  le  regarder,  elle  tournait  sa  tête  en 
«  diverses  directions,  jusqu'à  ce  que  son  œil  eût 
«  saisi  l'objet  à  la  recherche  duquel  il  s'était 
ce  mis.  »  En  effet,  le  moindre  mouvement  de  la 
tête  remplace  toutes  nos  sensations  visuelles  par 
d'autres;  il  doit  être  tel  ou  tel,  ni  trop  grand  ni 
trop  petit;  pour  atteindre  à  telle  sensation  vi- 
suelle préconçue,  nous  devons  viser  juste.  De 
même  qu'un  enfant  ne  démêle  et  ne  retient 
qu'après  beaucoup  de  tâtonnements  l'espèce  pré- 
cise et  le  degré  juste  d'effort  par  lequel  son  bras 
jettera  une  pierre  à  dix  pas,  et  non  à  neuf  ou  à 
onze  ;  de  même  la  dame  opérée  ne  put  distinguer 
et  fixer   dans  sa   mémoire    qu'après   beaucoup 
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d'essais  incessamment  corrigés,  la  sorte  particu- 
lière, le  degré  d'intensité,  la  durée  précise  de 
là  sensation  musculaire  que  son  cou  devait 
éprouver  pour  que  l'inclinaison  à  droite  ou  à 
gauche,  l'élévation  ou  l'abaissement  de  sa  tète 
et,  partant,  de  son  œil,  fussent  de  trois  degrés  et 
non  pas  de  deux,  quatre  ou  cinq. 

Tout  ce  détail  aboutit  à  la  même  conclusion  : 
nos  sensations  visuelles  pures  ne  sont  rien  que  des 
signes.  L'expérience  seule  nous  en  apprend  le 
sens  ;  en  d'autres  termes,  l'expérience  seule  associe 
à  chacun  d'eux  l'image  de  la  sensation  tactile  et 
musculaire  correspondante.  —  Aujourd'hui,  l'a- 
nalyse des  physiologistes  et  des  physiciens  ^  a 
marqué,  par  une  multitude  d'épreuves  et  de  con- 
tre-épreuves, tous  les  pas  de  cette  association.  Les 
sensations  que  nous  procure  la  rétine  sont  celles 
des  difFérentes  couleurs  et  des  différents  degrés 
du  clair  et  de  l'obscur;  en  outre,  comme  elle  est 
une  gerbe  serrée  de  filets  nerveux  distincts,  cha- 
cun de  ses  filets,  selon  la  règle  générale  du  sys- 
tème nerveux,  éveille,  quand  il  est  touché,  une 
sensation  distincte.  A  ces  trois  points  de  vue  et 
à  ces  trois  points  de  vue  seulement,  nous  pou- 
vons distinguer  une  pure  sensation  visuelle  entre 
toutes  les  autres  semblables,  et  voilà  la  première 

1.  Helmholtz,  Physiologische  opiik,  7  97. 
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assise  sur  laquelle  s'établira  tout  l'édifice  de  nos 
perceptions  visuelles.  —  En  cet  état,  qui  est  ce- 
lui de  l'aveugle-ué  aussitôt  après  l'opération, 
l'œil  n'a  que  la  sensation  de  taches  diversement 
colorées  plus  ou  moins  claires  ou  obscures*;  et 
dans  une  tache  totale  il  peut  remarquer  telle 
portion  distincte,  mais  simplement  à  titre  de 
tache  partielle.  Le  soir  de  l'opération,  la  dame 
de  Waldrop,  regardant  une  montre,  remarqua 
le  chiffre  12,  le  chiffre  6  et  les  aiguilles,  mais 
simplement  comme  taches  dans  une  tache,  sans 

1.  Il  est  fort  curieux  d'observer  à  cet  égard  les  très-jeunes 
enfants.  J'ai  pu  dernièrement  appliquer  et.  vérifier  la  théorie 
sur  une  petite  fille  que  j'ai  vue  tous  les  jours  depuis  sa 
naissance.  Il  est  certain  pour  moi  que,  pendant  les  deux 
premiers  mois,  le  monde  environnant  ne  se  composait  pour 
elle  que  de  sons  et  de  taches  de  couleur  qu'elle  ne  savait  pas 
situer.  A  deux  mois  et  demi .  elle  reconnaissait  manifeste- 
ment la  direction  de  certains  sons;  par  exemple,  entendant 
la  voix  de  sa  grand-mère,  elle  tournait  la  tête  vers  elle.  A 
Irois  mois,  elle  savait,  en  certains  cas,  diriger  son  regard  en 
tournant  les  yeux  et  la  tête  vers  l'objet  qu'elle  voulait  voir, 
entre  autres,  mon  visage.  Mais  elle  ne  savait  pas  faire  cela 
pour  tous  les  objets.  —  Visiblement ,  ce  qu'elle  a  distingué, 
noté  dans  sa  mémoire,  et  reconnu  d'abord,  ce  sont  les  voix  et 
les  visages.  En  effet,  parmi  les  centaines  de  sons  et  de  for- 
mas colorées  qui  frappaient  ses  sens,  ce  sont  les  timbres  de 
cinq  ou  six  voix  et  les  formes  colorées  de  cinq  à  six  visages, 
qui  se  sont  répétés  pour  elle  le  plus  souvent ,  et  qui ,  par 
leur  fréquence  et  leur  identité,  ont  tranché  sur  le  reste,  — 
Vers  trois  mois,  elle  a  commencé  à  tâter  avec  ses  mains,  à 
mouvoir  les  bras  pour  atteindre  les  objets,  partant  à  associer 
aux  taches  colorées  des  impressions  tactiles  et  musculaires 
de  distance  et  de  forme. 
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savoir  ce  que  c'était.  De  même,  le  troisième  jour, 
regardant  le  visage  de  son  frère,  elle  démêla  dans 
cette  tache  ronde  rosée,  une  tache  spéciale  que 
produisait  la  proéminence  du  nez,  et  devina 
qu'en  effet  c'était  le  nez. —  Les  peintres  coloristes 
connaissent  bien  cet  état;  car  ils  y  reviennent; 
leur  talent  consiste  à  voir  leur  modèle  comme  une 
tache  dont  le  seul  élément  est  la  couleur  plus  ou 
moins  diversifiée,  assourdie,  vivifiée  et  mélangée. 
Jusqu'ici,  nulle  idée  de  la  distance  et  de  la  po- 
sition des  objets,  sauf  lorsqu'une  induction  tirée 
du  toucher  les  situe  tout  contre  l'œil.  Sans  doute 
on  peut  déjà  reconnaître  un  objet  par  la  couleur, 
la  vivacité,  les  caractères  de  sa  tache,  dire  comme 
la  dame  de  Waldrop,  que  ceci  est  de  l'eau,  ceci 
un  gazon  ;  mais  on  n'en  sait  pas  la  situation.  La 
seconde  assise  de  l'édifice  n'est  pas  construite  ;  il 
faut  maintenant  ajouter  peu  à  peu,  aux  sensations 
rétiniennes  pures,  des  sensations  auxiliaires  et 
de  surcroît. 

Ce  sont  celles  des  muscles  de  l'œil  ;  car  sa  forme 
et  sa  position  sont  capables  de  changements,  et 
ces  changements  sont  l'œuvre  de  ses  appendices 
musculaires.  —  D'abord  nous  l'accommodons  à  la 
distance  de  l'objet,  en  le  disposant  de  telle  sorte 
que  l'image  lumineuse  vienne  tomber  exacte 
ment  sur  la  rétine,  et  non  plus  avant  ou  moins 
avant;  sinon  la  vision  n'est  pas  distincte  ;  pour 
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cela  nous  changeons  la  courbure  du  cristallin, 
probablement  en  contractant  le  muscle  ciliaire 
et  les  fibres  musculaires  de  l'iris.  —  En  outre, 
tpand  nous  regardons  le  même  objet  avec  nos 
deux  yeux,  ces  deux  yeux  convergent  plus  ou 
moins,  selon  que  l'objet  est  plus  ou  moins  pro- 
che. Or  cette  convergence  plus  ou  moins  grande 
est  produite  par  la  contraction  plus  ou  moins 
grande  des  muscles  moteurs  de  l'œil.  Partant 
selon  la  distance  plus  ou  moins  grande  de  l'ob- 
jet, nous  avons  telle  ou  telle  sensation  muscu- 
laire de  l'œil.  —  D'autre  part,  suivant  que  l'objet 
est  dans  telle  ou  telle  direction  par  rap- 
port à  notre  œil,  tel  ou  tel  des  muscles  moteurs 
de  l'œil  se  contracte  plus  ou  moins,  pour  le  tour- 
ner plus  ou  moins  vers  le  haut,  vers  le  bas,  vers 
la  droite  ou  vers  la  gauche;  de  sorte  qu'une 
sensation  musculaire  distincte  correspond  pour 
la  même  distance  à  chaque  changement  de  la 
direction.  —  Nous  apprenons  à  remarquer  et 
à  graver  dans  notre  mémoire  ces  innombrables 
sensations  musculaires  distinctes  de  nos  yeux. 
En  même  temps,  et  à  force  de  tâtonnements, 
nous  associons  celle-ci  à  tel  mouvement  de  notre 
main,  celle-là  à  la  demi-extension  de  notre 
avant-bras,  telles  autres  à  deux,  trois,  six,  dix, 
vingt  enjambées  de  nos  jambes.  Dorénavant 
quand  une  sensation  visuelle  pure  suit  telle  sen- 
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sation  musculaire  et  voulue  de  l'œil,  ce  composé 
évoque  l'idée  de  tel  mouvement  de  la  main,  de 
l'avant-bras  ou  du  bras,  de  tel  nombre  d'enjam- 
bées, bref,  telle  portion  de  l'atlas  tactile  et  mus- 
cnlaire  que  l'expérience  de  nos  membres  a  con- 
struit en  nous  et  par  lequel  l'aveugle-né  évalue 
les  distances  et  détermine  les  situations.  —  Au 
bout  de  trois  semaines,  la  dame  de  Waldrop  re- 
connaissait le  gazon  à  la  belle  et  large  tache 
verte  qu'il  faisait  dans  son  champ  visuel.  Mais 
elle  n'avait  pas  encore  démêlé  et  noté  quelle 
sensation  musculaire  de  son  œil  avait  abouti  à 
l'apparition  de  la  tache  verte,  et  surtout  elle  n'a- 
vait pas  constaté  le  nombre  et  la  direction  des  en- 
jambées qui,  étant  donnée  cette  sensation  mus- 
culaire, pouvaient  la  conduire  jusqu'au  gazon  ; 
de  sorte  que,  voyant  le  gazon,  elle  ne  savait  pas 
où  il  était,  et  peut-être  tâtait  avec  le  pied  pour 
vérifier  s'il  n'était  pas  tout  à  côté  d'elle.  —  Pour 
nous  qui  avons  noté  et  associé  au  souvenir  du 
mouvement  xle  nos  membres  les  diverses  sensa- 
tions musculaires  de  nos  yeux,  «'  la  sensation 
«  que  nous  éprouvons,  quand  nos  yeux  sont  pa- 
«  rallèles  et  que  notre  vision  est  distincte,  est 
«  maintenant  associée  à  l'idée  d'une  marche 
«  prolongée,  en  d'autres  termes  à  l'idée  d'une 

1.  Bain,  Sensés  and  intellecl,  370-374. 
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«grande  distance....  Celle  que  nous  éprouvons 
(c  quand  notre  œil  passe  d'une  inclinaison  de 
«  trente  degrés  à  une  inclinaison  de  dix  degrés, 
ff  est  associée  à  l'idée  d'un  mouvement  déter- 
«  miné  du  bras  qui  porterait  la  main  à  huit 
«  pouces  et  demi.  »  De  cette  façon,  les  sensations 
musculaires  de  l'œil  deviennent  pour  nous  des 
signes  évocateurs  dont  chacun,  en  se  produisant, 
peut  faire  surgir  avec  lui  l'image  de  tel  mouve- 
ment musculaire  des  membres ,  en  d'autres 
termes  l'idée  précise  de  telle  distance  mesurée 
dans  telle  direction. 

A  ces  auxiliaires  ajoutez-en  d'autres,  je  veux 
dire  les  sensations  musculaires  du  col  et  de 
tout  le  corps  qui  se  tourne,  se  courbe,  se  ren- 
verse, pour  aider  la  rétine  à  recevoir  l'image 
lumineuse  distincte  ;  ce  sont  là  autant  de  signes 
complémentaires  qui,  joints  aux  premiers,  achè- 
vent de  déterminer  la  direction  de  Tobjet,  par 
l'association  qu'ils  ont  contractée  avec  l'image  de 
tel  mouvement  des  membres  exécuté  dans  tel  ou 
tel  sens.  —  Le  lecteur  voit  maintenant  comment 
l'œil  peut  percevoir  la  figure  d'un  corps.  La  figure 
visible  d'un  corps  n'est  qu'une  double  série  de 
sensations  optiques,  les  unes  rétiniennes,  les  au- 
tres musculaires,  toutes  deux  parallèles  ,  conti- 
nues, et  éprouvées  lorsque  l'œil  suit  le  contour  et 
parcourt  la  surface  éclairée  du  corps.   L'expé- 
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rience  associe  à  cette  double  série  de  sensations, 
une  série  d'images,  à  savoir,  les  images  des  sensa- 
tions musculaires  et  tactilesque  la  main  éprouve- 
rait en  suivant  le  contour  et  en  palpant  la  surface 
des  corps.  —  D'autres  expériences  nous  appren- 
nent que,  selon  la  distance,  la  double  série  optique 
subi  tune  altération  régulière,  sans  que  l'autre  soit 
altérée  ;  ce  que  nous  exprimons  en  disant  que  le 
même  objet  tangible  passe  régulièrement,  selon  la 
distance,  par  une  infinité  d'apparences  visibles; 
d'où  il  arrive  que,  lorsque  nous  le  voyons  à  telle 
distance,  la  file  de  ses  autres  apparences  visibles 
est  prête  à  ressusciter  en  nous  et  stationne  à  l'ar- 
rière-garde  dans  notre  esprit. —  Je  laisse  le  reste 
aux  traités  d'optique  et  de  physiologie  *  ;  c'est 
là  qu'on  trouvera  l'énumération  et  l'explication 
de  tous  les  jugements  et  de  toutes  les  erreurs  de 
l'œil.  Ils  sont  l'objet  d'une  science  entière,  mais 
ils  se   ramènent  tous  au  même  principe.  «  Par 
«  l'expérience,  dit  Helmholtz^^  nous  pouvons  évi- 
«  demment  apprendre  quelles  autres  sensations 
«  de  la  vue  ou  des  autres  sens  un  objet  que 
«  nous  voyons  excitera  en  nous,  si  nous  portons 
«  en  avant  nos  yeux  ou  notre  corps,  si  nous 
«  regardons  cet  objet  de  différents  côtés,  si  nous 

1.  Voir  l'admirable  livre  de  Helmholtz ,  surtout   la  troi- 
sième partie,  Die  Lehre  von  den  Gesichts-Wahrnehmungen. 

2.  Ibid.,  p.  798. 
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«  le  palpons,  etc.  Le  concept  de  toutes  ces  sen- 
«  salions  possibles  agglutinées  en  un  tout  est 
«  notre  représentation  du  corps;  et,  quand  il 
«  est  soutenu  par  des  sensations  actuelles,  il 
«  est  ce  que  nous  appelons  la  perception  du 
«  corps....  Il  embrasse  tous  les  groupes  distincts 
«  possibles  de  sensations  que  ce  corps  regardé, 
«  touché ,  expérimenté  de  divers  côtés ,  peut 
«  éveiller  en  nous  ;  c'est  là  son  contenu  réel  et 
((  effectif;  il  n'en  a  pas  d'autre,  et  ce  contenu 
«  peut  indubitablement  être  acquis  par  Texpé- 
«  rience.  La  seule  activité  psychique  qui  soit 
o  requise  à  cet  effet,  c'est  l'association  régulière 
«  et  renaissante  de  deux  représentations  qui  au- 
«  paravant  ont  déjà  été  liées  ensemble,  associa- 
«  tion  d'autant  plus  solide  et  plus  contraignante 
«  que  les  deux  représentations  ont  reparu  en- 
ce  semble  un  plus  grand  nombre  de  fois.  )> 

D'après  cela ,  on  comprend  en  quoi  consiste 
notre  atlas  visuel.  —  H  y  a  une  table  carrée 
d'acajou  à  trois  pas  de  moi,  sur  la  droite.  Je 
tourne  les  yeux,  et,  par  ma  rétine,  j'ai  la  sensa- 
tion d'une  certaine  tache  brune  un  peu  luisante  ; 
grâce  à  l'accommodation  du  cristallin  et  à  la 
contraction  des  muscles  moteurs  de  l'œil,  j'ai  en 
même  temps  une  certaine  sensation  musculaire, 
qui,  par  une  correspondance  acquise,  éveille  en 
moi  l'image  de  trois  pas  accomplis  sur  la  droite. 
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—  Mes  yeux  suivent  le  contour  de  la  table,  en 
d'autres  termes  ma  rétine  éprouve  tour  à  tour 
une  série  continue  d'impressions,  à  mesure  que 
les  rayons  lumineux  partis  des  bords  de  la  table 
viennent  frapper  tour  à  tour  son  centre  jaune  ;  or, 
pendant  ce  temps-là,  l'accommodation  et  la  con- 
traction des  muscles  de  Foeil  me  donnent  une  série 
parallèle  et  continue  de  sensations  musculaires 
qui,  par  une  correspondance  acquise,  réveillent  en 
moi  l'image  des  sensations  tactiles  et  muscu- 
laires qu'éprouverait  ma  main  en  cheminant 
d'angle  en  angle  le  long  du  contour.  —  Re- 
marquons le  caractère  de  ces  images  réveillées. 
Si  mon  regard  a  été  rapide ,  elles  ne  sont  pas 
expresses;  elles  restent  à  l'état  naissant  ;  je  suis 
obligé  de  prolonger  mon  regard  pour  les  évo- 
quer précises  et  complètes,  pour  imaginer  les 
sensations  musculaires  de  mes  trois  pas,  les  sen- 
sations musculaires  et  tactiles  de  ma  main  pro- 
menée sur  le  bord  de  la  table.  Je  n'arrive  là 
qu'en  insistant,  en  me  demandant  tout  bas  ce  que 
f  entends  par  cette  distance  et  par  cette  forme. 
Même  en  insistant,  je  n'imagine  d'abord  que  la 
première  des  emjambées,  la  sensation  que  don- 
nerait à  ma  main  le  premier  angle  ;  ces  deux 
images  servent  de  type  pour  les  autres.  En 
somme,  mon  opération  est  la  même  que  lorsque, 
dans  une  phrase  écrite,  je  lis  le  mot  arbre;  si  la 
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lecture  est  rapide,  je  Feiitends  simplement;  il 
'n'évoque  point  en  moi  d'images  expresses  ;  il  me 
faut  peser  dessus,  réfléchir,  pour  faire  apparaître 
l'image  d'un  bouleau,  d'un  pommier  ou  de  quel- 
(]ue  autre  arbre;  encore  sera-t-elle  bien  vague, 
bien  mutilée;  tout  au  plus  entre verrai-je  quel- 
ques linéaments  d'une  forme  colorée,  l'esquisse 
effacée  d'un  dôme  ou  d'une  pyramide  verte;  c'est 
par  une  forte  et  longue  insistance  que  je  ferai 
surgir  en  moi  des  images  d'arbres  assez  nettes  et 
assez  nombreuses  pour  équivaloir  au  mot  géné- 
rique qui  les  résume  et  les  désigne  tous.  — Ainsi 
nos  sensations  optiques  sont  des  signes  comme 
nos  mots.  Comme  chaque  mot,  chaque  sensation 
rétinienne  et  musculaire  de  l'œil  a  son  groupe 
d'images  associées  ;  elle  représente  ce  groupe  ; 
elle  le  remplace  et  le  signifie;  en  d'autres 
termes,  elle  lui  est  toujours  associée  et  n'est  ja- 
mais associée  qu'à  lui,  en  sorte  qu'elle  lui  équi- 
vaut pour  l'usage  et  la  pratique.  En  effet  quand 
elle  naît,  il  e«t  à  portée^  sur  le  point  de  renaître. 
Ou'on  lui  donne  un  peu  de  temps,  il  renaît  en 
partie.  Qu'on  lui  donne  un  temps  suffisant,  il  renaît 
tout  entier.  Il  fait  cortège  à  la  «sensation  ;  mais  le 
plus  souvent,  comme  les  opérations  sont  rapides, 
il  reste  sur  rarrière-plan;elle  seule  est  en  scène. 
Comme  elle  n'y  est  qu'un  instant  et  que  le  cortège 
a  besoin  d'un  délai  pour  défiler,  il  demeure  dans 

Il  —  9 
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les  coulisses.  —  Ces  coulisses,  nou^  les  connais- 
sons'. Le  lecteur  les  a  vues  quand  nous  avons  mon- 
tré la  persistance  sourde  des  images,  leur  vie  la- 
tente, leur  état  rudimentaire,  l'effacement  qu'elles 
subissent  et  la  survivance  qu'elles  conservent, 
souvent  pendant  des  années  entières,  jusqu'à  ce 
que  la  vibration  indistincte,  qui  ne  se  perpétuait 
que  dans  quelques  cellules  des  hémisphères,  re- 
çoive d'une  circonstance  imprévue  un  ascendant 
universel  et  se  propage  tout  d'un  coup  à  travers 
la  majorité  des  cordes  de  l'instrument  cérébral. 
Pour  mieux  comprendre  leur  effacement  et  le 
rôle  qu'en  cet  état  elles  jouent  encore,  considérons 
des  distances  plus  grandes,  et^en  général,  le  pro- 
cédé par  lequel  nous  évaluons  les  distances.  — 
Sur  une  carte  géographique  nous  regardons  le 
myriamètre  tracé  au  bas,  et,  prenant  ce  myria- 
mètre  au  bout  d'un  compas,  nous  marchons  sur 
la  carte,  mesurant  de  cette  façon  si  Paris  est  plus 
loin  de  Bourges  que  de  Tours  ou  de  Dunkerque. 
—  Au  premier  pas  de  l'opération,  nous  avons 
évalué  le  myriamètre  en  sensations  musculaires; 
il  équivaut  à  telle  promenade  que  nous  avons 
coutume  de  faire,  à  douze  mille  pas,  à  deux 
heures  de  marche.  Mais,  aussitôt  après,  nous 
avons  oublié  la  signification  musculaire  que  nous 

1.  Voir  première  partie,  livre  I,  ch.  iv,  pages  334-336. 
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attachions  à  l'écartemcnt  de  notre  compas  ;  nous 
l'avons  laissée  derrière  nous,  en  réserve  ;  nous 
n'avons  plus  dans  Fesprit  que  cet  écartement  et 
ses  multiples;  nous  avons  comparé  directement 
une  série  d'écartements  à  une  série  d'écarté - 
ments,  une  plus  longue  à  une  moins  longue. 
Nous  suivons  le  même  procédé  dans  toutes  nos 
appréciations  des  quantités,  et  les  opérations 
spontanées  de  notre  œil  ne  font  que  devancer 
les  opérations  artificielles  de  nos  instruments.  — 
Aux  premiers  pas  de  notre  observation,  comme 
au  terme  de  notre  science,  nous  constatons  entre 
deux  quantités  un  rapport  constant,  tout  à  l'heure 
entre  nos  enjambées  plus  ou  moins  nombreuses 
et  les  écartements  plus  ou  moins  grands  de  notre 
compas,  maintenant  entre  les  sensations  muscu- 
laires plus  ou  moins  longues  et  répétées  de  nos 
membres  et  les  sensations  musculaires  que  nous 
donnent  la  convergence  plus  ou  moins  grande 
de  nos  yeux,  l'aplatissement  plus  ou  moins  grand 
de  notre  cristallin,  la  contraction  plus  ou  moins 
grande  de  tel  ou  tel  muscle  moteur  de  l'œil, 
le  mouvement  plus  ou  moins  grand  en  tel  sens 
de  notre  corps  et  de  notre  tête.  La  seconde 
quantité  croît  ou  décroît,  selon  une  certaine  loi, 
avec  la  première.  —  Cela  posé,  nous  prenons 
un  étalon  de  la  seconde,  tout  à  l'heure  tel  écar- 
tement  du  compas,  par  exemple   l'écartement 


132  LIVRE  II.   CONNAISSANCE  DES  CORPS. 

(jiii  mesure  le  myriamètre,  maintenant  telle  sen- 
sation musculaire  de  notre  appareil  optique,  par 
exemple  la  sensation  musculaire  que  l'œil  doit 
éprouver  pour  avoir  la  sensation  rétinienne  d'un 
objet  situé  à  trente  centimètres.  A  ce  moment 
encore,  l'étalon  et  sa  signification,  c'est-à-dire 
l'écartement  du  compas  et  le  souvenir  de  no- 
tre promenade ,  c'est-à-dire  aussi  la  sensation 
musculaire  de  l'œil  et  l'image  de  la  sensation 
musculaire  du  bras  porté  en  avant  à  trente  cen- 
timètres, sont  ensemble  dans  notre  esprit.  Mais 
au  bout  d'un  instant,  l'étalon  seul  persiste  ;  l'i- 
mage ou  le  souvenir  auxquels  il  équivaut  s'at- 
ténue, s'efFace;  nous  remarquons  simplement  que 
tel  écartement  est  plus  grand  que  tel  autre,  que 
telle  sensation  musculaire  de  l'œil  est  plus  forte 
et  plus  prolongée  que  telle  autre  ;  nous  ne  per- 
cevons plus  les  quantités  signifiées,  mais  seule- 
ment les  quantités  significatives.  —  Cela  suffit; 
car,  grâce  à  l'association  indiquée ,  les  quantités 
signifiées  restent  à  portée,  et  leur  proximité  vaut 
leur  présence.  A  chaque  instant  nous  pouvons  les 
évoquer,  remarquer  que  tel  écartement  du  com- 
pas, par  exemple  un  écartement  triple,  exige- 
rait de  nous  trois  fois  autant  d'enjambées  ou  six 
heures  de  marche^  qu'une  moindre  sensation 
musculaire  de  l'œil  exigerait  une  extension  dou- 
ble de  notre  bras.  —  On  sait  à  quoi  une  carte 
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géographique  nous  sert  dans  un  voyage  à  pied; 
on  lui  applicjuant  le  compas,  nous  prévoyons  la 
longueur  de  nos  marches  et  la  quantité  d'effort 
musculaire  que  nous  serons  obligés  de  dépenser. 
Notre  atlas  visuel  a  le  même  emploi  ;  en  tradui- 
sant telle  ou  telle  de  ses  indications  par  les  in- 
dications correspondantes  de  l'atlas  tactile  et 
musculaire,  nous  prévoyons  la  direction,  la  gran- 
deur et  la  durée  de  l'effort  musculaire  par  le- 
quel nos  membres  atteindront  tel  ou  tel  objet. 

VI.  On  voit  maintenant  pourquoi  une  sensa- 
tion visuelle  si  courte  qu'elle  semble  instantanée 
peut  nous  donner  l'idée  d'une  étendue  très-di- 
versifiée  et  très-grande.  C'est  qu'elle  équivaut 
aux  sensations  tactiles  et  musculaires  très-diver- 
sitiées  et  très-longues  par  lesquelles  nous  perce- 
vrions cette  étendue.  Elle  se  substitue  à  elle  en 
les  résumant ,  et  les  signifie  en  les  rempla- 
çant. 

Mais,  quand  même  nous  serions  incapables  de 
l'avoir,  nous  parviendrions  encore  à  nous  repré- 
senter ensemble  et  comme  simultanées  un  grand 
nombre  de  parties  de  l'étendue.  —  Là-dessus  j'ai 
consulté  plusieurs  aveugles  *  ;  leur  réponse  est 

1.  A  l'Institut  des  Jeunes-Aveugles  de  Paris,  grâce  à  l'oLli- 
geance  de  MM.  les  Professeurs  et  de  M.  le  Directeur  de 
l'Établissement. 
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unanime,  tout  à  fait  précise  et  décidée.  Sans 
doute,  pour  percevoir  un  objet  nouveau,  il  leur 
faut  plus  de  temps  qu'à  nous,  puisqu'ils  sont 
obligés  de  l'explorer  en  détail  par  le  toiiclier. 
Mais,  cela  fait,  quel  que  soit  l'objet,  une  splière, 
un  cube,  même  une  étendue  considérable^  par 
exemple  une  rue,  ils  le  pensent  d'un  seul  coup 
et  se  le  représentent  en  bloc.  «  Il  ne  nous  man- 
«  que,  disent -ils,  que  ce  que  vous  appelez  l'idée 
a  de  la  couleur;  Tobjet  est  pour  nous  ce  qu'est 
«  pour  vous  un  dessin ,  ime  épreuve  photogra- 
«  plîique  sans  ombres  portées,  plus  exactement 
(c  encore  w/^  ensemble  de  lignes.  Nous  concevons 
«  à  la  fois  tout  un  groupe  de  lignes  divergentes 
«  ou  entrecoupées  et  c'est  là  pour  nous  la  forme.» 
Surtout,  ils  nient  expressément  qu'ils  aient  be- 
soin pour  imaginer  une  ligne  ou  une  surface,  de 
se  représenter  les  sensations  successives  de  leur 
main  promenée  dans  telle  ou  telle  direction. 
«  Cela  serait  trop  long,  et  nous  n'avons  pas  du 
«  tout  besoin  de  penser  à  notre  main;  elle  n'est 
«  qu'un  instrument  de  perception  auquel  nous 
«  ne  pensons  plus  après  la  perception.  » 

En  effet,  si ,  à  l'origine  de  l'idée  de  distance , 
on  trouve  une  série  plus  ou  moins  longue  de 
sensations  musculaires  du  bras  ou  de  la  jambe, 
ce  n'est  qu'à  rorigîjie.  Peu  importe  que  les  sen- 
sations  appartiennent   à    tel    ou    tel   membre, 
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qu'elles  soient  musculaires  ou  non  ;  c'est  là  un 
détail  et  un  accessoire;  il  s'efface,  nous  n'y  fai- 
sons plus  attention.  Nous  laissons  là,  comme 
disent  les  aveugles,  toutes  les  circonstances  et 
qualités  intrinsèques  de  nos  sensations  ;  nous  n'en 
gardons  que  l'essentiel,  et  l'essentiel  ici,  c'est 
qu'entre  les  deux  points  dont  nous  évaluons  la 
distance,  elles  fassent  une  série  interposée.  Ainsi 
prises  abstraitement,  ces  sensations  deviennent, 
pour  ainsi  dire,  incolores  et  neutres;  ce  sont  des 
sensations  quelconques;  nous  les  considérons, 
non  au  point  de  vue  de  la  qualité,  mais  au  point 
de  vue  de  la  quantité;  ce  que  nous  remarquons 
en  elles,  c'est  la  durée  plus  ou  moins  grande  de 
leur  série;  rien  de  plus.  Dès  lors  nous  pouvons 
les  imaginer  très-promptement,  et  les  comparer 
série  à  série.  Tel  est  le  procédé  de  l'aveugle-né  ; 
comme  Saunderson,  il  peut  devenir  géomètre, 
concevoir  des  séries  plus  ou  moins  longues,  di- 
vergentes selon  tel  ou  tel  angle;  ce  sont  là  ses 
lignes;  et,  par  un  ensemble  de  pareilles  lignes,  il 
conçoit  des  corps  géométriques.  Nous-mêmes  nous 
nous  servons  de  son  procédé  quand  nous  définis- 
sons les  lignes  par  le  mouvement  d'un  point,  la 
surface  par  le  mouvement  d'une  ligne,  le  solide 
par  le  mouvement  d'une  surface,  et  quand  nous 
évaluons  une  ligne,  une  surface,  un  solide  par  la 
prolongation  plus  ou  moins  grande  de  l'opéra- 
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tion  musculaire  qui  eu  engendre  la  perception. 
Or  nous  pouvons  imaginer  ces  mouvements  avec 
une  vitesse  extrême;  nous  pouvons  donc  ainsi 
avec  cette  seule  ressource  concevoir  plusieurs 
lignes,  partant  une  surface,  et  même  un  solide 
entier,  presque  en  un  instant. 

Mais,  par  bonheur,  nous  avons  un  second  aide, 
l'atlas   visuel   qui   chez    nous  s'ajoute  à   Tatlas 
musculaire  et  tactile.   Grâce  à   lui,  nous  avons 
à  notre  disposition  de  nouvelles  séries  compara- 
bles entre  elles,  et  dont  les  éléments  se  succè- 
dent en  nous  avec  une  vélocité  prodigieuse.  Ce 
sont  les  petites  sensations  musculaires  de  l'œil 
lesquelles  étant  très-courtes,  peuvent,  dans  un 
intervalle  de  temps  imperceptible,  signifier  des 
distances   très-grandes    et  des  positions    aussi 
nombreuses  que  variées.  Elles  tiennent  lieu  des 
imaiies  tactiles  et  musculaires  qui  leur  corres- 
pondent, et,  comme  elles  défilent  en  un  éclair,  il 
nous  semble  que  le  défilé  beaucoup  plus  long 
des  images  tactiles  et  musculaires  s'est  opéré  en 
un  éclair.  Leur  signification  musculaire  et  tac- 
tile surgit  avec  elles,  et  nous  croyons  percevoir 
ensemble  une  quantité  de  points  distants  et  co- 
existants.—  Le  lecteur  a  déjà  rencontré  plusieurs 
opérations  de  ce  genre;  c'est  le  cas  pour  tous 
les  substituts  abréviatifs.  Les  sensations  muscu- 
laires de  l'œil  nous  servent  dans  la  vue  comme 
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les  mots  dans  le  raisonnement  abstrait*.  Lorsque 
je  contemple  les  divers  plans  d'un  grand  paysage, 
il  n'y  a  qu'elles  dans  mon  esprit,  comme,  lorsque 
je  lis  un  chapitre  d'économie  politique  ou  do 
morale,  il  n'y  a  que  des  mots  dans  mon  esprit; 
et  cependant,  dans  le  premier  cas,  je  crois  aper- 
cevoir directement  des  grandeurs  et  des  dis- 
tances, comme,  dans  le  second  cas,  je  crois  aper- 
cevoir directement  des  qualités  pures  et  des 
rapports  généraux.  —  Pour  employer  les  expres- 
sions de  M.  Herbert  Spencer,  ces  petites  sensa- 
tions musculaires  simultanées  ou  presque  simul- 
tanées sont  pour  nous  «  les  symboles  d'autres 
a  sensations  tactiles  et  mus(;ulaires  qui  étaient 
«  successives.  Cette  relation  symbolique,  étant 
«  beaucoup  plus  courte,  prend  ordinairement 
«  dans  l'esprit  la  place  de  ce  qu'elle  symbolise. 
«  De  l'usage  prolongé  de  ces  symboles  et  de  leur 
«  assemblage  en  symboles  plus  complexes,  nais- 
«  sent  nos  idées  de  l'étendue  visible,  idées  qui, 
«  comme  celles  d'un  algébriste  occupé  à  résoudre 
«  une  équation,  sont  tout  à  fait  différentes  des 
«  idées  symbolisées,  et  qui  cependant,  comme  ces 
u  idées  de  l'algébriste,  occupent  l'esprit  tout  en- 
«  lier  avec  exclusion  complète  des  idées  symbo- 
c<  Usées.  »  —  Il  suit  de  là,  qu'à  l'état  actuel,  pen- 

1.  Voir  première  partie,  liv.  I,  cli.  ii. 
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dant  le  jeu  des  substituts  optiques,  l'image  des 
longues  sensations  musculaires  et  tactiles  qu'ils 
remplacent  doit  être  absente.  Par  conséquent, 
nous  ne  la  trouverons  pas  en  nous  en  ce  mo- 
ment, si  nous  la  cherchons;  notre  perception  de 
l'étendue  visible  ne  renfermera  plus  rien  des 
sensations  tactiles  et  musculaires  des  membres  et 
de  la  main.  Telle  est  en  effet  la  conception  que 
nous  avons  aujourd'hui  de  l'étendue  visible;  en 
cet  état,  nous  n'y  trouvons  plus  rien  qui  nous 
rappelle  son  origine.  A  vrai  dire,  ce  que  nous 
avons  maintenant  en  nous,  ce  n'est  pas  l'image 
des  sensations  successives  originelles  de  la  main 
et  des  membres,  mais  leur  signe  optique.  L'atlas 
visuel,  construit  au  moyen  de  l'atlas  musculaire 
et  tactile,  en  est  tout  à  fait  différent;  il  n'en  est 
point  une  copie,  mais  une  transcription  sur  une 
autre  échelle ,  avec  d'autres  notations ,  d'usage 
bien  plus  commode,  qui  résume  sur  une  carte  ce 
que  l'autre  éparpille  en  vingt  planches ,  et  qui 
nous  présente  ensemble,  d'un  seul  coup,  tel  vaste 
groupe  que,  dans  l'autre,  nous  serions  obligés 
d'atteindre  discursivement,  lentement,  à  travers 
vingt  feuillets. 

Cet  atlas  visuel  a  sur  l'autre  de  si  grands  avanta- 
ges que  nous  l'employons  sans  cesse  et  presque 
seul.  —  D'abord,  comme  on  Ta  vu,  il  est  extrê- 
mement abréviatif  pour  toutes  les  distances  un 
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peu  grandes.  En  un  instant,  par  une  simple  dimi- 
nution de  la  convergence  des  yeux,  nous  jugeons 
qu'un  objet  est  de  vingt  pas  plus  éloigné  qu'un 
autre.  En  un  instant,  par  un  simple  mouvement 
continu  de  l'œil,  nous  jugeons  que  telle  surface 
est  carrée  ou  triangulaire.  Cela  nous  dispense 
d'imaginer  en  détail  la  longue  sensation  muscu- 
laire de  vingt  enjambées,  la  longue  sensation 
tactile  et  musculaire  de  la  main  promenée  sur 
tout  le  contour  de  la  surface. —  Grâce  à  cette  vi- 
tesse des  opérations  optiques,  nous  pouvons  saisir, 
en  un  temps  très-court  et  par  une  perception  qui 
nous  semble  instantanée,  un  objet  tout  entier,  une 
chaise,  une  table,  un  personnage,  bien  plus,  si 
l'objet  est  éloigné,  une  prairie  entière,  tout  un 
groupe  d'arbres,  un  édifice,  l'enfilade  d'une  rue. 
— Vous  voilà  à  une  fenêtre,  vous  ouvrez  les  yeux, 
et,  tout  d'un  coup,  au  moyen  d'un  très-petit 
mouvement  des  yeux  et  d'un  imperceptible  mou- 
vement de  la  tête,  tout  le  paysage  vous  apparaît, 
avec  ses  divers  plans,  terrains,  A^erdures,  ciel, 
nuages,  avec  les  innombrables  détails  de  leurs 
formes,  de  leur  relief  et  de  leurs  creux.  Votre  œil 
est  au  point  de  jonction  des  rayons  lumineux  qui 
partent  des  objets,  c'est-à-dire  au  sommet  du 
compas  que  forment  deux  rayons  divergents  en 
arrivant  sur  la  rétine.  Or  une  distance  minime, 
mesurée  près  du  sommet  du  compas,  correspond 
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à  une  distance  très-grande  et  parfois  monstrueuse, 
mesurée  à  l'ouverture.  C'est  pourquoi,  d'un  coup 
d'œil,  nous  évaluons  des  centaines  de  mètres  et 
même  des  lieues  ;  il  nous  semble  alors  que  toutes 
les  sensations  que  nous  avons  eues  pendant  ce 
coup  d'œil  sont  simultanées,  et,  de  cette  façon, 
lous  les  objets  extérieurs  qu'elles  nous  révèlent 
sont  perçus,  pour  ainsi  dire,  ensemble;  ce  qui 
nous  rend  bien  plus  facile  la  tâche  de  les  rap- 
peler, de  les  comparer,  bref  de  pratiquer  sur  eux 
toutes  les  opérations  ultérieures  dont  nous  avons 
besoin. 

D'autre  part,  les  très-petites  distances  et  les 
très-petits  objets  sont  encore  du  ressort  de  la 
vue.  A  cet  égard,  la  peau,  comparée  à  la  rétine, 
est  un  instrument  grossier,  même  aux  endroits  où 
son  toucher  est  le  plus  délicat.  —  Aux  vertèbres 
dorsales,  au  milieu  du  bras,  de  la  cuisse  et  du 
cou',  nous  ne  distinguons  deux  attouchements 
que  lorsque  les  points  touchés  sont  distants  de 
seize  à  vingt-quatre  hgnes;  à  la  face  palmaire  de 
la  dernière  phalange  des  doigts,  il  suffit  que  cette 
distance  soit  de  7/10  de  ligne;  au  bout  de  la  lan- 
gue, qui  a  le  discernement  le  plus  parfait,  cette 
distance  peut  être  un  peu  moindre  qu'une  demi- 
ligne.  —  Au  contraire,  d'après  Weber  et  Volk- 

1.  Voir  le  tableau  complet,  dans  Aluller,  I,  652,  Manuel  de 
Physiologie,  deuxième  édition. 
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maiiii,  sur  la  tache  jauDC  qui  est  le  point  le  plus 
sensible  de  la  rétine,  deux  traits  brillants  séparés 
par  un  intervalle  compris  entre  1/500  et  l/lOOO 
de  ligne  peuvent  être  distingués. —  La  rétine  est 
donc  à  cet  égard,  mille  ou  deux  mille  fois  plus 
sensible  que  l'organe  du  toucher  le  plus  sensible. 
—  Joignez  à  cet  avantage  les  indices  donnés  par 
la  couleur.  Une  surface  unie,  par  exemple  une 
feuille  imprimée  ou  écrite,  ne  donne  au  toucher 
qu'une  sensation  uniforme;  et  la  même  surface 
donne  à  la  vue  autant  de  sensations  distinctes 
qu'il  y  a  de  lettres  noires  écrites  ou  imprimées 
sur  le  blanc.  Aussi  l'atlas  tactile  et  musculaire  ne 
comprend-il  point  d'images  qui  correspondent 
aux  très-petits  objets,  à  la  forme  et  à  la  proximité 
de  deux  fils  dans  une  mousseline,  ni  d'images  qui 
correspondent  à  la  diversité  des  plans  colorés,  à 
la  présence,  à  la  forme,  au  mouvement  de  tous 
les  objets  situés  hors  de  la  portée  de  notre  main, 
comme  les  nuages,  le  ciel  et  les  astres;  primiti- 
vement du  moins,  toutes  ces  images  manquent 
dans  l'atlas  musculaire  et  tactile  ;  si  elles  y  en- 
trent, ce  n'est  qu'ultérieurement  et  à  peu  près, 
grâce  à  la  traduction  réciproque  que  nous  pou- 
vons établir  entre  les  deux  atlas. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  du  rôle  étiorme 
que  joue  l'atlas  visuel  dans  notre  vie  courante. 
Pour  nous,  se  souvenir,  imaginer,  penser,  c'est 
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voir  intérieurement;  c'est  évoquer  l'image  vi- 
suelle plus  ou  moins  affaiblie  et  transformée  des 
choses.  Pareillement,  le  mot  image  est  emprunte 
à  l'histoire  de  la  vision;  proprement  il  ne  désigne 
que  la  renaissance  cérébrale  de  la  sensation 
optique  ;  c'est  par  extension  que  nous  avons  ap- 
pelé du  même  nom  la  renaissance  cérébrale  des 
sensationsmusculaires  et  tactiles,des  sensations  de 
son^  de  saveur  et  d'odeur.  —  Par  le  même  empié- 
tement, l'atlas  visuel,  étant  infiniment  plus  étendu 
et  d'un  maniement  bien  plus  rapide  que  l'autre, 
devient  notre  répertoire  général;  toutes  nos  sen- 
sations sont  transcrites  chez  lui  et  y  reçoivent 
un  emplacement,  les  musculaires  et  les  tactiles 
comme  les  autres.  En  effet,  j'ai  intérieurement  la 
représentation  visuelle  de  mon  corps,  et  même 
des  portions,  comme  le  dos,  que  je  n'ai  pas  vues, 
et,  quand  je  contracte  uq  muscle  ou  que  je  subis 
un  contact,  je  localise  la  contraction  et  le  con- 
tact, non-seulement  en  imaginant  la  sensation 
plus  ou  moins  longue  qui  conduirait  ma  main 
jusqu'à  l'endroit  de  la  contraction  et  du  contact, 
mais,  encore  et  surtout,  en  imaginant  la  forme 
visuelle  et  la  couleur  de  la  portion  affectée.  «  C'est 
à  droite,  à  l'occiput,  au  genou,  à  l'entre-deux  des 
os  du  coude  gauche.  )^  Quand  nous  prononçons 
mentalement  un  tel  jugement,  nous  voyons  men- 
talement la  forme  colorée  des  parties. —  Cela  va 
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si  loin  que  d'ordinaire,  pour  nous  représenter  le 
mouvement  du  bras  qui  doit  mesurer  une  dis- 
tance, nous  employons,  non  les  images  muscu- 
laires, mais  les  images  visuelles,  et  que  nous 
nous  représentons,  non  pas  la  contraction  pro- 
longée du  bras,  mais  la  forme  colorée  de  notre 
bras  promené  dans  l'air  de  tel  point  visible  à 
tel  point  visible.  —  Pareillement  pour  évaluer 
la  distance  d'un  son,  nous  nous  représentons  par 
des  images  visuelles  l'espace  qui  nous  entoure, 
et  nous  situons  le  tremblottement  sonore  à  telle 
hauteur,  dans  telle  direction,  à  telle  proximité 
et  à  tel  éloignement,  dans  le  large  champ  que 
l'œil  externe  ou  l'œil  interne  parcourt  d'un  re- 
gard aux  alentours  de  notre  corps. 

Quant  aux  sensations  de  saveur  et  d'odeur,  les 
deux  atlas  fonctionnent  à  la  fois  pour  les  situer; 
nous  avons  la  représentation  visuelle,  comme  la 
représentation  tactile  et  musculaire,  de  notre  nez 
et  de  notre  bouche.  A  la  vérité,  pour  l'intérieur 
de  la  bouche,  c'est  la  seconde  représentation  qui 
nous  sert  le  plus,  parce  que  la  langue  fait  l'office 
de  main;  par  exemple,  nous  ne  discernons  et 
imaginons  que  par  des  images  tactiles  et  muscu- 
laires les  mouvements  qu'il  nous  faut  faire  pour 
proférer  les  divers  sons  et  les  articulations  du  lan- 
gage. Ici  la  vue  et  les  images  visuelles  n'intervien- 
nent pas;  c'est  plus  tard,  par  la  physiologie,  que 


144  LIVRE  II.   CONNAISSANCE  DES  CORPS. 

notre  œil  se  rend  compte  de  la  langue  et  des  an- 
tres appendices  qui  modifient  les  sons  partis  de 
notre  larynx';  alors  seulement  nous  pouvons 
imaginer  visuellement  la  prononciation  d'une  gut- 
turale ou  d'une  dentale.  —  Pareillement,  l'atlas 
tactile  et  musculaire  est  seul  ou  presque  seul  em- 
ployé pour  noter  les  courts  mouvements  du  tronc 
sur  sa  base,  et  parfois  tons  les  mouvements  de  la 
marche  :  par  exemple,  quand  dans  l'obscurité 
nous  montons  un  escalier  inconnu,  nous  n'ima- 
ginons que  le  retour  régulier  des  mêmes  sensa- 
tions tactiles,  et  musculaires  ;  l'atlas  visuel  de  l'es- 
calier manque  tout  à  fait,  et  l'atlas  visuel  de  nos 
jambes  et  de  notre  corps  est  presque  absent.  — 
Ce  sont  là  les  restes  ou  les  renaissances  de  sa  do- 
mination primitive  ;  en  ces  cas-là,  nous  situons 
nos  sensations  à  peu  près  à  la  façon  des  aveugles- 
nés;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  débris. 

En  effet,  non-seulement  l'atlas  visuel  s'est 
substitué  presque  partout  à  son  rival  ;  mais  en- 
core il  l'a  empêché  d'acquérir  toute  la  perfection 
qu'il  pouvait  avoir.  Évidemment,  aujourd'hui,  en 
fait  de  sensations  musculaires  et  tactiles,  nous 
n'avons  qu'un  discernement  grossier;  faute  d'y 
avoir  été  contraints^  nous  démêlons  mal  leurs 
nuances.  Platner  remarquait  déjà  que  son  aveu- 

1.  C'est  pour  cela  que  M.  Jourdain  fut  si  étonné  lorsqu'il 
apprit  que  pour  dire  U,  il  fallait  faire  la  moue 
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gle  était,  à  cet  égard,  bien  plus  expert  que  nous,  et 
cela  est  vrai  de  tous  les  aveugles  ;  chez  quelques- 
uns  la  perfection  du  toucher  a  dépassé  toute  ima- 
gination. «  Saunderson  le  mathématicien  aveu- 
u  gle,  dit  Abercrombie',  pouvait  distinguer  avec 
«  la  main,  dans  une  série  de  médailles  romaines, 
(c  celles  qui  étaient  vraies  et  celles  qui  étaient 
«  fausses.):)  —  «  On  fait  mention,  dit  Bayle^,  d'un 
«  organiste  aveugle  qui  était  fort  habile  dans  son 
«  métier,  et  discernait  fort  bien  toute  sorte  de 
«  monnaies  et  de  couleurs.  Il  jouait  même  aux 
(c  cartes  et  gagnait  beaucoup,  surtout  quand  c'é- 
«  tait  à  lui  à  faire,  parce  qu'il  reconnaissait  au 
«  toucher  celles  qu'il  donnait  à  chaque  joueur^ 
«  Aldo^Tand  dit  qu'un  certain  Jean  Ganibasius  de 
«  Volterre,  bon  sculpteur,  étant  devenu  aveugle  à 
a  l'âge  de  vingt  ans,  s'avisa,  après  un  repos  da  dix 
«  ans,  d'essayer  ce  qu'il  pourrait  faire  encore 
«  dans  son  métier.  Il  toucha  fort  exactement  une 
«  statue  de  marbre  qui  représentait  Cosme  P' 
c<  grand-duc  de  Toscane  ,  et  en  fit  après  cela  une 
«  d'argile,  qui  ressemblait  si  bien  à  Cosme,  que 
a  tout  le  monde  en  fut  étonné.  Le  grand-duc  Fer- 

1.  Abercrombie,  Inquiry  into  the  intetlectual  powers^  50. 

2.  Bayle,  cité  par  Garnier,  Ti'aité  des  facultés  de  l'dme,  I, 
354. 

3.  Si  le  fait  est  vrai,  c'est  que  la  peinture  appliquée  sur  les 
cartes  avait,  selon  les  différentes  couleurs,  des  différences  de 
grain  et  de  relief.  • 

Il  —  10 
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«  dinand  envoya  ce  sculpteur  à  Rome  où  il  fit  une 
Ci  statue  d'argile  qui  ressemblait  parfaitement  à 
«.  Urbain  VIII.»  —  A  Nauders  (Tyrol)  mourut,  le 

10  juillet  1853,  Joseph  Kleinhaus,  qui  à  cinq  ans 
était  devenu  aveugle  de  la  petite  vérole.  Il  s'a- 
musa d'abord  à  tailler  du  bois  pour  se  distraire, 
obtint  de  Prugg  des  leçons  et  des  modèles,  fit  à 
douze  ans  un  Christ  de  grandeur  naturelle,  alla 
ensuite  chez  le  statuaire  Nissl,  y  profita  beaucoup, 
devint  célèbre.  On  compte  400  Christs  de  sa  main 
et  un  buste  de  l'empereur  François-Joseph  '.  — 

11  suffit  de  voir  les  aveugles  lire  avec  leurs  doigts 
les  livres  imprimés  en  relief  presque  aussi  rapi- 
dement que  nous  lisons  les  livres  imprimés  à 
l'encre,  pour  comprendre  tout  le  discernement 
que  notre  toucher  eût  pu  avoir  et  qu'il  n'a  pas'. 

1.  Les  quatre  racines  du  principe  de  raison  suffisante,  par 
Schopenhauer,  p.  61. 

2.  «Un  fait  analogue  est  fourni  par  l'habitude  que  les 
sourds  et  muets  acquièrent,  de  comprendre  ce  qu'on  leur  dit 
en  regardant  le  mouvement  des  lèvres  de  l'interlocuteur.  » 
(Abercrombie,  Inquiry^  etc.,  51.) 

Je  puis  citer  moi-même  un  jeune  homme  devenu  sourd 
vers  l'âge  de  quatre  ans,  et  qui,  doué  d'une  très-bonne  vue, 
voit  une  conversation  à  distance,  ce  qui  est  assez  incommode 
pour  les  personnes  qui  chuchotent  secrètement  dans  un  coin, 
à  l'autre  angle  du  salon.  Il  comprend  ainsi,  au  mouvement 
des  lèvres,  l'allemand  et  le  français.  Seulement  il  ne  faut  pas 
que  la  conversation  contienne  beaucoup  de  noms  propres  qui 
lui  soient  inconnus  ;  car  le  mouvement  visible  des  lèvres  lui 
fait  deviner  les  consonnes  et  non  les  voyelles. 

L'ouïe  et  les  autres  sens  peuvent  acquérir  une  délicatesse 
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—  Ainsi  l'atlas  musculaire  et  tactile  est  demeuré 
en  nous  rudimentaire.  C'est  pourquoi  quand  au- 
jourd'hui nous  situons  une  de  nos  sensations  de 


égale  :  «  Le  docteur  Rush  mentionne  le  cas  de  deux  frères 
aveugles  à  Philadelphie,  qui,  lorsqu'ils  traversaient  une  rue, 
savaient  s'ils  approchaient  d'un  poteau ,  par  le  son  par- 
ticulier que  le  sol  rendait  sous  leurs  pieds  dans  le  voisinage 
du  poteau.  Ils  pouvaient  dire  les  noms  de  plusieurs  pigeons 
apprivoisés  avec  lesquels  ils  s'amusaient  dans  un  petit  jar- 
din, rien  qu'à  les  entendre  voler  au-dessus  de  leurs  têtes.  » 
(Ahercromhie,  Ibid.) 

Quand  on  rapproche  de  ces  faits  les  cas  d'hyperesthésie  si 
fréquents  dans  le  somnambulisme  et  l'hypnotisme,  on  s'aper- 
çoit qu'on  ne  peut  poser  une  limite  à  l'acuité  innée  ou  acquis 
de  nos  sens.  Voyez  là-dessus  Braid ,  Neurhypnology  ^  69. 
«  Un  sujet  qui  ne  pouvait  pas  entendre  le  tic-tac  d'une  mon- 
tre à  plus  de  trois  pieds  de  distance ,  quand  il  était  éveillé, 
l'entendait  à  trente-cinq  pieds  de  distance,  étant  hypnotisé, 
et  allait  droit  à  la  montre  sans  difficulté,  ni  hésitation....  Il 
y  en  a  qui  sentent  un  souffle  de  la  bouche  ou  le  vent  d'un 
soufflet  à  la  distance  de  50  et  même  de  90  pieds  et  s'en 
écartent  ;  un  mouvement  de  la  main  ou  d'un  éventail  qui  produit 
un  courant  dans  l'air  leur  fait,  à  cette  distance,  prendre  la  di- 
rection opposée.  »  —  Ces  expériences  ont  été  refaites  et  variées 
avec  des  conclusions  analogues  par  le  docteur  Azam  de  Bor- 
deaux. «  L'ouïe  atteint,  dit-il,  une  telle  acuité,  qu'une  con- 
versation peut  être  entendue  à  un  étage  inférieur.  Le  bruit 
d'une  montre  est  entendu  à  25  pieds  de  distance.  »  —  De 
même  pour  l'odorat,  le  goût,  les  sensations  de  température 
et  les  autres.  «  J'ai  vu  écrire  très-correctement  en  interpo- 
sant un  gros  livre  entre  le  visage  et  le  papier  ;  j'ai  vu  enfiler 
une  aiguille  très-fine  dans  la  même  position,  marcher  dans 
un  appartement,  les  yeux  entièrement  fermés  et  bandés  ;  tout 
cela  sans  autre  guide  réel  que  la  résistance  de  l'air  et  la  pré- 
cision parfaite  des  mouvements  guidés  par  le  sens  muscu- 
laire hyperesthésié.  3>  Annales  médico-psychologiques^  3«  sé- 
rie, t.  YI,  p.  434. 
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toucher,  de  son,  d'odeur,  de  saveur,  c'est  presque 
toujours  d'après  l'atlas  visuel  seul,  ou  avec  le 
concours  supplémentaire  de  l'atlas  visuel;  en 
d'autres  termes,  l'image  d'une  sensation  optique 
fait  corps  aujourd'hui  chez  nous  avec  les  sensa- 
tions qui  ne  nous  arrivent  point  par  les  yeux, 
et  c'est  cette  agglutination  qui  les  situe  à  l'endroit 
où  elles  nous  apparaissent. 

VII.  Voilà  donc  toutes  nos  sensations  situées, 
c'est-à-dire  pourvues  d'une  position  et  d'un  siège 
apparents,  toutes  primitivement  par  l'adjonction 
d'une  série  d'images  musculaires  qui  déterminent 
la  position  et  par  l'adjonction  d'un  groupe  d'i- 
mages tactiles  qui  caractérisent  le  siège,  presque 
toutes  ultérieurement  par  l'adjonction  d'images 
visuelles,  érigées  en  équivalents  de  cette  série  et 
en  signes  de  ce  groupe.  —  Nous  pouvons  main- 
tenant nous  expliquer  notre  conception  actuelle 
de  l'étendue.  Supposez  qu'un  grand  nombre  de 
ces  sensations  localisées  se  produisent  simulta- 
nément, et  que  les  points  auxquels  nous  les  rap- 
portons nous  semblent  à  la  fois  distincts  et 
continus  ;  composée  de  sensations  partielles  , 
coexistantes,  distinctes  et  continues,  c'est-à-dire 
telles  qu'entre  l'emplacement  de  l'une  et  l'empla- 
cement de  l'autre  nous  n'en  imaginions  aucune 
intermédiaire,  la  sensation  totale  nous  paraîtra 


m 
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étendue.  —  Que  le  lecteur  veuille  bien  s'obser- 
ver lui-même  ;  il  verra  que  tel  est  le  cas  pour 
les  sensations  de  chaleur  et  de  froid  qui  nous 
semblent  occuper  tout  un  membre,  pour  la  sen- 
sation de  contact  et  de  pression  que  nous  éprou- 
vons en  posant  à  plat  notre  main  sur  une  table, 
pour  la  sensation  de  couleur  que  nous  éprouvons 
en  maintenant  l'œil  fixe  et  immobile  sur  une 
feuille  verte  placée  à  six  pieds  de  nous.  Dans 
tous  ces  cas,  la  sensation  semble  étendue.  C'est 
qu'elle  consiste  en  une  quantité  de  sensations 
simultanées  que  l'éducation  du  toucher  fait  ap- 
paraître comme  situées  en  des  points  distincts 
et  continus.  —  C'est  là  une  double  erreur, 
d'abord  parce  que,  comme  on  l'a  vu,  les  sensa- 
tions sont  situées  dans  les  cenlres  sensitifs  et  non 
dans  les  extrémités  nerveuses ,  ensuite  parce 
que,  comme  le  montrent  les  physiologistes,  les 
axes  ou  cylindres  nerveux  dont  l'ébranlement 
provoque  nos  sensations,  forment,  par  leurs  ter- 
minaisons, des  lignes  et  des  surfaces  discontinues. 
L'étendue  de  notre  sensation  est  donc  à  double 
titre  une  illusion. 

De  cette  ilhision  en  naît  une  autre.  A  propos 
de  nos  sensations  localisées  en  des  points  de 
notre  corps,  nous  concevons  et  nous  affirmons 
des  objets  situés  au  delà  de  notre  corps^  c'est-à- 
dire  extérieurs,  et  nous  déterminons  leur  situa- 
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tien  par  la  situation  de  la  sensation  qui  nous  les 
révèle.  Par  exemple,  il  me  vient  une  sensation 
d'odeur,  et  là-dessus  je  conçois  et  j'affirme  une 
rose  comme  située  dans  le  voisinage  de  mon  nez. 
J'éprouve  une  sensation  de  chaleur  que  je  rap- 
porte à  la  jambe  gauche;  tà-dessus  je  conçois  et 
j'affirme  quelque  objet  chaud,  un  courant  d'air 
chaud,  un  poêle,  un  foyer,  comme  situé  près  de 
ma  jambe  gauche.  —  Plus  l'emplacement  de  ma 
sensation  est  déterminé  et  précis,  plus  je  déter- 
mine avec  précision  l'emplacement  de  l'objet. 
C'est  ce  qui  arrive  pour  les  sensations  de  contact, 
notamment  à  la  superficie  de  la  peau,  et  parti- 
culièrement aux  lèvres,  au  bout  de  la  langue,  à 
la  main,  aux  doigts,  au  bout  des  doigts^;  là  le 
discernement  est  très-délicat,  et  deux  points  sé- 
parés par  une  ligne  ou  même  une  demi-ligne 
donnent  deux  sensations  distinctes.  Au  moyen  de 
sensations  pareilles,  nous  pouvons  très-exacte- 
ment situer  l'objet;  leur  emplacement  est  très- 
précis;  partant,  l'emplacement  de  l'objet  ne  l'est 
pas  moins.  —  Cet  emplacement  est  bien  plus 
précis  encore  s'il  s'agit  de  sensations  de  couleur; 
partant,  en  ce  cas,  l'emplacement  de  l'objet  l'est 
encore  bien  davantage.  —  A  présent,  considé- 


1.  Y.  les  mesures  de  Weber  (Mueller,  Manuel  de  physw- 
lofjic,  I,  652,  deuxième  édition). 
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ronsiine  portion  nettement  circonscrite  de  ces  sur- 
faces si  sensibles,  et  admettons  que,  tous  les  points 
nerveux  qui  peuvent  nous  donner  une  sensation 
distincte  étant  ébranlés  à  la  fois,  nous  ayons  une 
sensation  en  apparence  étendue  et  continue  ;  nous 
concevrons  et  nous  affirmerons  l'objet  extérieur 
comme  étendu  et  continu.  C'est  là  aujourd'hui  no- 
tre procédé  ordinaire.  Voilà  comment,  par  une  sen- 
sation totale  composée  de  sensations  partielles  et 
simultanées,  nous  percevons  comme  étendu  et 
continu  le  sol  sur  lequel  notre  pied  s'appuie,  la 
portion  de  table  sur  laquelle  s'étale  notre  main, 
l'objet  éloigné  que  désigne  notre  sensation  de 
couleur.  Nous  partons  de  l'étendue  et  de  la  con- 
tiuuité  de  notre  sensation,  pour  attribuer  à  l'objet 
une  étendue  et  une  continuité  semblables;  or, 
les  premières  n'étant  qu'apparentes,  les  secondes 
non  plus  ne  peuvent  être  qu'apparentes.  Partant, 
l'étendue  et  la  continuité  des  corps  ne  sont  que 
des  illusions;  et,  de  fait,  les  physiciens  arrivent  à 
concevoir  les  atomes,  s'ils  existent,  comme  séparés 
par  des  intei^^alles  énormes,  en  sorte  que,  dans 
une  surface  qui  nous  paraît  continue,  le  vide 
l'emporte  de  beaucoup  sur  le  plein  ;  plus  pro- 
fondément encore,  ils  définissent  le  corps  comme 
un  système  de  points  mathématiques  par  rapport 
auxquels  les  effets  croissent  ou  décroissent  selon 
la  distance. — En  tout  cas,  rien  ne  prouve  que  les 
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corps  soient  véritablement  étendus  et  continus  ;  à 
cet  égard, notre  assertion  est  entièrement  gratuite. 
Ainsi,  l'étendue  que  nous  attribuons  aux  corps 
est  une  propriété  apparente  de  notre  sensation, 
propriété  que,  par  une  illusion  naturelle,  nous 
transportons  dans  les  corps.  Mais  ce  transport 
n'est  pas,  comme  dit  Kant,  l'effet  d'une  structure 
d'esprit  innée  et  inexplicable;  il  est  l'effet  d'une 
disposition  acquise,  instituée  en  nous  par  l'expé- 
rience, et  nous  avons  pu  montrer,  l'un  après 
l'autre,  tous  les  pas  de  cette  acquisition. 

D'autres  conséquences  suivent.  Par  la  position 
et  l'étendue  que  nous  attribuons  à  nos  sensations, 
notre  être  lui-même  nous  semble  situé,  étendu, 
circonscrit  dans  une  enceinte.  L'enceinte  s'attache 
à  la  personne,  et  désormais  l'idée  que  j'ai  de  moi 
est  inséparable  de  l'idée  que  j'ai  de  mon  corps. 
En  effet  ce  corps  est  le  seul  qui  m'accompagne 
partout.  Il  est  le  seul  qui  réponde  à  mon  attou- 
chement par  une  sensation  de  contact.  Il  est  le 
seul  que  ma  volonté  mette  directement  en  mou- 
vement. Il  est  le  seul  en  qui  je  loge  les  sensations 
que  je  m'attribue.  A  tous  ces  titres^  il  m'apparait 
tellement  lié  et  confondu  avec  moi-même,  que, 
lorsque  je  rapporte  une  sensation  à  un  point 
quelconque  de  la  surface  nerveuse ,  c'est  mon 
être  et  ma  personne  qui  me  semblent  situés  pour 
cet  instant  à  l'endroit  affecté.  Tel  est  l'état  actuel. 
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— Il  suit  de  là  que  lorsque  aujourd'hui  je  touche 
une  table,  l'objet  touché  doit  m'apparaître,  non- 
seulement  comme  autre  que  moi,  mais  encore 
comme  en  dehors  de  moi  et  de  ma  superficie 
sensible.  Il  s'oppose  ainsi,  non-seulement  à  moi, 
mais  encore  à  l'enclos  où  je  situe  ma  personne, 
et  de  cette  façon,  pour  la  première  fois,  il  est 
véritablement  extérieur. 

En  effet,  c'est  ce  caractère  qui  nous  frappe  lors- 
qu'aujourd'hui  nous  percevons  un  corps.  Nous  le 
concevons  comme  un  au-dela\  sur  ce  premier 
trait,  les  autres  s'appliquent.  — Ma  main  promenée 
dans  l'obscurité  rencontre  sur  une  table  un 
obstacle  inconnu;  à  propos  de  cette  sensation,  je 
conçois  et  j'affirme  au  delà  de  ma  main  un  aii- 
deUi  qui  provoque  en  moi  une  sensation  continue 
et  étendue  de  résistance,  et  qui,  pouvant,  à  ce  que 
je  suppose,  la  provoquer  tout  à  l'heure  et  plus  tard , 
en  d'autres  comme  en  moi-même,  possède  ainsi 
la  propriété  permanente  et  générale  d'être  résis- 
tant et  étendu.  En  même  temps,  les  nuances  de 
ma  sensation  et  les  sensations  accompagnantes 
de  contact  uniforme,  de  froid,  de  son,  ajoutent  à 
ma  conception  l'idée  d'une  forme  conique,  d'une 
substance  métallique  et  sonore;  c'est  une  son- 
nette. —  Ainsi  déterminé  et  qualifié  par  le  groupe 
de  sensations  qu'il  provoque,  cet  au-delà  s'oppose 
au  moi  comme  un  dehors  à  un  dedans. — La  sépa- 
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ration  s'opère  encore  phis  aisément,  quand  la 
perception  se  fait  par  les  yeux  ;  et  notez  qu'au- 
jourd'hui c'est  là  notre  procédé  le  plus  usité.  On  a 
montré  comment,  dans  la  vue,  la  sensation  de  la 
rétine  se  trouve  projetée  en  apparence  hors  de 
notre  surface  sensible,  pour  être  incorporée  à 
l'objet  qui  la  provoque,  en  sorte  que  la  couleur, 
qui  est  un  événement  de  notre  être,  nous  semble 
une  qualité  de  l'objet.  Quand  à  trois  pas  de  moi 
j'aperçois  cette  sonnette  d'argent,  la  tache  blan- 
châtre et  luisante  au  centre  qui  m'apparaît  à  trois 
pas  de  moi,  est  une  sensation  de  la  rétine  trans- 
portée hors  de  son  siège  par  l'éducation  de  l'œil. 
Dans  ce  cas,  notre  sensation  elle-même  nous  ap- 
paraît comme  un  au-delà;  partant,  l'objet  auquel 
nous  l'attribuons,  et  que,  sous  le  nom  de  couleur, 
elle  semble  revêtir,  s'oppose  comme  un  dehors 
plus  ou  moins  éloigné  à  notre  moi  et  à  son  en- 
ceinte. —  Des  sensations  projetées  en  apparence 
au  delà  de  la  surface  nerveuse  où  nous  situons 
notre  personne,  logées  en  un  point  déterminé  de 
cet  au-delà,  détachées  de  nous  par  cette  projec- 
tion, constituées  à  part  comme  des  événements 
étrangers  à  nous,  érigées  en  qualités  permanentes 
parla  continuité  et  l'uniformité  de  leur  répéti- 
tion, érigées  en  qualités  d'un  corps  solide  par  la 
possibilité  présumée,  à  l'endroit  où  nous  les  si- 
tuons, d'une  sensation  de  contact  et  de  résis- 
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tauce  :  tels  sont  les  fantômes  visuels,  efFective- 
mcnt  internes,  qui,  lorsque  nous  ouvrons  les 
veux,  nous  semblent  des  objets  externes,  et  l'on 
comprend  maintenant  sans  peine  pourquoi,  étant 
composés  de  la  sorte,  ils  nous  apparaissent,  non- 
seulement  comme  autres  que  nous,  mais  comme 
situés  hors  de  nous. 

VIII.  Voilà  bien  des  apparences,  et  il  est  temps 
de  chercher  si  quelque  chose  de  réel  correspond  à 
tant  d'illusions.  Nous  avons  trouvé  que  les  objets 
que  nous  nommons  corps  ne  sont  que  des  fantô- 
mes internes,  c'est-à-dire  des  fragments  du  moi, 
détachés  de  lui  en  apparence  et  opposés  à  lui, 
quoique  au  fond  ils  soient  lui-même  sous  un 
autre  aspect;  qu'à  proprement  parler  ce  ciel, 
ces  astres,  ces  arbres,  tout  cet  univers  sensible 
que  perçoit  chacun  de  nous,  est  son  œuvre,  mieux 
encore  son  émanation,  mieux  encore  sa  création, 
création  involontaire  et  spontanément  opérée 
sans  quil  en  ait  conscience,  épandue  à  l'infini 
autour  de  lui,  comme  l'ombre  d'un  petit  corps 
dont  la  silhouette,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne,  va 
s'élargissant  et  finit  par  couvrir  de  son  immensité 
tout  l'horizon.  —  Nous  avons  trouvé  ensuite  que 
nulle  de  nos  sensations  n'est  située  à  l'endroit  du 
corps  où  nous  la  plaçons,  que  plusieurs  d'entre 
elles,  quoique   étant  nôtres,  nous  apparaissent 
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comme  étrangères  à  nous,  que,  parmi  celles-ci, 
quelques-nnes  nous  semblent  les  qualités  perma- 
nentes d'un  être  autre  que  nous,  tandis  qu'elles 
sont  en  effet  des  moments  passagers  de  notre  être, 
—  Ainsi  l'illusion  s'est  montrée  dans  tous  nos 
jugements,  à  propos  du  monde  extérieur  comme 
à  propos  du  monde  interne,  et  nous  ne  sommes 
plus  étonnés  de  voir  le  philosophe  bouddhiste 
réduire  le  réel  aux  événements  momentanés  de 
son  moi.  Mais  l'analyse,  après  avoir  détruit,  peut 
reconstruire,  et,  en  remarquant  la  façon  dont  se 
forment  nos  illusions,  nous  avons  déjà  démêlé 
comment  elles  nous  mènent  à  des  vérités. 

Prenons  d'abord  les  sensations  que  nous  con- 
tinuons.à  nous  attribuer,  mais  que  nous  projetons 
hors  de  leur  siège  cérébral,  pour  les  situer  dans 
les  organes  et,  en  général,  en  un  point  de  notre 
superficie  nerv^euse,  celles  de  saveur,  d'odeur, 
de  contact,  de  pression,  de  contraction  muscu- 
laire, de  douleur,  de  chaud  et  de  froid.  Sans 
doute,  elles  ne  sont  pas  à  l'endroit  où  elles  nous 
semblent  logées  ;  mais  à  cet -endroit  se  trouve  or- 
dinairement le  commencement  de  l'ébranlement 
nerveux  qui  les  provoque.  Car,  en  règle  générale, 
chaque  variation  dans  cet  ébranlement  et  dans  sa 
position  réelle  se  traduit  par  une  variation  pro- 
portionnée dans  la  sensation  et  dans  sa  position 
apparente ,  de  sorte  qu'en  règle  générale,  notre 
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laux  jugement  aboutit  au  même  effet  qu'un  juge- 
ment vrai.  Il  nous  sert  autant  ;  il  nous  suggère 
les  mêmes  prévisions.  Si  l'ébranlement  nerveux 
qui  provoque  la  sensation  de  pression  devient  plus 
fort,  la  sensation  de  pression  devient  plus  forte. 
Si  l'ébranlement  nerveux  qui  provoque  la  douleur 
change  effectivement  de  place,  la  douleur  semble 
changer  de  place  ;  les  différences  d'emplacement 
que  le  jugement  ordinaire  suppose  à  tort  entre 
deux  sensations,  sont  précisément  les  différences 
d'emplacement  que  l'expérience  physiologique 
établit  avec  i'aison  entre  les  points  de  départ  des 
deux  ébranlements  nerveux  correspondants.  — 
Ainsi  notre  esprit  touche  juste  en  visant  mal,  et  ce 
que  nous  disons  par  erreur  de  nos  sensations  s'ap- 
plique avec  une  exactitude  presque  absolue  et 
presque  constante  à  l'ébranlement  nerveux  qui 
leur  est  lié  .Sauf  ces  cas  rares  dans  lesquels  les  troncs 
et  les  centres  nerveux  entrent  spontanément  en 
excitation,  cette  application  est  toujours  juste. 
C'est  qu'elle  est  l'œuvre,  non  d'une  rencontre,  mais 
d'une  harmonie.  En  fait,  la  sensation  est  presque 
toujours  liée  à  l'ébranlement  du  bout  nerveux; 
et  il  a  fallu  cette  liaison  presque  constante  pour 
établir  en  moi  la  constante  association  d'images 
par  laquelle  je  situe  aujourd'hui  la  sensation  aux 
environs  du  bout  nerveux.  Par  conséquent,  si 
d'un  côté  cette  liaison  m'induit  toujours  en  erreur 


158  LIVRE  II.  CONNAISSANCE  DES  CORPS. 

en  me  faisant  toujours  loger  ma  sensation  à  faux, 
d'un  autre  côté  elle  répare  presque  toujours  son 
erreur  en  déterminant  presque  toujours  un 
ébranlement  du  bout  nerveux.  Elle  a  deux  suites, 
l'une  immanquable  et  indirecte ,  mon  illusion 
mentale,  l'autre  directe  et  presque  immanquable, 
l'ébranlement  du  bout  nerveux;  ce  sont  deux 
ruisseaux  partis  de  la  même  source;  voilà  pour- 
quoi ils  se  correspondent.  Si  presque  toujours 
à  l'illusion  mentale  correspond  l'ébranlement  du 
bout  nerveux,  c'est  que  tous  les  deux  naissent  en 
vertu  de  la  même  loi. 

Même  remarque  à  propos  des  sensations  que 
nous  projetons  au  delà  de  notre  enceinte  sen- 
sible et  que  nous  considérons  comme  des  événe- 
ments étrangers  à  nous,  par  exemple  les  sons,  ou 
comme  des  qualités  d'objets  étrangers  à  nous,  par 
exemple  les  couleurs.  —  Sans  doute,  c'est  à  tort 
que  tel  son  qui  est  une  sensation  de  mes  centres 
acoustiques,  me  semble  flotter  là-bas  et  là-haut, 
à  vingt  pas  sur  ma  droite  ;  mais  à  ce  son  régulier 
ou  irrégulier  correspond,  élément  pour  élément, 
une  vibration  de  l'air  qui  se  propage  à  partir  de 
cette  hauteur,  de  cette  distance  et  dans  cette  direc- 
tion. —  Sans  doute  encore,  c'est  à  tort  que  des 
raies  blanches  et  bleues,  qui  sont  des  sensations 
de  mes  centres  optiques,  me  semblent  étendues  sur 
le  papier  qui  tapisse  ma  chambre  ;  mais  à  ces  raies 
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de  couleur  correspondent,  élément  pour  élément, 
des  diûérences  de  structure  dans  la  surface  du 
papier,  et,  par  suite,  des  différences  d'aptitude 
pour  absorber  ou  renvoyer  les  divers  rayons  lu- 
mineux. Sauf  les  cas  rares  où  l'œil  et  l'oreille  ont 
des  sensations  subjectives,  la  correspondance  est 
parfaite.  Ainsi,  cette  fois  encore,  notre  jugement, 
toujours  faux  en  soi,  est  presque  toujours  juste 
par  contre-coup  et  concordance.  Ce  que  nous 
affirmons  à  tort  de  nos  sensations  se  trouve  vrai 
d'une  autre  chose  ;  les  variations  et  les  différences 
de  l'objet  coïncident  avec  les  variations  et  les 
différences  de  nos  sensations.  —  C'est  que  nos 
sensations  se  sont  ajustées  aux  choses  et  l'ordre 
interne  à  l'ordre  externe.  Ici  comme  tout  à 
l'heure,  l'illusion  du  sens  vient  de  son  éducation, 
et  son  éducation  vient  des  lois  qui  lient  la 
naissance  de  telle  sensation  à  la  présence  presque 
constante  de  telle  condition  extérieure  ;  de  sorte 
qu'aujourd'hui,  quand  l'illusion  se  produit,  pres- 
que toujours  la  condition  extérieure  est  présente. 
La  loi  qui  a  fini  par  susciter  en  nous  l'illusion, 
amène  d'ordinaire  hors  de  nous  la  condition. 
Mécanisme  admirable  qui  nous  trompe  pour  nous 
instruire  et  nous  conduit  par  l'erreur  à  la  vérité. 
L'ébranlement  du  bout  d'un  petit  filet  blanchâ- 
tre, la  vibration  des  particules  d'un  gaz,  la  struc- 
ture spéciale  d'une  surface  éclairée  :  tels  sont  les 
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équivalents  réels  qui   se  rencontrent  sous  l'il- 
lusion qui  déplace  et  défigure    nos   sensations. 
Mais  ces  équivalents  eux-mêmes  sont  des  corps 
considérés    au  point   de   vue   d'un  mouvement 
qu'ils  subissent  ou  d'une  qualité  qu'ils  ont.  — 
Il  nous  reste  donc  à  démêler  le  sens  et  la  valeur 
d'une  illusion  plus  profonde ,  celle  qui  constitue 
la  perception  extérieure,  et  par  laquelle  nous  af- 
firmons qu'il  y  a  des  corps.  Y  a-t-il  quelque  chose 
de  réel  qui  corresponde  à  ce  fantôme  que  la  sen- 
sation suscite  en  nous  et  que  nous  appelons  un 
corps?  Nous  avons  dit  que  la  perception  exté- 
rieure est  une  hallucination  véridique.  En  quoi 
diffère-t-elle  de  l'hallucination  proprement  dite 
qui  est  trompeuse?  —  L'analyse  a  déjà  répondu. 
A  ce  fantôme  intérieur  et  passager  qui  apparaît 
comme  chose  permanente  et  indépendante  cor- 
respond ordinairement,  trait  pour  trait,  une  Pos- 
sibilité et  une  Nécessité  permanentes  et  indé- 
pendantes, la  possibilité  de  telles  sensations  sous 
telles  conditions,  la  nécessité  des  mêmes  sensa- 
tions sous  les  mêmes  conditions  plus  une  condi- 
tion complémentaire.  Ce  que  je  puis  poser  à  bon 
droit  et  avec  vérité,  quand  je  touche  cette  bille 
d'ivoire,  c'est  un  groupe  de  rapports  entre  telles 
conditions  et  telles  sensations;  en  vertu  de  ces 
rapports,  tout  être  sentant  qui,  en  un  moment 
quelconque  du  temps,  se  mettra  dans  les  condi- 
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lions  où  je  suis,  aura  la  sensation  que  j'ai  et  les 
autres  sensations  que  j'imagine.  La  loi  est  géné- 
rale, indépendante  de  ma  présence,  de  mon  ab- 
sence, de  mon  existence.  Sa  permanence  me  fait 
imaginer  une  entité  métaphysique  qui  est  la 
substance.  Son  efficacité  me  fait  imaginer  une 
entité  métaphysique  qui  est  la  force.  Ce  sont  là 
des  symboles  commodes,  mais  qu'il  faut  laisser 
à  l'état  de  symboles.  Pris  dans  ce  sens,  on  peut 
dire  qu'à  notre  fantôme  correspond  une  sub- 
stance indépendante  de  nous,  permanente,  douée 
d'une  force  efficace ,  capable  de  provoquer  en 
tout  être  sentant  tel  groupe  de  sensatiors,  plus 
généralement  encore,  capable  de  provoquer  et  de 
subir  un  événement  que  nous  avons  reconnu 
comme  l'équivalent  de  nos  sensations  les  plus 
importantes,  à  savoir  le  mouvement  ou  change- 
ment de  lieu. 

Mais,  tout  en  nous  servant  de  ces  locutions , 
nous  gardons  soigneusement  le  souvenir  de  leur 
sens  intime.  Nous  nous  rappelons  que  notre 
perception  extérieure,  réduite  à  ce  qu'elle  con- 
tient de  vrai,  n'est  qu'une  assertion  générale, 
renonciation  d'une  loi,  une  sorte  de  prédiction., 
valable  pour  le  passé  comme  pour  l'avenir,  la 
prédiction  de  tels  événements,  sensations  ou 
équivalents  de  sensations,  comme  possibles  à 
telles  conditions,  comme  nécessaires  aux  mêmes 
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conditions  plus  ime  condition  complémentaire. 
Nous  annonçons  que  tout  être  sentant,  qui  tou- 
chera ou  aura  touché  la  bille,  aura  ou  aura  eu 
le  groupe  de  sensations  musculaires,  tactiles,  vi- 
suelles que  nous  avons  nous-mêmes;  que  tout 
corps  qui  viendra  ou  sera  venu  choquer  la  bille 
perdra  ou  aura  perdu  une  portion  de  son  mou- 
vement. 11  y  a  hallucination  proprement  dite, 
lorsque  l'annonce  ne  s'accomplit  pas,  lorsque  la 
forme  blanche  et  sphérique,  qui  me  semble  si- 
tuée à  trois  pas  de  moi,  ne  provoque  pas  eu  moi 
ni  en  d'autres  les  sensations  musculaires  et  tac- 
tiles sur  lesquelles  je  comptais,  lorsqu'un  corps, 
qui  passe  par  l'endroit  où  elle  semble  être,  ne 
subit,  malgré  mon  attente,  aucune  diminution 
de  son  mouvement.  Mais  ce  cas  est  fort  rare,  et 
la  concordance  est  presque  constante  entre  l'an- 
nonce préalable  et  l'effet  ultérieur.  —  C'est  qu'en 
fait,  entre  la  sensation  visuelle  de  cette  rondeur 
blanchâtre  d'une  part,  et  tel  groupe  de  sensations 
tactiles  et  musculaires  d'autre  part,  la  liaison  est 
presque  constante;  la  première  est  l'indice  du 
second;  la  sensation  étant  donnée,  presque  tou- 
jours le  groupe  est  possible  ;  la  première  étant 
donnée,  presque  toujours  si  l'on  ajoute  la  con- 
dition complémentaire,  le  transport  de  la  main 
jusqu'à  l'endroit  requis,  le  second  devient  néces- 
saire. Or  ma  prédiction  constante  est  en  moi  le 
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fruit  de  cette  liaison  presque  constante.  Partant, 
la  naissance  infaillible  de  la  prédiction  suppose 
la  présence  presque  infaillible  du  groupe,  et  le 
cours  des  événements,  qui,  par  sa  régularité,  a 
formé  mon  attente,  trouve,  dans  sa  régularité 
même,  les  moyens  de  la  justifier. 

Tout  ce  mécanisme  est  admirable,  et  le  lec- 
teur voit  maintenant  la  longueur  de  l'élabora- 
tion, la  perfection  de  l'ajustement  qui  nous  per- 
mettent de  faire,  avec  effet  et  réussite,  une  action 
aussi  ordinaire,  aussi  courte,  aussi  aisée  que  la 
perception  extérieure.  L'opération  ressemble  à 
la  digestion  ou  à  la  marche  \  en  apparence,  rien 
de  plus  simple;  au  fond,  rien  de  plus  compliqué. 

—  Il  y  a  devant  moi,  à  trois  pieds  de  distance,  un 
livre  relié  en  cuir  brun,  et  j'ouvre  les  yeux.  Dans 
mes  centres  optiques  naît  une  certaine  sensation 
de  couleur  brune;  dans  d'autres  centres  naissent 
des  sensations  musculaires  provoquées  par  l'ac- 
commoddtion  de  l'œil  à  la  distance,  par  le  degré 
de  convergence  des  deux  yeux,  par  la  direction 
des  deux  yeux  convergents  ;  celles-ci  varient  eu 
même  temps  que  la  sensation  de  couleur  brune, 
à  mesure  que  l'œil,  en  se  mouvant,  suit  le  contour 
et  les  portions  diversement  éclairées  du  livre. 
Deux  séries  de  sensations  dont  l'emplacement  est 
dans  la  boîte  du  crâne  :  voilà  les  matériaux  bruts. 

—  Tout  le  travail  ultérieur  consiste  eu  un  acco- 
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lement  d'images.  Grâce  à  l'image  associée  des 
sensations  musculaires  qui  conduiraient  le  tou- 
cher explorateur  jusqu'au  livre  et  tout  le  long 
du  livre,  la  sensation  de  couleur,  qui  est  nôtre, 
cesse  de  nous  sembler  nôtre  et  nous  paraît  une 
tache  étendue  située  à  trois  pieds  de  notre  œil. — 
Grâce  à  l'image  associée  des  sensations  de  con- 
tact et  de  résistance  qu'éprouverait  alors  le  tou- 
cher explorateur,  la  tache  nous  semble  une 
étendue  solide.  —  Grâce  à  l'image  associée  des 
sensations  qu'éprouverait  en  tout  temps  tout  être 
semblable  à  nous,  qui  recommencerait  la  même 
expérience,  il  nous  semble  qu'il  y  a  à  cet  endroit 
un  quelque  chose  permanent,  indépendant,  ca- 
pable de  provoquer  des  sensations,  et  que  nous 
appelons  matière.  —  Ainsi  naît  le  simulacre  in- 
terne, composé  d'une  sensation  aliénée  et  située 
à  faux,  d'images  associées,  et,  en  outre,  chez 
l'homme  réfléchi,  d'une  interprétation  et  d'un 
nom  qui  isolent  et  posent  à  part  un  caractère 
permanent  inclus  dans  le  groupe.  —  Ce  simu- 
lacre change  à  chaque  instant  avec  les  sensations 
qui  lui  servent  de  support.  Sur  chaque  support 
nouveau  les  images  ajoutées  construisent  un 
nouveau  simulacre,  et  l'esprit  se  remplit  d'hô- 
tes innombrables,  population  passagère  à  la- 
quelle, pièce  à  pièce,  correspond  la  population 
fixe  du  dehors. 
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toujours  l'emplacement  réel  de  la  sensation  antécédente.  — 
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I.  Nous  voici  arrivés  au  centre  inéteodu,  sorte 
de  point  mathématique,  par  rapport  auquel  nous 
définissons  le  reste  et  que  chacun  de  nous  appelle 
je  ou  moi.  A  chaque  instant  de  notre  vie  nous  y 
revenons;  il  faut  une  contemplation  bien  in- 
tense, presque  une  extase,  pour  nous  en  arracher 
tout  à  fait  et  nous  le  faire  oublier  pendant  quel- 
ques minutes  ;  alors  même,  par  une  sorte  de  choc 
en  retour,  nous  rentrons  avec  plus  d'énergie  en 
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nous-mêmes;  nous  revoyons  en  esprit  toute  la 
scène  précédente,  et,  mentalement,  vingt  fois 
en  une  minute,  nous  disons  :  «  Tout  à  l'heure 
j'étais  là,  j'ai  regardé  de  ce  côté,  puis  de  cet  au- 
tre, j'ai  eu  telle  émotion,  j'ai  fait  tel  geste,  et 
maintenant  je  suis  ici.  »  —  En  outre,  l'idée  de 
nous-mêmes  est  comprise  dans  tous  nos  souve- 
nirs, dans  presque  toutes  nos  prévisions,  dans 
toutes  nos  conceptions  ou  imaginations  pures.  — 
De  plus  toutes  nos  sensations  un  peu  étranges 
ou  vives,  notamment  celles  de  plaisir  ou  de  dou- 
leur, l'évoquent,  et  souvent  nous  oublions  presque 
complètement  et  pendant  un  temps  assez  long  le 
monde  extérieur,  pour  nous  rappeler  un  morceau 
agréable  ou  intéressant  de  notre  vie,  pour  ima- 
giner et  espérer  quelque  grand  bonheur,  pour 
observer  à  distance,  dans  le  passé  ou  dans  l'ave- 
nir, une  série  de  nos  émotions.  —  Mais  ce  nous- 
mêmes,  auquel,  par  un  retour  perpétuel,  nous 
rattachons  chacun  de  nos  événements  incessants, 
est  beaucoup  plus  étendu  que  chacun  d'eux.  Il 
s'allonge  à  nos  yeux  avec  certitude,  comme  un 
fil  continu,  en  arrière,  à  travers  vingt,  trente, 
quarante  années,  jusqu'aux  plus  éloignés  de  nos 
souvenirs,  au  delà  encore,  jusqu'au  début  de 
notre  vie,  et  il  s'allonge  aussi  en  avant,  par  con- 
jecture, dans  d'autres  lointains  indéterminés  et 
obscurs.  A  chaque  maille  nouvelle  que  nous  lui 
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ajoutons,  nous  en  revoyons  un  fragment  plus  ou 
moins  long,  une  minute,  une  heure,  une  journée, 
une  année  entière,  plusieurs  années,  parfois  un 
morceau  énorme,  en  un  clin  d'œil,  et  comme  en 
un  raccourci  d'éclair.  C'est  pourquoi,  comparé 
à  nos  événements  passagers,  ce  moi  prend  à  nos 
veux  une  importance  souveraine.  —  Il  nous  faut 
chercher  quelle  idée  nous  en  avons,  de  quels 
éléments  cette  idée  se  compose,  comment  elle 
se  forme  en  nous,  pourquoi  elle  est  évoquée  par 
chacun  de  nos  événements,  quelle  chose  lui  cor- 
respond, et  par  quel  ajustement  cette  corres- 
pondance de  la  chose  et  de  l'idée  s'établit. 

II.  Qu'entendons-nous  par  un  moi,  en  d'autres 
termes,  par  une  personne,  une  âme,  un  esprit? 
Quand  nous  concevons  tel  homme  vivant,  Pierre, 
Paul,  ou  nous-mêmes,  quelle  idée  y  a-t-il  en  nous, 
et  de  quels  éléments  se  compose  cette  idée? — Ce 
que  nous  affirmons,  c'est  d'abord  un  quelque 
chose,  un  être  ;  j'emploie  exprès  les  mots  les  plus 
vagues  pour  ne  rien  préjuger.  Mais,  en  pronon- 
çant ces  mots,  nous  n'affirmons  rien  de  lui,  sinon 
qu'il  est  ;  nous  ne  disons  rien  de  ce  qu'il  est  ;  la 
question  est  réservée. —  Ce  que  nous  affirmons  en 
second  lieu,  c'est  qu'il  est  un  être  permanent; 
il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  dure  et  demeure 
le  même.  Je  suis  aujourd'hui,  mais  j'étais  déjà 
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liicr  et  avant  hier  ;  de  même  pour  Pierre  et  pour 
Paul.  Si  à  certains  égards,  eux  et  moi,  nous  avons 
changé,  à  d'autres  égards,  eux  et  moi,  nous 
n'avons  pas  changé,  et  je  conçois  en  eux  comme 
en  moi  quekjue  chose  qui  est  resté  fixe.  Mais,  en 
disant  cela,  je  ne  fais  qu'affirmer  la  permanence 
de  quelque  chose  en  eux  et  en  moi;  je  ne  dis  pas 
ce  qu'est  ce  quelque  chose;  je  pose  sa  durée, 
non  sa  qualité  ;  la  question  est  réservée  encore. 
—  Ce  que  nous  affirmons  en  troisième  lieu,  c'est 
que  ce  quelque  clioseest  lié  à  tel  corps  organisé; 
j'ai  le  mien,  Pierre  et  Paul  ont  chacun  le  leur; 
et  nous  voulons  dire  par  là  qu'en  règle  générale, 
certains  changements  de  mon  corps  provoquent 
directement  en  moi  telles  sensations,  et  que 
certains  événements  en  moi,  émotions,  volitions, 
provoquent  directement  dans  mon  corps  tels 
changements  ;  même  règle  pour  Pierre,  Paul  et 
leurs  corps.  Mais  cette  règle  ne  fait  que  poser  un 
rapport  constant  entre  certains  changements  de 
tel  corps  et  certains  états  du  quelque  chose  in- 
connu; il  reste  toujours  à  chercher  ce  qu'il  est; 
la  question  est  réservée  une  dernière  fois.  — 
Après  avoir  constaté  son  existence,  sa  perma- 
nence, et  sa  principale  relation,  il  nous  faut 
trouver  les  qualités  qui  le  déterminent. 

Ces  qualités,  ce  sont  ses  capacités  et  facultés. 
Je  suis  capable  de  sentir,  de  percevoir  les  objets 
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extérieurs,  de  me  souvenir,  d'imaginer,  de  désirer, 
de  vouloir,  de  contracter  mes  muscles,  et,  à  cet 
égard,  Pierre,  Paul  et  les  autres  hommes  sont 
comme  moi.  De  plus,  outre  ces  capacités  com- 
munes à  tous  les  hommes,  j'en  ai  qui  me  sont 
particulières;  par  exemple  je  suis  capable  de 
comprendre  un  livre  latin;  ce  portefaix  est  capable 
de  porter  un  sac  de  trois  cents  livres  ;  voilà  des 
attributions  précises  qui  déterminent  le  quelque 
chose  inconnu.  Réunissons  en  un  groupe  et  en 
un  faisceau  toutes  les  capacités  et  facultés  , 
communes  ou  propres,  qui  se  rencontrent  en 
lui,  et  nous  saurons  ce  qu'il  est,  en  sachant  ce 
qu'il  contient.  L'esquisse  vague  et  vide,  que 
nous  avions  du  moi  ou  de  la  personne,  se  déli- 
mite et  se  remplit. 

III.  Nous  voilà  donc  conduits  à  chercher  ce 
que  nous  entendons  par  ces  capacités  et  facultés. 
J'ai  la  capacité  ou  faculté  de  sentir;  cela  signifie 
que  je  puis  avoir  des  sensations,  des  sensations 
de  diverses  espèces,  d'odeur,  de  saveur,  de  froid, 
de  chaud,  et  par  exemple  de  son.  En  d'autres 
termes,  des  sensations  de  son  qui,  si  elles  nais- 
sent, seront  miennes,  sont  possibles.  Elles  sont 
possibles,  parce  que  leur  condition,  qui  est  un 
certain  état  de  mon  appareil  acoustique  et  de 
mes  centres  sensitifs,  est  donnée  ;  si  cette  condi- 
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tion  cessait  d'être  donnée,  elles  cesseraient  d'être 
possibles;  je  ne  serais  plus  capable  d'entendre 
des  sons;  je  serais  sourd.  —  Pareillement,  un 
homme  a  la  faculté  ou  -pouvoir  de  percevoir  les 
corps  extérieurs,  notamment  par  la  vue  ;  cela 
signifie  que  des  perceptions  de  la  vue  qui,  si  elles 
naissent,  seront  siennes,  sont  possibles.  Elles  sont 
possibles  à  deux  conditions  ;  il  faut  que  son  ap- 
pareil optique  et  cérébral  soit  dans  l'état  requis, 
et  que  l'éducation  de  la  vue  ait  associé  chez  lui 
aux  sensations  optiques  l'image  de  certaines 
sensations  musculaires  ;  comme  ces  deux  condi- 
tions sont  données,  ses  perceptions  sont  possibles; 
si  l'une  ou  l'autre  étaient  supprimées,  ses  per- 
ceptions cesseraient  d'être  possibles  ;  il  perdrait 
ou  n'aurait  plus  qu'incomplètement  la  faculté 
de  voir. — Il  en  est  de  même  dans  tous  les  autres 
cas,  que  l'on  considère  une  faculté  commune  à 
tous  les  hommes  ou  une  faculté  propre*  à  un 
individu.  J'ai  le  pouvoir  ou  faculté  de  mouvoir 
mes  membres  et  de  faire  persister  mes  idées 
Cela  signifie  que  ce  mouvement  de  mes  membres 
et  cette  persistance  de  mes  idées  est  possible  ;  ce 
mouvement  est  possible  parce  que  sa  condition, 
un  certain  état  de  mon  appareil  musculaire  et 
nerveux,  est  donnée;  cette  persistance  est  possible, 
parce  que  sa  condition,  un  certain  équilibre  de 
mes  images,  est  donné. — J'ai  la  faculté  de  com- 
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prendre  uii  livre  latin,  et  mon  voisin  le  porte- 
faix a  la  faculté  de  porter  un  sac  de  trois  cents 
livres;  cela  signifie  que,  si  je  lis  un  livre  latin,  je 
le  comprendrai;  que,  si  le  portefaix  a  sur  le  dos 
un  sac  de  trois  cents  livres,  il  le  portera.  La  pre- 
mière action  est  possible  pour  moi,  parce  que  sa 
condition,  l'intelligence  des  mots  latins,  est  don- 
née ;  la  seconde  est  possible  pour  le  portefaix^ 
parce  que  ses  conditions,,  le  développement  des 
muscles  et  i'iiabitude  de  l'exercice  corporel,  sont 
données.  Supprimons  une  de  ces  conditions  ;  la 
possibilité  disparait,  et  la  faculté  périt,  jusqu'au 
rétablissement  de  la  condition  manquante.  Amol- 
lissez et  amoindrissez  les  muscles  du  portefaix 
par  une  diète  d'un  mois;  il  n'aura  plus  la  force 
de  soulever  son  sac.  Qu'une  paralysie  engour- 
disse les  nerfs  de  mon  bras,  je  ne  pourrai  plus 
mouvoir  ce  bras.  Qu'une  ballucination  empêche 
mes  centres  sensitifs  de  recevoir  l'impression 
produite  sur  ma  rétine  par  les  rayons  émanés  de 
la  table  ;  tant  que  durera  l'hallucination,  je  ne 
pourrai  plus  percevoir  la  table  par  la  vue. —  Par 
contre,  guérissez  l'hallucination,  la  paralysie,  et 
fortifiez  les  muscles  appauvris;  les  possibilités  et, 
avec  elles,  les  facultés  suspendues  renaîtront 
telles  qu'auparavant. 

Ainsi  faculté,  capacité,  sont  des  termes  tout 
relatifs;  et  nous  retombons  ici  dans  une  analyse 
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semblable  à  celle  que  nous  avons  pratiquée  sur 
les  propriétés  des  corps.  Tous  ces  mots  équivalent 
à  celui  de  pouvoir;  et,  quel  que  soit  le  pouvoir, 
celui  d'un  chien  qui  peut  courir,  celui  d'un  mathé- 
maticien qui  peut  résoudre  une  équation,  celui 
d'un  roi  absolu  qui  peut  faire  couper  des  têtes,  ce 
mot  ne  fait  jamais  que  poser  comme  présentes  les 
conditions  d'un  événement  ou  d'une  classe  d'évé- 
nements. —  Rien  de  plus  utile  que  la  connaissance 
de  pareilles  conditions;  elle  nous  permet  de 
prévoir  les  événements,  ceux  d' autrui  comme  les 
nôtres.  Partant,  nous  attachons  une  grande  im- 
portance à  ces  pouvoirs;  ils  sont  pour  nous  le 
principal  et  l'essentiel  des  choses  ;  nous  sommes 
tentés  d'en  faire  des  entités  distinctes,  de  les 
considérer  comme  un  fonds  primitif,  un  dessous 
stable,  une  source  indépendante  et  productrice 
d'où  s'épanchent  les  événements.  —  La  vérité  est 
pourtant  qu'eu  soi  un  pouvoir  n'est  rien,  sauf  un 
point  de  vue,  un  extrait,  une  particularité  de 
certains  événements,  la  particularité  qu'ils  ont 
d'être  possibles  parce  que  leurs  conditions  sont 
données.  Si  ces  événements  sont  miens  ou  une 
suite  des  miens,  le  pouvoir  m'appartient.  En 
disant  que  j'ai  tel  pouvoir,  je  ne  fais  qu'annoncer 
comme  possible  tel  événement,  sensation,  percep- 
tion, émotion,  volition,  qui  fera  peut-être  partie 
de  mon  être,  tel  autre  événement,  contraction 
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musculaire,  transport  d'un  fardeau,  exécution 
d'un  ordre,  (|ui  suivra,  de  près  ou  de  loin,  un 
état  possible  de  mon  être.  Mais  ces  événements  et 
ces  états  sont  supposés  et  non  donnés  ;  ils  ne  font 
partie  que  de  mon  être  possible,  ils  ne  font  pas 
partie  de  mon  être  réel.  Un  seul  d'entre  eux 
naîtra  à  chaque  moment  ;  les  autres,  en  nombre 
illimité,  ne  naîtront  pas.  Ils  resteront  à  la  porte 
ou  sur  le  seuil  ;  l'autre,  l'unique,  le  privilégié, 
entrera  seul,  et  fera  seul  partie  de  moi-même. 
En  fait  d'éléments  réels  et  de  matériaux  positifs, 
je  ne  trouve  donc,  pour  constituer  mon  être,  que 
mes  événements  et  mes  états,  futurs,  présents, 
passés.  Ce  qu'il  y  a  d'effectif  en  moi,  c'est  leur 
série  ou  trame.  Je  suis  donc  une  série  d'événe- 
ments et  d'états  successifs,  sensations,  images, 
idées,  perceptions,  souvenirs,  prévisions,  émo- 
tions, désirs,  volitions,  liés  entre  eux,  provoqués 
par  certains  changements  de  mon  corps  et  des 
autres  corps,  et  provoquant  certains  changements 
de  mon  corps  et  des  autres  corps.  Et,  comme 
visiblement  tous  mes  événements  passés,  futurs 
ou  possibles  sont  plus  ou  moins  analogues  aux 
événements  quotidiens  que  je  puis  saisir  au 
moment  ou  presque  au  moment  où  ils  se  pro- 
duisent, ce  sont  ceux-ci,  les  plus  nets  et  les 
plus  prochains  de  tous,  que  je  vais  étudier  pour 
savoir  ce  qui  constitue  le  moi. 

Il    -    12 
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IV.  Considérons  donc  un  de  ces  événements,  ou 
groupe  d'événements  présents,  telle  sensation  de 
douleur  ou  de  plaisir,  de  contact,  de  température, 
de  saveur  ou  d'odeur,  telle  sensation  tactile  et 
musculaire,  telle  image  prépondérante,  tel  mot 
mental  prépondérant,  telle  émotion,  désir,  voli- 
tion.  —  En  ce  moment  je  souffre  de  la  migraine, 
ou  je  goûte  un  bon  fruit,  ou  je  me  délecte  à  chauf- 
fer mes  membres  au  coin  du  feu;  j'imagine  ou  je 
me  souviens,  je  suis  contrarié  ou  égayé  par  une 
idée,  je  me  décide  à  faire  une  démarche.  Voilà  les 
événements  que  je  trouve  en  moi;  actifs  ou  passifs, 
volontaires  ou  involontaires,  quelles  que  soient 
leurs  nuances,  il  n'importe;  ils  constituent  mon 
être  présent,  et  je  me  les  attribue.  Or,  tous  les 
événements  que  je  m'attribue  ont  un  caractère 
commun;  ils  m' apparaissent  comme  intérieurs. 

Prenons  d'abord  les  plus  fréquents,  c'est-à-dire 
les  représentations,  idées,  conceptions  que  nous 
avons  des  objets  et  notamment  des  corps  exté- 
rieurs :  par  exemple,  je  me  représente  la  vieille 
pendule  à  colonnes  qui  est  dans  la  chambre  voi- 
sine. Meubles,  intérieurs  d'appartement,  figures 
humaines  ou  animales,  arbres,  maisons,  rues, 
paysages,  ce  sont  des  représentations  de  ce  genre 
dont  la  série  compose  le  courant  ordinaire  de 
notre  pensée.  Par  un  mécanisme  qu'on  a  décrit, 
leur  tendance  hallucinatoire  est  enrayée;  elles 
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sont  affectées  d'une  contradiction  qui  les  nie 
comme  objets  externes;  elles  s'opposent  ainsi  aux 
objets  externes;  en  d'autres  termes,  elles  appa- 
raissent comme  internes.  —  Il  en  est  ainsi  de 
toute  idée,  sensible  ou  abstraite,  simple  ou  com- 
posée. Car  une  idée  est  toujours  l'idée  de  quelque 
chose,  et,  partant,  comprend  deux  moments,  le 
premier,  illusoire,  où  elle  semble  la  chose  elle- 
même;  le  second,  rectificateur,  où  elle  apparaît 
comme  simple  idée.  Cette  transformation  qu'elle 
subit  oppose  l'un  à  l'autre  les  deux  moments  qui 
la  constituent;  nous  exprimons  ce  passage  en 
disant  que  nous  rentrons  en  nous-mêmes,  et  que, 
de  l'objet,  nous  revenons  au  sujet;  c'est  donc  le 
même  événement  ou  groupe  d'événements  qui, 
selon  ses  états  successifs,  constitue  d'abord  l'objet 
apparent  et  ensuite  le  sujet  actuel.  —  Ainsi  l'o- 
pération rectificatrice,  par  laquelle  une  idée  ap- 
paraît comme  idée,  est  en  même  temps  la  ré- 
flexion par  laquelle  cette  idée  apparaît  comme 
chose  interne,  et  la  contradiction  qui  la  nie 
comme  fragment  du  dehors,  la  pose  du  même 
coup  comme  fragment  du  dedans. 

Maintenant,  remarquez  que  toute  idée,  concep- 
tion, représentation  a  une  double  face.  D'un  côté, 
elle  est  une  connaissance  ;  de  l'autre  côté,  elle  est 
une  émotion.  Elle  est  agréable,  pénible,  surpre- 
nante, effrayante,  tendre,  consolante.  Son  énergie^ 
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ses  affaiblissements,  ses  intermittences  sont  juste- 
ment l'énergie,  l'affaiblissement,  les  intermitten- 
ces de  l'émotion.  Il  n'y  a  là  qu'un  seul  et  même 
fait  à  deux  faces,  l'une  intellectuelle,  l'autre  affec- 
tive et  impulsive.  —  On  vous  annonce  que  telle 
personne  que,  la  veille,  vous  avez  quittée  bien 
portante,  est  morte  subitement,  et  cette  idée  vous 
bouleverse.  On  vous  annonce  qu'un  de  vos  pro- 
ches est  très-malade,  et  cette  idée  vous  afflige. 
Elle  provoque  une  secousse  générale  ou  une 
sorte  d'élancement  aigu  qui  va  s'affaiblissant,  et 
cela  fait  un  désordre  qui  dure.  Rien  d'étonnant 
si  ce  long  trouble,  qui  part  d'une  idée  et  dure  à 
travers  une  série  d'idées,  nous  semble  interne 
comme  les  idées,  si  les  désirs  et  les  volitions  qui 
en  dérivent,  sont  rapportées  de  la  même  façon  au 
dedans,  si  les  suites  et  les  caractères  des  idées 
s'opposent,  comme  les  idées,  au  dehors  et  ne 
peuvent  être  logées  en  aucun  lieu. 

Reste  à  chercher  pourquoi  les  sensations  que 
nous  logeons  dans  notre  corps,  nous  apparais- 
sent aussi  comme  internes  et  sont  rapportées 
par  nous  à  nous-mêmes. —  Pour  en  trouver  la 
raison,  il  suffit  de  les  comparer  à  celles  qui  nous 
appartiennent  également,  et  que  pourtant  nous 
ne  nous  attribuons  point,  celles  de  couleur  et  de 
son.  On  a  vu  le  mécanisme  qui  les  projette  en 
apparence  hors  de  notre  corps  ;  si  elles  nous  sont 
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aliénées,  c'est  parce  qu'elles  sout  projetées  hors 
de  notre  enceinte.  C'est  donc  parce  que  les  au- 
tres, celles  de  contact,  de  pression,  de  tempéra- 
ture, d'eïïort  musculaire,  de  douleur  locale,  de 
saveur  et  d'odeur,  ne  sont  point  projetées  hors 
do  notre  corps,  qu'elles  ne  nous  sontpoint  aliénées; 
leur  emplacement  est  la  cause  de  leur  attribution; 
nous  nous  les  rapportons  parce  que  notre  corps, 
comparé  aux  autres,  a  des  caractères  singuliers  et 
propres.  —  En  effet,  c'est  par  son  entremise  que 
nous  percevons  les  autres  corps  et  que  nous 
agissons  sur  eux.  Que  l'action  vienne  de  nous 
ou  d'eux,  il  est  toujours  entre  eux  et  nous.  Pour 
que  nous  les  connaissions,  il  faut  d'abord  qu'un 
de  ses  organes  soit  ébranlé;  pour  que  nous  leur 
imprimions  un  mouvement,  il  faut  d'abord  qu'un 
de  ses  muscles  soit  contracté.  Il  est  notre  pre- 
mier moteur  et  notre  premier  mobile;  par  rap- 
port aux  autres,  il  est  toujours  eîi  deçà;  par  rap- 
port à  lui,  ils  sont  toujours  au  delà.  Il  est  notre 
enceinte  immédiate  en  sorte  que,  si  on  le  compare 
aux  autres,  il  est  un  dedans  et  ils  sont  un  deJiors. 
—  C'est  pourquoi,  bien  que  logées  par  nous  dans 
les  organes,  les  sensations  dont  on  a  parlé  nous 
apparaissent  comme  internes,  et  se  rattachent 
au  moi. —  Telle  est  notre  conception  du  sujet  ac- 
tuel; voilà  tous  les  faits  présents  et  réels  qu'elle 
renterme.  Ce  que  je  suis  actuellement,  ce  qui  con- 
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stitue  mon  être  réel,  c'est  tel  groupe  présent  et 
réel  de  sensations,  idées,  émotions,  désirs ,  voli- 
tions  ;  ma  conception  de  mon  être  actuel  ne  com- 
prend que  ces  événements,  et,  à  l'analyse,  ces 
événements  présentent  tous  ce  caractère  commun 
qu'ils  sont  déclarés  internes,  soit  parce  qu'à  titre 
d'idées  et  de  suites  d'idées,  ils  sont  opposés  aux 
objets  et  privés  de  situation,  soit  parce  que  leur 
emplacement  apparent  se  trouve  dans  notre  corps. 

V.  Or,  au  moment  précédent,  le  sujet,  étant 
tout  semblable,  ne  contenait  que  des  événements 
du  même  genre;  même  remarque  pour  chacun 
des  moments  antérieurs.  Et,  de  fait,  quand  par 
le  souvenir  nous  considérons  quelqu'un  de  ces 
moments,  nous  les  trouvons  tous  pareils  au  mo- 
ment présent  ;  tout  à  l'heure,  quand  j'étais  dans 
l'autre  chambre,  j'avais  une  sensation  de  froid, 
je  marchais,  je  regardais  l'heure,  je  prévoyais,  je 
désirais,  je  voulais,  comme  en  ce  moment.  Par 
conséquent,  mes  événements  passés,  comme  mes 
événements  présents,  ont  tous  ce  caractère  qu'ils 
apparaissent  comme  internes.  —  A  ce  titre,  ils 
forment  une  chaîne  dont  les  chaînons,  tous  du 
même  métal,  apparaissent  à  la  fois  comme  unis 
et  comme  distincts.  Car,  selon  le  mécanisme 
que  nous  avons  décrit  et  expliqué,  d'un  côté, 
l'image  qui  constitue  un  souvenir  semble  projetée 
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en  arrière  et  recule  au  delà  des  sensations  ou 
images  répressives,  ce  qui  la  sépare  d'elles;  et 
de  l'autre  côté,  la  même  image,  se  situant  avec 
précision,  semble  se  souder  par  son  extrémité 
postérieure  à  l'extrémité  antérieure  des  images 
ou  sensations  répressives,  ce  qui  la  joint  à 
elles  ;  en  sorte  que  nos  événements  nous  appa- 
raissent comme  une  ligne  continue  d'éléments 
continus.  Nous  passons  sans  difficulté  d'un  chaî- 
non à  un  autre;  selon  la  loi  bien  connue  qui  ré- 
git la  renaissance  des  images,  les  images  de  deux 
sensations  successives  tendent  à  s'évoquer  mu- 
tuellement; partant,  quand  l'image  d'un  de  nos 
moments  antérieurs  ressuscite  en  nous,  l'image 
du  précédent  et  celle  du  suivant  tendent  à  res- 
susciter par  association  et  contre-coup. 

Non-seulement  nous  allons  par  ce  moyen  d'un 
de  nos  moments  au  moment  adjacent;  mais,  par 
des  abréviations  qui  rassemblent  en  une  image 
i.ne  longue  série  de  moments,  nous  allons  d'une 
période  de  notre  vie  à  une  autre  période  de  notre 
vie.  En  efTet,  si,  pour  nous  souvenir  d'un  de  nos 
événements  un  peu  lointains,  il  nous  fallait  évo  - 
quer  les  images  de  toutes  nos  sensations  intermé- 
diaires, l'opération  serait  prodigieusement  lon- 
gue ;  à  parler  exactement  elle  emploierait  autant 
de  temps  qu'il  y  aurait  de  temps  écoulé  entre  cet 
événement  et  le  moment  présent.  Car  tout  le  dé- 
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tail  et  toute  la  durée  des  sensations  intermé- 
diaires se  retrouveraient  dans  les  images  qui 
nous  conduiraient  en  arrière  jusqu'à  cet  événe- 
ment; il  nous  faudrait  donc  vingt-quatre  heures 
pour  nous  rappeler  une  sensation  de  la  veille.  A 
cela  la  nature  a  remédié  par  l'efTacement  que 
subissent  les  images  *  et  par  la  propriété  qu'ont 
certaines  images  éminentes  d'être  les  substituts 
abréviatifs  du  groupe  où  elles  sont  incluses.  — 
Par  exemple,  ce  matin  je  suis  allé  dans  telle  rue 
et  dans  telle  maison  ;  en  ce  moment,  si  je  rap- 
pelle cette  promenade,  quantité  de  détails  man- 
quent; beaucoup  des  sensations  que  j'ai  eues  ne 
renaissent  plus.  Je  ne  revois  pas  les  différentes 
figures  de  maisons,  de  voitures,  de  passants  que 
j'ai  vues;  neuf  sur  dix  se  sont  effacées  définitive- 
ment et  pour  toujours;  de  toutes  ces  impressions 
il  n'y  a  plus  qu'un  reliquat  qui  soit  capable  de 
renaître.  Encore,  presque  toujours,  dans  la  vie 
ordinaire,  je  ne  lui  en  laisse  pas  le  temps  ;  ij  me 
faudrait  insister,  chercher  dans  ma  mémoire. 
C'est  seulement  quand  je  cherche,  que  je  revois 
certains  détails  précis,  telle  boutique,  telle  phy- 
sionomie intéressante,  tel  tournant  de  rue  plus 
frappant.  Si  je  n'appuie  pas,  si  je  ne  chasse  pas 
les  impressions  et  les  distractions  survenantes,  si 
je  ne  laisse  pas  à  mes  souvenirs  le  temps  de  se 

1.  Première  partie,  livre  II,  ch.  ii. 
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préciser  et  de  se  compléter,  ils  restent  presque 
tous  à  l'état  latent;  ce  qui  survit  et  ce  qui  émerge, 
c'est  un  fragment  sur  dix  mille,  la  représentation 
vague  de  ma  marche  à  tel  moment  dans  la  rue, 
ou  de  mon  arrivée  dans  la  maison,  ou  de  l'attitude 
de  l'ami  que  je  suis  allé  voir.  —  Mais  cela  suffit; 
ce  lambeau  conservé  me  tient  lieu  du  reste  ;  je  sais 
par  expérience  qu'en  concentrant  sur  lui  mon  at- 
tention, j'en  ressusciterais  plusieurs  semblables  de 
la  même  série  ;  il  est  dorénavant  pour  moi  la  repré- 
sentation sommaire  du  tout.  —  Il  en  est  de  même 
pour  le  déjeuner  que  j'ai  fait  auparavant,  pour  la 
lecture  qui  a  employé  les  premières  heures  de 
ma  matinée;  de  sorte  qu'avec  trois  substituts 
abréviatifs,  je  remonte  en  un  clin  d'oeil  jusqu'à 
mon  lever,  c'est-à-dire  jusqu'à  un  incident  séparé 
par  dix  heures  du  moment  où  je  suis. 

Plus  l'événement  est  antérieur,  et  plus  l'efface- 
ment des  images  est  grand  ;  plus  cet  effacement 
est  grand,  et  plus  le  substitut  abréviatif  résume 
de  choses.  —  Ma  journée  d'hier  ou  d'avant-hier 
ne  subsiste  en  moi  que  par  un  événement  saillant, 
telle  visite  que  j'ai  reçue,  tel  accident  domestique 
auquel  il  a  fallu  parer.  Si  je  recule  plus  loin,  je 
n'aperçois,  dans  le  naufrage  et  l'engloutissement 
irrémédiable  de  mes  innombrables  sensations 
antérieures,  que  de  rares  images  surnageantes, 
mon  arrivée  dans  la  maison  de  campagne  oii 
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j'habite,  les  premières  pousses  vertes  du  prin- 
temps, une  soirée  d'hiver  chez  telle  personne,  tel 
aspect  d'une  ville  étrangère  où  j'étais  il  y  a  un  an. 
Je  puis  ainsi  remonter  très-loin  et  très-vite,  en 
sautant  de  cime  en  cime,  atteindre  en  un  instant 
à  dix,  vingt  années  de  distance.  —  Joignez  à  cela 
le  calendrier,  les  chiffres,  tous  les  moyens  que 
nous  avons  et  qui  manquent  aux  enfants,  aux 
sauvages,  pour  mesurer  cette  distance.  Grâce  à 
une  association  d'images,  nous  logeons  nos  évé- 
nements dans  la  série  des  jours  et  des  mois  que 
fournit  l'almanach,  dans  la  série  des  années  que 
fournit  la  chronologie.  Cela  fait,  nous  précisons, 
par  ces  atlas  auxiliaires,  l'emplacement  que  nos 
divers  événements  occupent  dans  la  durée  les 
uns  par  rapport  aux  autres,  et  nous  pouvons, 
non-seulement  revoir  en  une  seconde  nos  évé- 
nements les  plus  lointains,  mais  encore  évaluer 
l'intervalle  qui  les  sépare  du  présent. 

Par  cette  opération  plus  ou  moins  perfection- 
née, nous  embrassons  de  très-longs  fragments  de 
notre  être  en  un  instant  et  pour  ainsi  dire  d'un 
seul  regard.  Les  événements  distincts  dont  la 
succession  l'a  constitué  pendant  cet  intervalle, 
cessent  d'être  distincts  ;  ils  sont  effacés  par  les 
abréviations  et  la  vitesse;  rien  ne  surnage  du 
parcours,  sinon  un  caractère  commun  à  tous 
les    éléments    parcourus,  la  particularité  qu'ils 
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ont  d'être  internes.  Il  nous  reste  donc  l'idée  d'un 
quelque  chose  interne,  d'un  dedans  qui,  à  ce  ti- 
tre, s'oppose  à  tout  le  dehors,  qui  se  rencontre 
toujours  le  même  à  tous  les  moments  de  la  série, 
qui,  par  conséquent,  dure  et  subsiste,  qui,  à  cause 
de  cela,  nous  semble  d'importance  supérieure  et 
qui  se  rattache,  comme  des  accessoires,  les  divers 
événements  passagers.  Ce  dedans  stable  est  ce  que 
chacun  de  nous  appelleyé'  ou  moi\  —  Comparé  à 
ses  événements  qui  passent  tandis  qu'il  persiste, 
il  est  une  substance;  il  e'st  désigné  par  un  sub- 
stantif ou  un  pronom,  et  il  revient  sans  cesse  au 
premier  plan  dans  le  discours  oral  ou  mental.  — 
Dès  lors^  quand  nous  réfléchissons  sur  lui,  nous 
nous  laissons  duper  par  le  langage;  nous  ou- 
blions que  sa  permanence  est  apparente,  que, 
s'il  semble  fixe,  c'est  qu'il  est  incessamment  ré- 
pété, qu'en  soi  il  n'est  qu'un  extrait  des  événe- 
ments internes,  qu'il  tire  d'eux  tout  son  être,  que 
cet  être  emprunté,  détaché  par  fiction,  isolé  par 
l'oubli  de  ses  attaches,  n'est  rien  en  soi  et  à  part. 
Si  nous  ne  sommes  pas  détrompés  par  une  analyse 
sévère,  nous  tombons  dans  l'illusion  métaphysi- 

1.  Selon  les  uns,  le  mot  je,  (icli,  ego,  aham)  vient  de  la 
racine  a/i,  respirer,  et  désigne  le  souffle  intérieur;  selon  les 
autres,  il  vient  de  la  racine  gha,  ha^  qui  signifie  celui-ci,  et 
par  laquelle  on  se  désigne  soi-même  à  Finterlocuteur.  — 
(Max  Mueller,  Science  du  langage^  ir,  67,  trad.  Harris  et 
Perrot.) 
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que  ;  nous  sommes  enclins  à  le  concevoir  comme 
une  chose  distincte,  stable,  indépendante  de  ses 
modes  et  même  capable  de  subsister  après  que 
la  série  d'où  il  est  tiré  a  disparu. 

Une  autre  illusion  métaphysique  vient  com- 
pléter son  être  et  achever  son  isolement.  Nous 
avons  classé  ses  événements  et  les  faits  que  ses 
événements  provoquent  selon  leurs  ressemblan- 
ces et  leurs  différences,  et  nous  avons  logé  cha- 
que groupe  dans  un  compartiment  distinct  et 
sous  un  nom  commun,  ici  les  sensations,  là  les 
perceptions  extérieures,  là-bas  les  souvenirs,  plus 
loin  les  volitions,  les  mouvements  volontaires^  et 
ainsi  de  suite.  Considérant  notre  état  présent, 
nous  savons  ou  nous  supposons  que  les  condi- 
tions de  ces  événements  sont  présentes,  en  d'au- 
tres termes,  que  ces  événements  sont  possibles; 
ce  que  nous  exprimons  en  disant  que  nous 
avons  le  pouvoir,  la  capacité  ou  faculté  de  sen- 
tir, percevoir,  de  nous  souvenir,  de  vouloir,  de 
contracter  nos  muscles.  Outre  ces  pouvoirs  com- 
muns à  tous  les  hommes,  chacun  de  nous  décou- 
vre en  lui-même,  par  une  expérience  semblable, 
les  pouvoirs  particuliers  qui  lui  sont  propres. 
Or,  quand  nous  considérons  ces  pouvoirs,  nous 
les  trouvons  tous  plus  ou  moins  permanents.  Ils 
précèdent  les  événements,  et  d'ordinaire  ils  leur 
survivent.  Ils  durent  intacts  pendant  de  longues 
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ailuées,  quelques-uns  pendant  toute  notre  vie.  Ils 
fout  ainsi  contraste  avec  les  événements  qui  sont 
transitoires,  et  ils  semblent  la  portion  essentielle 
de  l'homme.  A  ce  titre,  leur  notion  s'attache  à  la 
notion  du  moi  persistant  ;  dès  lors,  ce  moi  cesse 
de  nous  apparaître  comme  un  simple  dedans  ;  il 
se  garnit,  se  qualifie,  se  détermine;  nous  le  défi- 
nissons par  le  groupe  de  ses  pouvoirs,  et,  si  nous 
nous  laissons  glisser  dans  l'erreur  métaphysique, 
nous  le  posons  à  part  comme  une  chose  complète, 
indépendante,  toujours  la  même  sous  le  fïux  de 
ses  événements. 

VI.  Telle  est  donc  la  notion  du  moi.  Illusoire 
au  sens  métaphysique,  elle  ne  l'est  pas  au  sens  or- 
dinaire; on  ne  peut  pas  la  déclarer  vide;  quelque 
chose  lui  correspond,  quelque  chose  d'assez  ana- 
logue à  ce  qui,  d'après  notre  analyse,  constitue  la 
substance  des  corps.  Ce  quelque  chose  est  la  pos- 
sibilité permanente  de  certains  événements  sous 
certaines  conditions,  et  la  nécessité  permanente 
des  mêmes  événements  sous  les  mêmes  conditions 
plus  une  complémentaire,  tous  ces  événements 
ayant  un  caractère  commun  et  distinctif,  celui 
d'apparaître  comme  internes.  A  ce  titre  ,  en 
maintenant  exactement  le  sens  des  mots,  nous 
pouvons  dire  que  le  moi,  comme  les  corps,  est 
une  force,  une  force  qui,  par  rapport  à  eux,  est  un 
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dedans,  comme  par  rapport  à  elle  ils  sont  un  de- 
hors. Ces  trois  mots,  force,  dedans,  dehors,  n'ex- 
priment que  des  rapports;  rien  de  plus;  à  tous  les 
moments  de  ma  vie,  je  suis  un  dedans  qui  est 
capable  de  certains  événements  sous  certaines 
conditions,  et  dont  les  événements  sous  certaines 
conditions  sont  capables  d'en  provoquer  d'autres 
en  lui-même  ou  en  autrui.  Voilà  ce  qui  dure  en 
moi,  et  ce  qui,  à  tous  les  instants  de  ma  durée,  sera 
toujours  le  même. —  Il  est  manifeste  que.  ce  n'est 
pas  là  une  notion  primitive.  Elle  a  des  précédents, 
des  éléments,  une  histoire,  et  l'on  peut  compter 
tous  les  pas  de  l'opération  involontaire  qui  aboutit 
à  la  former. 

Il  faut  d'abord  que  nous  ayons  des  souvenirs 
et  des  souvenirs  exacts.  Il  faut  de  plus  que,  par 
l'emboîtement  de  nos  souvenirs,  nos  événements 
nous  apparaissent  comme  une  file  continue.  Il 
faut  ensuite  que,  grâce  aux  abréviations  de  la 
mémoire,  les  particularités  de  nos  événements 
s'effacent,  qu'un  caractère  commun  à  tous  les 
éléments  de  la  file  prédomine,  se  dégage,  s'isole 
et  soit  érigé  par  un  substantif  en  substance.  Il 
faut  en  outre  que  nous  acquérions  l'idée  des  pou- 
voirs, capacités  ou  facultés  de  cette  substance, 
partant,  que  nous  classions  nos  événements  selon 
leurs  diverses  espèces,  que,  par  l'expérience  plus 
ou  moins  prolongée,  nous  démêlions  leurs  con- 
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ditions  externes  et  internes,  que,  constatant  ou 
présumant  la  présence  des  conditions,  nous  con- 
cevions ces  événements  comme  possibles,  et,  en- 
fin, qu'isolant  cette  possibilité,  nous  nous  l'attri- 
buions sous  le  nom  de  pouvoir,  capacité  ou  faculté. 
—  L'idée  du  moi  est  donc  un  produit;  à  sa  forma- 
tion concourent  beaucoup  de  matériaux  diverse- 
mont  élaborés.  Comme  tout  composé  mental  ou 
organique,  elle  a  sa  forme  normale;  mais,  pour 
qu'elle  l'atteigne,  il  lui  faut  certains  matériaux  et 
une  certaine  élaboration;  pour  peu  que  les  élé- 
ments soient  altérés  et  que  le  travail  soit  dérangé, 
la  forme  dévie  et  l'œuvre  finale  est  monstrueuse. 
Par  conséquent  l'idée  du  moi  peut  dévier  et  se 
trouver  monstrueuse  ;  et,  si  voisins  que  nous  soyons 
de  nous-mêmes,  nous  pouvions  nous  tromper  en 
plusieurs  façons  à  propos  de  notre  moi. 

En  premier  lieu,  certains  matériaux  étrangers 
peuvent  s'introduire  dans  l'idée  que  nous  avons 
de  lui.  Il  y  a  des  circonstances  où  une  série  d'é- 
vénements imaginaires  s'insère  dans  la  série  des 
événements  réels  ;  nous  nous  attribuons  alors  ce 
que  nous  n'avons  pas  éprouvé  et  ce  que  nous 
n'avons  pas  fait.  —  A  l'état  de  veille,  la  cbose 
est  rare;  elle  n'arrive  guère  qu'aux  liommes 
dont  l'imagination  est  surexcitée.  J'ai  cité  l'his- 
toire de  Balzac  qui  décrit  un  jour,  chez 
Mme  de  Girardin,  un  cheval   blanc  quil  veut 
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donner  à  sou  ami  Sandeau  et  qui,  plusieurs 
jours  après,  persuadé  qu'il  l'a  donné  effective- 
ment, en  demande  des  nouvelles  à  Sandeau.  Il 
est  clair  que  le  point  de  départ  de  cette  illusion 
est  une  fiction  volontaire  ;  l'auteur  sait  d'abord 
qu'elle  est  fiction,  mais  finit  par  l'oublier.  — 
Cbez  les  peuples  barbares,  dans  les  âmes  in- 
cultes et  enfantines,  beaucoup  de  souvenirs  faux 
prennent  ainsi  naissance.  Des  hommes  ont  vu 
un  fait  très-simple  ;  peu  à  peu,  à  distance,  en  y 
pensant,  ils  l'interprètent,  ils  l'amplifient,  ils  le 
munissent  de  circonstances,  et  ces  détails  ima- 
ginaires, faisant  corps  avec  le  souvenir,  finissent 
par  sembler  des  souvenirs  comme  lui.  La  plu- 
part des  légendes,  surtout  les  légendes  religieu- 
ses, se  forment  de  la  sorte.  —  Un  paysan  dont  la 
sœur  était  morte  hors  du  pays,  m'assura  qu'il 
avait  vu  son  âme,  le  soir  même  de  cette  mort; 
examen  fait,  cette  âme  était  une  phosphorescence 
qui  s'était  produite  dans  un  coin,  sur  une  vieille 
commode  où  était  une  bouteille  d'esprit-de-vin. 
—  Le  guide  d'un  de  mes  amis  à  Smyrne  disait 
avoir  vu  une  jeune  fille  apportée  en  plein  jour 
à  travers  le  ciel  par  la  force  d'un  enchantement  ; 
toute  la  ville  avait  été  témoin  du  miracle  ;  après 
quinze  heures  de  questions  ménagées,  il  fut  évi- 
dent que  le  guide  se  souvenait  seulement  d'avoir 
vu  ce  jour-là  un  petit  nuage  dans  le  ciel.  —  En 
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effet,  ce  qui  constitue  le  souvenir,  c'est  le  recul 
spontané  d'une  représentation  qui  va  s'emboîter 
exactement  entre  tel  et  tel  anneau  dans  la  série 
des  événements  qui  sont  notre  vie.  Quand  ce  re- 
cul et  cet  emboîtement  sont  devenus  involon- 
taires, quand  nous  ne  nous  souvenons  plus  qu'ils 
ont  d'abord  été  purement  volontaires,  quand  en- 
fin nulle  autre  représentation  projetée  au  même 
endroit  ne  surgit  pour  leur  faire  obstacle,  le  sou- 
venir faux  est  tenu  pour  vrai. 

Toutes  ces  conditions  se  rencontrent  dans  le 
rêv^e-,  c'est  pourquoi  nous  avons  en  songe,  non- 
seulement  des  perceptions  extérieures  fausses, 
mais  encore  des  souvenirs  faux  '.  J'en  ai  noté 
plusieurs  sur  moi-même  :  dernièrement  encore 
je  me  figurais  être  dans  un  salon,  où  je  feuilletais 
un  album  de  paysages;  le  premier  de  ces  des- 
sins représentait  la  mer  polaire,  une  grande  eau 
bleue,  entourée  de  blocs  de  glace.  A  ce  moment, 
je  m'aperçois  que  l'auteur  est  debout  devant  moi, 
et  je  me  sens  obligé  de  louer  tout  haut  la  beauté 
de  l'œuvre  ;  je  tourne  les  pages,  et  les  paysages 
me  semblent  de  plus  en  plus  mauvais,  et  tout 
d'un  coup  je  me  rappelle  que  l'année  précédente 

1.  28  septembre  1868.  M.  Maury  cite  plusieurs  souve- 
nirs faux  qu'il  a  eus  en  rêve.  Le  sommeil  et  les  rêves,  p.  211  et 
p.  70.  —  Voyez  dans  la  première  partie,  liv.  II,  ch.  i,  p.  129, 
l'histoire  du  vieillard  qui  s'attribuait  les  voyages  qu'il  avait 
lus  comme  ceux  qu'il  avait  faits. 

II  —  13 
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j'ai  eu  déjà  l'album  entre  les  mains,  que  même 
j'en  ai  parlé  dans  un  journal,  que  mon  article, 
très-peu  louangeur,  était  de  trente  ou  quarante 
lignes  à  la  troisième  colonne  de  la  deuxième  page  ; 
devant  ce  souvenir,  je  me  trouvai  si  penaud  que 
je  m'éveillai.  Notez  que  tout  ce  rêve  était  un 
roman;  mais  le  recul  et  l'emboîtement  s'étaient 
faits  spontanément  sans  rencontrer  de  représen- 
tation contradictoire,  en  sorte quel'article imaginé 
se  trouvait  affirmé. 

Pareillement,  rien  de  plus  fréquent  que  les  sou- 
venirs faux,  chez  les  fous,  surtout  chez  les  mo- 
nomanes.  Ils  se  forment  un  roman  conforme  à  leur 
passion  dominante,  et  ce  roman  inséré  dans  leur 
vie  finit  par  composer  à  leurs  yeux  tout  leur 
passé.  — Une  femme  que  j'ai  vue  àla  Salpêtrière 
racontait,  avec  une  précision  et  une  conviction 
parfaites,  une  histoire  d'après  laquelle  elle  était 
noble  et  riche.  Son  vrai  nom  était  Virginie  Silly,  et 
elle  se  disait  Eugénie  de  Sully.  A  l'en  croire,  ses 
parents  l'avaient  perdue  exprès  sept  ou  huit  fois, 
et  sa  mère  avait  fini  par  la  vendre  à  des  saltim- 
banques chez  qui  elle  était  restée  deux  ans.  Avant 
1848,  elle  avait  des  entretiens  avec  Louis-Phi- 
lippe et  lui  faisait  des  rapports  sur  le  Casino,  la 
Chaumière,  le  Ranelaghet  les  hôpitaux  :  a  J'étais, 
«  dit-elle,  commissaire  rapporteur  de  Sa  Majesté, 
«  et  le  ]'oi  me  donnait  de  grandes  sommes.  » 
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Plus  tard,  quand  elle  fut  dans  son  logement  de 
la  rue  Poissonnière ,  TEmpereur  vint  l'écouter 
derrière  une  cloison,  et  la  fit  enfermer.  Un  de 
ses  oncles,  marchand  d'esclaves  au  Chili,  lui  a 
laissé  six  millions  ;  elle  a  encore  250000  francs 
à  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations.  Mais  on 
lui  a  enlevé  ses  papiers  et  ses  parchemins,  et  on 
a  mis  à  la  place  un  faux  extrait  de  naissance  qui 
la  fait  roturière  et  pauvre  *.  —  Une  autre  femme 
placée  dans  le  service  de  M.  Métivier,  jeune,  jo- 
lie, fille  du  concierge  dans  un  ministère,  s'ima- 
gina que  le  ministre  la  regardait  souvent,  et  af- 
firma qu'il  lui  avait  envoyé  une  entremetteuse. 
Là-dessus,  son  fiancé  qui  était  un  employé  se 
retira.  Elle  épousa  un  ouvrier,  devint  grosse, 
accoucha,  et,  sur  ces  entrefaites,  le  ministre  mou- 
rut; elle  déclara  alors  que  le  ministre,  par  testa- 
ment, lui  avait  laissé  deux  cent  mille  francs.  Ses 
souvenirs  faux  étaient  si  nets  que  son  fiancé  était 
parti  et  que  son  mari  la  croyait  presque  ^  —  Dans 
le  somnambulisme  et  l'hypnotisme,  le  patient,  qui 
est  devenu  très-sensible  à  la  suggestion,  est  sujet 
à  de  semblables  illusions  de  mémoire;  on  lui 
annonce  qu'il  a  commis  tel  crime  et  sa  figure 


1.  Notes  d'après  le  cours  de  M.  Baillarger,  à  la  Salpêtrière, 
1856.  Le  professeur  interrogeait  les  folles  devant  les  élèves. 

2.  Leuret,   Fraymenls  psychologiques ^   histoire    analogue 
d'un  i'ou  nommé  Benoît,  p.  64. 
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exprime  aussitôt  l'horreur  et  l'effroi.  Les  souve- 
nirs ordinaires  ne  se  présentent  plus  ou  sont  trop 
faibles  pour  exercer  la  répression  ordinaire; 
faute  du  contrepoids  normal,  la  conception  simple 
devient  conception  affirmative,  et  il  se  souvient 
à  faux  de  meurtres  qu'il  n'a  point  faits. 

D'autres  cas  présentent  l'illusion  inverse.  Celte 
fois  nous  ne  nous  trompons  plus  par  addition, 
mais  par  retranchement;  au  lieu  d'insérer  dans 
notre  série  des  événements  qui  ne  nous  appar- 
tiennent pas,  nous  projetons  hors  de  notre  série 
des  événements  qui  nous  appartiennent.  — Telle 
est  l'erreur  dans  laquelle  nous  tombons  à  pro- 
pos des  couleurs  et  des  sons;  on  en  a  décrit  le 
mécanisme.  En  soi,  ce  sont  des  sensations  comme 
celles  de  chaleur  ou  de  saveur;  mais  comme  elles 
sont  repoussées  hors  de  notre  superficie  nerveuse, 
elles  nous  semblent  détachées  de  nous;  par  cette 
aliénation,  le  son  nous  apparaît  comme  événe- 
ment étranger  et  la  couleur  comme  une  qualité 
d'un  corps  autre  que  nous-mêmes.  —  Cette  er- 
reur est  normale  et  nous  avons  montré  en  quoi 
elle  est  utile.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  sont 
maladives,  et  portent  le  trouble  dans  toute  notre 
conduite;  ce  sont  les  hallucinations  dites  psy- 
chiques; dans  ce  cas  le  malade  s'aliène  et  rap- 
porte à  autrui  des  pensées  qui  sont  à  lui  '  ;  il  en- 

1.  Baillarger,  Des  Hallucinations,  l""''  partie. 
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tend  par  la  pensée,  il  écoute  des  «  voix  secrètes, 
intérieures  »  ;  ou  lui  parle  «  à  la  muette  w  ;  il  voit 
oinvisiblement».  La  femme  d'un  major  anglais  à 
Charenton  parlait  d'un  sixième  sens  par  lequel 
elle  entendait  les  voix;  c'était  «  le  sens  de  la 
pensée  ».  —  Quand  on  interroge  les  malades,  ils 
répondent  que  le  mot  de  voix  dont  ils  se  servent 
est  très-impropre,  et  qu'ils  l'emploient  par  méta- 
phore, faute  d'un  meilleur;  la  voix  n'a  pas  de 
timbre,  elle  ne  semble  point  partir  du  dehors 
comme  à  Fordinaire;  les  mystiques  ont  déjà  fait 
cette  distinction,  et  opposé  les  «  locutions  et  voix 
intellectuelles  m  que  leur  âme  saisit  sans  l'inter- 
médiaire des  organes,  aux  voix  corporelles  qu'ils 
perçoivent  de  la  même  façon  que  dans  la  vie  cou- 
rante. Blake,  le  poëte  et  le  dessinateur'  qui  évo- 
quait les  morts  illustres,  causait  avec  eux  a  d'âme 
à  âme  )>  et,  comme  il  disait,  «  par  intuition  et 
magnétisme  ».  —  On  reconnaît  aisément  que  ces 
idées  qu'ils  attribuent  à  autrui  leur  appartien- 
nent. L'interlocuteur  de  Blake  le  pria  de  de- 
mander à  Richard  III  s'il  prétendait  justifier  les 
meurtres   qu'il   avait  commis    pendant   sa  vie. 
«  Votre  demande,   répondit  Blake,  lui  est  déjà 
a  parvenue....  Nous  n'avons  pas  besoin  de  pa- 
cc  rôles;  voici  sa  réponse  un  peu  plus  longue  qu'il 
a  ne  me  l'a  donnée;  vous  ne  comprendriez  pas 

1.  Brière  de  Boismont,  Tvailè.  des  hallucinalions^  p.  90. 
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a  le  langage  des  esprits.  —  Il  dit  que  ce  que  vous 
«  appelez  meurtre  et  carnage  n'est  rien,  qu'en 
«  égorgeant  quinze  ou  vingt  mille  hommes,  on 
«  ne  leur  fait  aucun  mal,  que  la  partie  immor- 
«  telle  de  leur  être,  non-seulement  se  conserve, 
«mais  passe  dans  un  meilleur  monde,  que 
a  l'homme  assassiné  qui  adresserait  des  reproches 
a  à  son  assassin  se  rendrait  coupable  d'ingra- 
«  titude,  puisque  ce  dernier  n'a  fait  que  lui  pro- 
«  curer  un  logement  plus  commode  et  une  exi- 
«  stence  plus  parfaite.  Laissez- moi,  il  pose  très- 
ce  bien  maintenant,  et,  si  vous  dites  un  mot,  il  s'en 
«  ira.  »  Il  est  clair  que  Blake  imputait  à  Richard  III 
ses  théories  et  ses  rêves  ;  son  personnage  était  un 
écho  qui  lui  renvoyait  sa  propre  pensée.  —  Une 
folle  jouait  incessamment  à  pair  impair  avec  un 
personnage  absent  qu'elle  croyait  le  préfet  de 
police:  avant  de  jouer,  elle  regardait  toujours  les 
pièces  de  monnaie  qu'elle  mettait  dans  sa  main, 
et  savait  ainsi  leur  nombre  ;  partant  le  préfet 
devinait  toujours  mal  et  ne  manquait  jamais  de 
perdre;  plus  tard  elle  négligea  son  examen  préa- 
lable; alors  le  préfet  tantôt  perdait  et  tantôt 
gagnait.  —  11  est  clair  que,  dans  la  première 
période,  elle  fabriquait  elle-même,  sa,ns  s'en 
douter,  l'erreur  qu'elle  prêtait  au  préfet. 

Le  point  de  départ  de  ces  illusions  n'est  pas 
difficile  à  démêler;  on  le  trouve  dans  le  procédé 
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d'esprit  de  l'écrivain  dramatique,  du  conteur,  de 
toute  imagination  vive  ;  au  milieu  d'un  monolo- 
gue mental,  une  apostrophe,  une  réponse  jaillit, 
une  sorte  de  personnage  intérieur  surgit  et  nous 
parle  à  la  deuxième  personne.  «  Rentre  en  toi- 
«  même.  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre.  »  — 
Maintenant,  supposez  que   ces  apostrophes,  ces 
réponses,    tout   en  demeurant  mentales,   soient 
tout  à  fait  imprévues  et  involontaires  ;  cela  ar- 
rive souvent.   Supposez  qu'elles  renferment  des 
idées  étranges,  parfois  terribles,  que  le  malade  ne 
puisse  les  provoquer  à  son  choix,  qu'il  les  subisse, 
qu'il  en  soit  obsédé'.  Supposez  enfin  que  ces  dis- 
cours soient  bien  liés,  indiquent  une  intention, 
poussent  le  malade  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre,  vers  la  dévotion  ou  vers  le  vice.  Il  sera 
tenté  de  les  attribuer  à  un  interlocuteur  invisible, 
surtout  si  la  religion  environnante  et  sa  croyance 
propre  l'autorisent  à  s'en    forger   un.  La  série 
totale  qui  constitue  le  moi  se  scinde  alors  en 
deux,   parce  que  les  deux  séries  partielles  qui 
la  composent  présentent  des  caractères  distincts 
ou  même  opposés.  Parfois,  lorsque  la  seconde  n'a 
rien  d'extraordinaire,  le  malade  se  l'attribue  en- 

1.  Voir  toute  l'autobiographie  de  Bunyan,  l'auteur  du 
Pilgrbns  Progrcss.  —  De  même  les  conversations  éloquentes 
et  sublimes  du  Tasse  avec  son  génie  familier,  rapportées  par 
Manso.  —  De  même  encore  les  avertissements  que  donnait  à 
Socrate  une  voix  intérieure. 
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core  et  se  croit  double.  «  Je  suis  porté  à  croire, 
«  écrivait  un  halluciné,  qu'il  y  a  toujours  eu  en 
«  moi  une  double  pensée,  dont  l'une  contrôlait  les 
«  actions  de  l'autre.  »  «  11  y  a,  dit  un  second 
«  malade,  comme  un  autre  moi-même  qui  ins- 
«  pecte  toutes  mes  actions,  toutes  mes  paroles, 
«  comme  un  écho  qui  redit  tout.  »  Un  troisième, 
convalescent  après  une  fièvre,  «  se  croyait  formé 
«  de  deux  individus,  dont  l'un  était  au  lit,  tan- 
ce dis  que  l'autre  se  promenait;  quoiqu'il  n'eût 
«  pas  d'appétit,  il  mangeait  beaucoup,  ayant, 
«disait-il,  deux  corps  à  nourrir'.  »  —  D'autres 
fois,  la  seconde  série  est  rapportée  à  un  autre, 
surtout  lorsque  les  idées  qu'elle  contient  sont 
hors  de  proportion  avec  celles  qui  composent  la 
première  série.  Ainsi  se  sont  formés  le  démon 
de  Socrate,  et  le  génie  familier  du  Tasse.  — 
D'ordinaire,  au  bout  d'un  temps,  l'hallucination 
sensorielle  vient  compléter  l'hallucination  psy- 
chique. Les  voix  intérieures  et  mentales  devien- 
nent des  voix  physiques  et  extérieures.  «  Au 
«  début,  selon  les  malades,  c'était  quelque  chose 
«  d'idéal,  et  comme  un  esprit  qui  parlait  en  eux; 
«  maintenant,  ils  entendent  réellement  parler;» 
les  voix  sont  claires  ou  sourdes,  graves  ou  aiguës, 
mélodieuses  ou  criardes.  J'ai  déjà  raconté  le  cas 

1.  Grriesinger,  93,   et  Baillarger,  Des  hallucinations^  pas- 
sims. 


CHAP.   I.   CONNAISSANCE  DE  L'ESPRIT.  201 

de  Théophile  Gautier  et  comment,  un  jour  qu'il 
passait  devant  le  Vaudeville,  une  phrase  impri- 
mée sur  l'affiche  se  cloua  dans  son  souvenir, 
comment,  malgré  lui,  il  se  la  répétait  incessam- 
ment, comment,  au  bout  de  quelque  temps,  elle 
cessa  d'être  simplement  mentale,  et  sembla  pro- 
férée par  un  gosier  corporel,  avec  un  timbre  et 
un  accent  très-nets;  elle  revenait  ainsi  par  inter- 
valles, à  l'improviste;  cela  dura  plusieurs  semai- 
nes. Supposez  un  esprit  prévenu  et  assiégé  de 
craintes;  admettez  que  la  voix  prononce,  non  pas 
une  phrase  unique  et  monotone,  mais  une  suite 
de  discours  menaçants  et  appropriés;  c'est  le  cas 
de  Luther  à  la  \yartbourg,  lorsqu'il  discutait 
avec  le  diable.  Les  paroles  mentales  ont  pro- 
voqué dans  les  centres  sensitifs  de  l'encéphale 
les  sensations  de  l'ouïe  correspondantes^  et  dé- 
sormais, détachées  du  moi  à  un  double  titre, 
elles  sont  imputées  à  un  interlocuteur. 

Ce  ne  sout  là  que  des  illusions  partielles;  il  y 
en  a  de  totales,  oii,  la  série  de  nos  événements 
étant  remplacée  par  une  série  étrangère,  Pierre 
se  croit  Paul  et  agit  conformément  à  sa  croyance. 
Là  aussi,  le  point  de  départ  de  l'erreur  est  dans 
un  procédé  d'esprit  bien  connu,  celui  du  roman- 
cier ou  de  l'auteur  qui  se  met  à  la  place  de 
ses  personnages,  épouse  leurs  passions,  éprouve 
leurs  émotions.  —  Nulle  part  on  ne  voit  si  nette- 
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ment  l'opération  que  dans  l'hypnotisme  -,  l'atten- 
tion du  patient,  limitée  et  concentrée,  ne  porte 
alors  que  sur  une  suite  d'idées;  celle-ci  se  dé- 
roule seule;  toutes  les  autres  sont  engourdies  et, 
pour  un  temps,  incapables  de  renaître;  partant, 
les  souvenirs  ordinaires  manquent  et  n'exercent 
plus  de  répression;  l'illusion  qui,  dans  l'auteur 
et  le  romancier,  se  trouve  défaite  à  chaque  ins- 
tant, n'est  plus  enrayée  et  poursuit  son  course 
«A.  B.  fut  prié  de  dire  son  nom;  il  répondit 
«  raisonnablement,  sans  hésiter.  Quand  il  fut 
«  hypnotisé  et  dans  le  coma  vigil  (il  était  alors 
ce  capable  de  se  tenir  debout  et  en  apparence 
«  bien  éveillé,  mais  avec  un  air  étrange  et  égaré 
«  comme  dans  le  somnambulisme),  il  lui  fut  for- 
«  tement  suggéré  qu'il  s'appelait  Richard  Cob- 
c<  den.  Au  bout  de  quelques  instants,  on  lui  de- 
ce  manda  son  nom.  Il  répondit  aussitôt  et  sans 
(c  hésiter  :  Richard  Cobden.  —  En  êtes-vous 
«  bien  sur  ?  —  Oui,  répliqua-t-il.  —  La  même 
«  expérience  de  noms  différents  tentée  à  diver- 
«  ses  autres  reprises  eut  toujours  les  mêmes  ré- 
«  sultats.  —  Pendant  l'état  de  veille  normal, 
«  les  sujets  de  l'expérimentation  donnaient  leur 
ce  véritable  nom  aussitôt  qu'on  le  leur  deman- 


2.  knnale^ médico-psychologiques,    quatrième  série,  tome 
YI,  428.  —  De  la  Folie  arlificielle^  par  le  docteur  Hack  Tuke. 
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«  dait.  Au  contraire,  si,  durant  la  période  conve- 
«  nable  du  sommeil  hypnotique,  on  leur  suggérait 
«  le  nom  d'un  roi,   non-seulement   ils   étaient 
«  poussés  à  dire  que  c'était  le  lenr,  mais  ils  sen- 
a  taient  et  agissaient  d'une  manière  qui  témoi- 
ngnait  de  leur  eonviction  quils  étaient-rois.  » 
Au  lieu  d'être  passager,  cet  état  peut  être  fixe  ; 
il  est  fréquent  dans  les  hospices,  et  on  le  rencon- 
tre souvent  dans  les  époques  d'exaltation  reli- 
gieuse. —  Un  quartier-maître   dans  l'armée  de 
Cromwell,  James  Naylor,  se  crut  Dieu  le  Père, 
fut  adoré  par  plusieurs  femmes  enthousiastes, 
jugé  par  le  Parlement  et  mis  au  pilori.  —  Dans 
les  asiles,  on  trouve  des  fous  qui  se  croient  Na- 
poléon ou  la  Vierge  Marie,  ou  le  Messie,  ou  tel 
autre  personnage.  L'un  d'eux,  nommé  Dupré  et 
traité  par  Leuret,  se  croyait  et  se  disait  à  la  fois 
Napoléon,  Delavigne,  Picard,  Andrieux,  Destou- 
ches et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  Une  femme 
citée  par  Leuret  et  qui  s'appelait  Catherine,  n'est 
plus  elle-même;   elle  ne  s'appelle  plus  Cathe- 
rine j  il  y  a  rupture  entre  son  passé  et  son  pré- 
sent; elle  ne  parle  de  soi  qu'à  la  troisième  per- 
sonne, en  disant:  «la  personne  de  moi-même,  w  — 
D'autres  étaient  transformés  en  animaux .  «  En 
«  1541,  à  Padoue,  dit  Wier,  un  homme  qui  se 
«  croyait  changé  en  loup  courait  la  campagne, 
«  attaquant  et  mettant  à  mort  ceux  qu'il  ren- 
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«  contrait.  Après  bien  des  difficultés,  on  parvint 
«  s'emparer  de  lui.  Il  dit  en  confidence  à  ceux 
«  qui  l'arrêtèrent  :  Je  suis  vraiment  un  loup,  et 
«  si  ma  peau  ne  paraît  pas  être  celle  d'un  loup, 
a  c'est  parce  qu'elle  est  retournée  et  que  les 
«  poils  sont  en  dedans.  —  Pour  s'assurer  du  fait, 
ce  on  coupa  le  malheureux  aux  différentes  par- 
ce ties  du  corps,  on  lui  emporta  les  bras  et  les 
c(  jambes.  »  —  Si,  par  hynoptisme  ou  maladie,  le 
patient  éprouve  de  fausses  sensations,  il  peut  ar- 
river à  se  faire  les  idées  les  plus  étranges  de  son 
corps  et,  partant,  de  sa  personne.  c(  Parmi  pin- 
ce sieurs  femmes  hypnotisées,  dit  le  docteur  EUiot- 
c(  son.  Tune  s'imaginait  qu'elle  était  de  verre, 
ce  et  elle  tremblait  qu'on  ne  vint  à  la  briser;  une 
ce  autre  qu'elle  n'était  pas  plus  grosse  qu'un  grain 
ce  de  blé;  une  autre  qu'elle  était  morte.  »  Pareil- 
lement, certains  fous  sont  persuadés  que  leur 
corps  est  en  cire,  en  beurre,  en  bois,  et  agissent 
en  conséquence.  Leuret  cite  des  hommes  qui  se 
croyaient  changés  en  femmes  et  des  femmes  en 
hommes.  —  Un  soldat  dont  la  peau  était  insensible 
se  croyait  mort  depuis  la  bataille  d'Austerhtz  où 
il  avait  été  blessé,  ce  Quand  on  lui  demandait  des 
ce  nouvelles  de  sa  santé,  il  répondait  :  Vous  vou- 
a  lez  savoir  comment  va  le  père  Lambert?  Mais 
ce  il  n'y  a  plus  de  père  Lambert,  un  boulet  de 
ce  canon  Ta  emporté  à  Austerlitz  ;  ce  que  vous 
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«  voyez  là  n'est  pas  lui  ;  c'est  une  mauvaise  ma- 
a  chine  qu'ils  ont  faite  à  sa  ressemblance;  vous 
«  devriez  bien  les  prier  d'en  faire  une  autre.  — 
f<  En  parlant  de  lui-même,  il  ne  disait  jamais 
a  moi,  mais  toujours  cela\ 

Bref,  la  conception  qu'à  un  moment  donné  j'ai 
de  moi-même  est  un  nom  abréviatif  et  substitut, 
tantôt  mon  nom,  tantôt  le  mot  Je  ou  wo/,  l'un  et 
l'autre  prononcés  mentalement.  Si  j'insiste  des- 
sus à  l'état  normal,  ce  nom  évoque  en  moi,  par 
association,  son  équivalent,  à  savoir  la  série  de 
mes  événements  actuels  et  antérieurs,  jointe  aux 
nombreuses  séries  d'événements  possibles  dont  je 
suis  effectivement  capable.  Mais  cette  association 
principale,  étant  acquise,  peut  être  défaite;  il  en 
est  de  même  des  associations  secondaires  qui  sou- 
dent ensemble  dans  mon  esprit  les  divers  frag- 
ments de  la  série  totale.  Si  alors  un  fragment 
étranger  ou  une  série  étrangère  vient  s'inter- 
caler dans  la  place  vide,  le  patient  se  mépren- 
dra sur  lui-même.  — Nous  venons  de  voir  les 
conditions  principales  de  cette  transposition. 
Tantôt  l'énergie  des  associations   normales  est 

i .  Illusions  analogues  dans  le  rêve  :  M.  Charma  rêva  une 
fois  qu'il  était  l'aide  de  camp  de  Henri  IV,  une  autre  fois 
qu'il  était  Voltaire.  — Le  docteur  Macnish  rêva  qu'il  était  un 
pilier  de  pierre  et  voyait  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
—  De  Quincey,  le  fumeur  d'opium,  rêva  qu'il  était  l'idole 
d'un  temple  brahmanique,  etc. 
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moindre,  comme  dans  le  sommeil  et  l'hypno- 
tisme ;  l'attache  qui  joint  mon  nom  au  mot  je 
est  affaiblie  ;  partant  une  suggestion  insistante 
peut  substituer  à  mon  nom  celui  d'un  autre  ;  dé- 
sormais celui-ci  avec  toute  la  série  des  événe- 
ments dont  il  est  l'équivalent  est  évoqué  en  moi 
sitôt  que  le  moi  je  revient  mentalement  et  désor- 
mais, à  mes  yeux^  je  suis  cette  autre  personne, 
Richard  Cobden  ou  le  prince  Albert.  —  Tantôt 
l'énergie  des  associations  normales  est  vaincue 
par  une  force  plus  grande.  La  conception  pure 
qui,  réprimée  par  la  série  des  souvenirs,  avait 
d'abord  été  enrayée  dans  son  évolution,  achève 
de  se  développer  selon  sa  tendance  hallucina- 
toire. Répétée  incessamment,  chaque  jour  plus 
vive,  entretenue  par  une  passion  maîtresse,  par 
la  vanité,  par  l'amour,  par  le  scrupule  religieux, 
soutenue  par  de  fausses  sensations  mal  interpré- 
tées, confirmée  par  un  groupe  d'explications  ap- 
propriées, elle  prend  l'ascendant  définitif,  annule 
les  souvenirs  contradictoires;  n'étant  plus  niée, 
elle  se  trouve  affirmative;  et  le  roman,  qui  d'abord 
avait  été  déclaré  roman,  semble  une  histoire 
vraie.  — Ainsi  notre  idée  de  notre  personne  est 
un  groupe  d'éléments,  coordonnés  dont  les  associa- 
tions mutuelles,  sans  cesse  attaquées,  sans  cesse 
triomphantes,  se  maintiennent  pendant  la  veille 
et  la  raison,  comme  la  composition  d'un  organe 


CHAP.  I.   CONNAISSANCE  DE  L'ESPRIT,  207 

se  maintient  pendant  la  santé  et  la  vie.  Mais  la 
folie  est  toujours  à  la  porte  de  l'esprit,  comme 
la  maladie  est  toujours  à  la  porte  du  corps  ;  car 
la  combinaison  normale  n'est  qu'une  réussite; 
elle  n'aboutit  et  ne  se  renouvelle  que  par  la 
défaite  continue  des  forces  contraires.  Or,  celles- 
ci  subsistent  toujours;  un  accident  peut  leur 
donner  la  prépondérance  ;  il  s'en  faut  de  peu 
qu'elles  ne  la  prennent;  une  légère  altération 
dans  la  proportion  des  affinités  élémentaires 
et  dans  la  direction  du  travail  formateur  amè- 
nerait une  dégénérescence.  Morale  ou  physi- 
que, la  forme  que  nous  appelons  régulière  a  beau 
être  la  plus  fréquente,  c'est  à  travers  une  infinité 
de  déformations  possibles  qu'elle  se  produit.  —  On 
peut  comparer  la  sourde  élaboration  dont  l'effet 
ordinaire  est  la  conscience  à  la  marche  de  cet 
esclave  qui,  après  les  jeux  du  cirque,  traversait 
toute  l'arène  un  œuf  à  la  main,  parmi  les  lions 
lassés  et  les  tigres  repus;  s'il  arrivait,  il  recevait 
la  liberté.  Ainsi  s'avance  l'esprit  à  travers  le 
pêle-mêle  des  délires  monstrueux  et  des  folies 
hurlantes,  presque  toujours  impunément,  pour 
s'asseoir  dans  la  conscience  véridique  et  dans  le 
souvenir  exact. 

VII.  Comment  se  fait-il  que  l'esclave  arrive  si 
souvent  au  terme?  D'oii  vient  que  nos  souvenirs 
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présents  correspondent  presque  toujours  à  des 
sensations  passées  ;  que  presque  toujours  la 
place  assignée  à  ces  sensations  soit  celle  qu'ef- 
fectivement elles  ont  occupées;  que  presque 
jamais  la  chaîne  de  nos  événements  n'aliène  un 
de  ses  chaînons  propres  ou  ne  reçoive  un  chaî- 
non étranger;  que  presque  toujours  le  groupe 
des  événements  passés,  présents  et  possibles  dont 
nous  composons  notre  personne  soit  en  effet  le 
groupe  des  événements  qui  nous,  sont  arrivés, 
qui  se  passent  en  nous  et  qui  peuvent  nous 
advenir?  Par  quel  ajustement  s'établit  la  con- 
cordance presque  constante  de  notre  pensée  et 
de  notre  être? —  Bien  entendu,  nous  n'entrepre- 
nons point  ici  de  démontrer  la  véracité  delà  mé- 
moire ;  la  chose  est  impossible.  En  effet  la  preuve 
serait  un  cercle  vicieux;  car,  si  la  mémoire  est 
véridique,  c'est  en  vertu  de  certaines  lois  qui 
accommodent  le  souvenir  à  son  objet  ;  or  ces 
lois  ne  peuvent  être  extraites  par  nous  que  des 
faits  que  nous  observons  et  dont  nous  nous 
souvenons  pour  les  comparer;  en  sorte  que, 
pour  prouver  l'exactitude  du  souvenir,  il  fau- 
drait d'abord  admettre  l'exactitude  du  souvenir. 
Nous  l'admettons  et  sans  grand  scrupule,  sinon 
sur  une  démonstration  directe,  du  moins  d'après 
un  cortège  de  confirmations  innombrables  et 
comme  une  hypothèse  que  justifie  tout  l'ensem- 
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ble  de  l'expérience,  des  vérifications  et  des  pré- 
visions humaines.  — Cela  posé,  il  nous  suffit  de 
l'expliquer,  et  nous  n'avons  qu'à  regarder  le 
mécanisme  décrit  pour  comprendre  la  justesse 
presque  infaillible  de  son  jeu. 

En  premier  lieu,  ce  qui  constitue  le  souvenir, 
c'est  une  image    présente  qui  parait   sensation 
passée  et  qui,  par  la   contradiction   répressive 
des   sensations  actuelles,  se  trouve  contrainte  à 
un  recul  apparent.  Or,  on  a  va  que  la  sensation, 
après  qu'elle  a  cessé,  a  la  propriété  de  renaître 
par  son  image  ;  en  règle  générale,  presque  toute 
image  nette  et  circonstanciée  suppose  une  sen- 
sation    antécédente;    de    sorte    que,    si     notre 
jugement  est  toujours  faux  en  soi,   il   est  pres- 
que toujours  vrai    par  contre- coup.  Nous  nous 
trompons  toujours  en  prenant  l'image   actuelle 
pour  une  sensation  distante  ;  mais,  d'ordinaire, 
la  sensation  distante  s'est  produite.  Si  l'image  par 
sapré   sence  provoque  d'un  côté    une    illusion 
constante  qui  est  le  souvenir,  d'un  autre  côté  elle 
compense  cette  illusion  par  son  origine  qui  est 
presque  toujours  une   sensation   antérieure;  si 
j'ose  ainsi  parler,  elle  rectifie,  d'une  main,  l'er- 
reur où,  de  fautre  main,  elle  nous  induit. 

En  second  lieu,  ce  qui  situe  avant  telle  sen- 
sation l'image  refoulée  ,  c'est  la  présence  de 
cette  sensation  ou  le  rappel  de  cette  sensation 

11  —   14 
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par  son  image.  Or,  ainsi  qu'on  l'a  vu  en  consta- 
tant les  lois  qui  régissent  la  renaissance  des 
images,  ma  sensation  présente  tend  à  évoquer 
l'image  de  la  précédente  qui  lui  est  contiguë; 
et,  en  général ,  les  images  des  sensations  qui 
ont  été  contiguës  tendent  à  s'évoquer;  d'où  il 
suit  que  l'image  d'une  sensation  passée  tend  à 
évoquer  les  images  des  sensations  antérieures  et 
postérieures  qui  lui  ont  été  contiguës.  Par  suite, 
l'image  abréviative  d'une  longue  série  de  sen- 
sations, opérations  et  actions,  c'est-à-dire  d'un 
fragment  notable  de  ma  vie,  tend  à  évoquer  les 
images  abréviatives  du  fragment  antérieur  et  du 
fragment  postérieur.  —  Mais  nous  avons  montré 
que  la  sensation  postérieure,  soit  par  elle-même , 
soit  par  son  image,  exerce  sur  l'image  de  la  sen- 
sation précédente  une  contradiction  qui  cesse 
lorsque  son  commencement  rencontre  la  fin  de 
son  antagoniste,  d'où  il  arrive  que  l'image  refou- 
lée semble  soudée  par  sa  fin  au  commencement 
de  l'image  ou  sensation  refoulante.  Partant, 
lorsque  l'image  d'une  sensation  passée  évoque 
l'image  de  la  sensation  postérieure  et  l'image 
de  la  sensation  antérieure,  elle  est  refou- 
lée par  la  première,  elle  refoule  la  seconde, 
elle  se  soude  par  sa  fin  au  commencement  de  la 
première,  par  son  commencement  à  la  fin  de  la 
e  conde,    et  s'emboîte  ainsi  entre  les  deux.  Il 
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suffit  que  les  trois  images  viennent  chevaucher 
l'une  sur  l'autre,  pour  que  les  deux  refoule- 
ments s'opèrent  dans  le  sons  indiqué  ;  le  méca- 
nisme qui  les  situe  joue  pour  les  aligner  aussitôt 
que  la  loi  d'évocation  mutuelle  les  éveille  en- 
semble. Elles  contractent  ainsi,  l'une  par  rapport 
à  l'autre,  un  ordre  apparent  qui  correspond  à 
l'ordre  réel  des  sensations  dont  elles  sont  le 
reliquat.  Contiguïté  de  deux  sensations,  l'une 
précédente,  l'autre  suivante,  éveil  réciproque  de 
l'image  de  l'une  par  l'image  de  l'autre^  soudure 
apparente  des  deux  images  et  soudure  telle  que, 
toutes  deux  apparaissant  comme  sensations,  la 
première  paraisse  antérieure  à  la  seconde  :  voilà 
tous  les  pas  de  l'opération;  d'où  l'on  voit  que  la 
date  réelle  d'une  sensation  détermine  la  date  ap- 
parente de  son  image.  Ici  encore  la  concordance 
s'établit  par  un  contre-coup. 

Règle  générale,  non-seulement  toute  image 
précise  et  détaillée  suppose  une  sensation  anté- 
cédente, mais  toute  image  précise  et  détaillée, 
qui,  en  apparence,  en  soude  une  autre  derrière 
elle,  suppose  que  la  sensation  d'où  elle  dérive 
était  soudée  de  la  même  façon,  mais  cette  fon 
réellement,  à  la  sensation  que  l'autre  répète.  Donc, 
si  par  son  accollement  elle  provoque  toujours  une 
illusion  en  forçant  l'autre  à  lui  paraître  anté- 
rieure, presque  toujours  elle  répare  cette  erreur 
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par  son  origine  qui  est  la  sensation  postérieure 
à  la  sensation  dont  l'autre  est  Técho. 

Ainsi  se  forme  dans  notre  mémoire  la  file  de 
nos  événements  ;  à  chaque  minute  nous  en  re- 
voyons un  morceau;  il  ne  se  passe  pas  de  jour- 
née où  nous  ne  remontions  plusieurs  fois  assez 
avant,  et  même  fort  avant,  dans  la  chaîne  , 
parfois,  grâce  aux  procédés  abréviatifs,  jusqu'à 
des  événements  séparés  du  moment  présent 
par  plusieurs  mois  et  par  plusieurs  années.  Les 
associations  ainsi  répétées  deviennent  toujours 
plus  tenaces;  notre  passé  est  une  ligne  que 
nous  ne  nous  lassons  pas  de  repasser  à  l'encre 
et  de  rafraîchir.  —  Parmi  ces  événements 
des  classes  s'établissent;  ils  se  groupent  sponta- 
nément selon  leurs  ressemblances  et  leurs  diffé- 
rences; les  plus  usités,  marcher,  saisir  avec  la 
main,  soulever  un  poids,  sentir,  toucher,  flairer, 
goiiter,  voir,  entendre,  se  souvenir,  prévoir, 
vouloir,  s'assemblent  chacun  sous  un  nom  ;  nous 
les  concevons  comme  possibles  pour  nous,  et 
ces  possibilités,  incessamment  vérifiées  et  limi- 
tées par  l'expérience,  constituent  nos  pouvoirs 
ou  facultés.  Il  n'en  est  pas  une  dont  la  présence, 
la  portée  te  les  bornes  ne  nous  soient  manifestées 
à  chaque  heure,  de  sorte  que  son  idée  est  asso- 
ciée à  l'idée  du  moi  par  des  anneaux  à  chaque 
heure  reforgés  et  fortifiés.  —  Ajoutez  au  souvenir 
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de  mes  événements  et  à  l'idée  de  mes  pouvoirs 
une  dernière  idée  également  renouvelée  et  affer- 
mie à  chaque  instant  par  l'expérience,  celle  de 
ce  corps  que  j'appelle  mien,  et  qui  se  distingue 
par  des  caractères  tranchés  de  tous  les  autres, 
étant  le  seul  qui  réponde  à  mon  attouchement 
par  une  sensation  de  contact,  le  seul  dont  les 
changements  puissent  sans  intermédiaire  provo- 
quer en  moi  des  sensations,  le  seul  en  qui  ma 
volonté  puisse  sans  intermédiaire  provoquer  des 
changements,  le  seul  en  qui  les  sensations  que 
je  m'attribue  me  semblent  situées.  Tout  ce 
groupe  d'idées  vraies  et  de  souvenirs  exacts 
forme  un  réseau  singulièrement  solide.  Il  faut 
donc  une  grande  accumulation  de  forces  pour 
lui  arracher  à  tort  quelque  fragment  qui  lui 
appartient  ou  pour  insérer  en  lui  quelque  pièce 
qui  lui  est  étrangère.  —  En  effet  ces  transpositions 
sont  rares  :  on  les  rencontre  surtout  lorsqu'un 
changement  organique,  comme  le  sommeil  ou 
l'hypnotisme,  relâche  les  mailles  du  réseau,  lors- 
qu'une passion  invétérée,  dominatrice,  fortifiée 
par  des  hallucinations  psychiques  ou  sensoriel- 
les, finit  par  user  un  fil  du  tissu,  lui  substituer 
un  autre  fil,  et,  gagnant  de  proche  en  proche, 
mettre  une  toile  factice  à  la  place  de  la  toile 
naturelle.  Mais,  telle  qu'elle  s'ourdit  dans  les 
conditions  ordinaires,  la  toile  est  bonne,  et  ses 
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fils,  par  leur  présence,  par  leurs  diversités,  par 
leurs  dates  apparentes,  par  leurs  attaches,  cor- 
respondent à  la  présence,  aux  diversités,  aux 
dates  réelles,  aux  attaches  des  faits  réels;  c'est 
que  les  faits  réels  eux-mêmes  les  ont  tissés.  L'es- 
prit ressemble  à  un  métier;  chaque  événement 
est  une  secousse  qui  le  met  en  branle,  et  l'étoffe 
qui  finit  par  en  sortir  transcrit,  par  sa  structure, 
l'ordre  et  l'espèce  des  chocs  que  la  machine  , 
a  reçus. 

VIII.  Lorsque,  par  les  expériences  du  toucher, 
de  la  vue  instruite  et  des  autres  sens  .  nous 
avons  acquis  une  idée  assez  précise  et  assez  com- 
plète de  notre  corps,  et  qu'à  cette  idée  s'est 
associée  celle  d'un  dedans  ou  sujet,  capable  de 
sensations,  souvenirs,  perceptions,  volitions  et 
le  reste,  nous  faisons  un  pas  de  plus.  Parmi  les 
innombrables  corps  qui  nous  entourent,  il  y  en 
a  plusieurs  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemblent 
au  nôtre.  En  d'autres  termes,  si  nous  les  explo- 
rons, ils  provoquent  en  nous  des  sensations  de 
contact,  de  résistance,  de  température,  de  cou- 
leur, de  forme  et  de  grandeur  tactile  et  visuelle, 
à  peu  près  analogues  à  celles  que  nous  éprou- 
vons lorsque  par  l'œil  et  la  main  nous  pre- 
nons connaissance  de  notre  propre  corps.  Ainsi 
le  groupe  d'images  par  lequel  nous  nous  figu- 
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roDS  ces  corps  est  fort  semblable  au  groupe 
d'images  par  lequel  nous  nous  représentons  le 
nôtre.  —  Par  conséquent,  selon  la  loi  d'asso- 
ciation des  images,  lorsque  le  premier  groupe 
surgit  en  nous,  il  doit,  comme  l'autre,  évoquer 
l'idée  d'un  sujet  ou  dedans,  capable  de  sensa- 
tions, perceptions,  volitions  et  autres  opérations 
semblables.  Telle  est  la  suggestion  ou  induction 
spontanée  ;  elle  se  confirme  et  se  précise  peu  à 
peu  par  des  vérifications  nombreuses.  —  En  pre- 
mier lieu  nous  remarquons  que  ce  corps  se  meut, 
non  pas  toujours  de  la  même  façon,  par  le 
contre-coup  d'un  choc  mécanique,  mais  diverse- 
ment, sans  impulsion  extérieure,  vers  un  terme 
qui  semble  un  but,  comme  se  meut  et  se  dirige 
le  nôtre,  ce  qui  nous  porte  à  conjecturer  en  lui 
des  intentions,  des  préférences,  des  idées  motri- 
ces, une  volonté  comme  en  nous'.  —  En  second 
lieu,  surtout  si  c'est  un  animal  d'espèce  supé- 
rieure ,  nous  lui  voyons  faire  quantité  d'ac- 
tions dont  nous  trouvons  en  nous  les  analogues, 
crier  ,  marcher  ,   courir  ,  se    coucher  ,   boire  , 


1.  L'enfant  s'irrite  contre  un  ballon  ou  un  duvet  qui  vole 
capricieusement  et  ne  se  laisse  pas  saisir.  —  Aux  époques 
primitives,  l'homme  considéra  le  soleil,  les  fleuves,  comme 
des  êtres  animés.  —  Le  sauvage  prend  une  montre  qui  fait 
tic-tac  et  dont  l'aiguille  marche ,  pour  une  petite  tortue 
ronde.  —  Le  mouvement,  en  apparence  spontané,  surtout 
s'il  semble  avoir  un  but,  suggère  toujours  l'idée  d'une  volonté. 


216  LIVRE  III.   CONNAISSANCE  DE  L'eSPRIT. 

manger,  ce  qui  nous  conduit  à  lui  imputer  des 
perceptions,  idées,  souvenirs,  émotions,  désirs 
semblables  à  ceux  dont  ces  actions  sont  les 
elFets  chez  nous.  —  En  dernier  lieu,  nous  sou- 
mettons notre  conjecture  à  des  épreuves. 
Ayant  démêlé  en  nous  les  précédents  et  les 
suites  de  la  peur,  de  la  douleur,  de  la  joie,  et, 
en  général, de  tel  ou  tel  état  interne,  nous  repro- 
duisons pour  lui  ces  précédents  ou  nous  consta- 
tons chez  lui  ces  suites,  et  nous  concluons  que 
l'état  interne  et  intermédiaire,  qui,  visible  chez 
nous,  est  invisible  chez  lui,  a  dû  se  produire  chez 
lui  comme  chez  nous.  Nous  savons  qu'un  coup 
de  bâton  est  pour  nous  le  précédent  d'une  dou- 
leur, et  qu'un  cri  en  est  la  suite.  Nous  frap- 
pons un  chien  et  aussitôt  nous  l'entendons 
crier  ;  entre  cette  condition  de  douleur  et  ce 
signe  de  douleur  perçus  tous  deux  avec  certi- 
tude, nous  insérons,  par  conjecture,  une  douleur 
semblable  à  celle  que  nous  aurions  ressentie  en 
pareil  cas.  — Grâce  à  ces  suggestions  et  à  ces  vé- 
rifications continues,  l'univers  extérieur,  qui  n'é- 
tait encore  peuplé  que  de  corps,  se  peuple  aussi 
d'âmes,  et  le  moi  solitaire  conçoit  et  affirme  au- 
tour de  lui  une  multitude  d'êtres  plus  ou  moins 
pareils  à  lui. 

IX.  Toutes  ces  connaissances  sont  composées  des 
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mômes  éléments  soudés  ensemble  selon  la  même 
loi.  Qu'il  s'agisse  d'un  corps,  de  nous-mêmes, 
d'un  autre  être  animé,  que  l'opération  s'appelle 
perception  extérieure,  acte  de  conscience,  souve- 
nir, induction,  conception  pure,  toujours  notre 
opération  est  un  bloc  dont  les  molécules  sont  des 
sensations  et  des  images  jointes  à  des  images  ag- 
glutinées en  groupes  partiels  qui  s'évoquent  mu- 
tuellement. —  Un  couple  s'est  formé  par  l'agré- 
gation de  deux  molécules;  à  celui-là  s'est  attaché 
un  autre  couple,  à  leur  tout  un  autre  tout  et  ainsi 
de  suite,  tant  qu'enfin  ce  vaste  composé  que  nous 
appelons  l'idée  d'un  individu,  l'idée  de  cet  arbre, 
de  moi-même,  de  ce  chien,  de  Pierre  ou  de  Paul, 
s'est  établi.  —  Soit  une  bille  d'ivoire  à  deux  pieds 
de  nous.  Il  se  produit  en  nous  une  certaine  sen- 
sation brute  de  la  rétine  et  les  muscles  de  l'œil, 
laquelle  év^oque  l'image  des  sensations  muscu- 
laires de  locomotion  qui  conduiraient  notre  main 
à  deux  pieds  de  là,  selon  tel  contour;  le  composé 
est  une  tache  de  couleur  figurée  et  située  en 
apparence  à  deux  pieds  de  nous.  —  Nous  avan- 
çons la  main  et  nous  palpons  la  bille;  il  se  pro- 
duit en  nous  une  certaine  sensation  brute  de 
froid,  de  contact  uni,  de  résistance,  laquelle  évo- 
que l'image  des  sensations  tactiles  et  visuelles 
que  nous  aurions,  si  nous  regardions  ou  nous 
touchions  notre  main  droite  ;   le  composé    est 
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une  sensation  de  contact  uni,  de  résistance  et 
de  froid  en  apparence  située  dans  notre  main 
droite.  —  Or,  toutes  les  fois  que  nous  avons  ré- 
pété l'expérience,  chacun  de  ces  deux  composés  a 
toujours  accompagné  l'autre.  Par  conséquent, 
dans  un  intervalle  de  temps  si  long  et  si  divisé 
qu'il  soit,  nous  ne  pouvons  imaginer  un  moment 
où,  l'un  des  deux  composés  étant  donné,  l'autre 
ne  puisse  et  ne  doive  être  aussi  donné,  en  sorte 
que  la  possibilité  et  la  nécessité  de  l'un  et  de 
l'autre  durent  sans  discontinuité,  pendant  tous 
les  moments  de  l'intervalle  ;  ce  que  nous  expri- 
mons en  disant  qu'il  y  a  là  un  quelque  chose 
stable,  qui  d'une  manière  permanente  est  tan- 
gible, résistant  et  revêtu  de  couleur.  — A  ce  com- 
posé ainsi  accru  s'ajoute  l'image  des  sensations 
visuelles  distinctes,  que,  selon  les  différences  de 
l'éclairage  et  de  la  distance,  la  bille  provoque- 
rait en  nous;  de  toutes  ces  apparences  liées  se 
forme  le  simulacre  interne  qui  aujourd'hui  jaillit 
en  nous  enprésencede  labille. —  Joignez-y  deux 
autres  composés,  l'image  des  sensations  par  les- 
quelles nous  constatons  les  changements  qu'à 
certaines  conditions  elle  subit  elle-même,  et  l'i- 
mage des  sensations  par  lesquelles  nous  consta- 
tons les  changements  qu'à  certaines  conditions 
elle  provoque  dans  tel  autre  corps.  —  Tel  est  le 
vaste  ensemble  d'atomes  intellectuels  soudés  un  à 
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un  et  groupe  à  groupe,  dont  tous  les  groupes  sur- 
gissent ou  sont  prêts  à  surgir  en  nous,  lorsque  la 
sensation  visuelle  brute  de  la  forme  blanche  ou 
la  sensation  tactile  brute  du  contact  lisse,  du 
froid  et  de  la  résistance  se  produit  en  nous.  — 
A  présent  supposez  que  la  sensation  cesse,  qu'il 
n'en  subsiste  que  l'image  avec  les  appendices, 
c'est-à-dire  une  représentation  de  la  bille,  et  ad- 
mettez qu'une  sensation  différente  naisse  en 
même  temps  avec  son  cortège  propre.  Par  cet 
accollement  d'une  sensation  contradictoire ,  la 
représentation  de  la  bille  paraît  chose  interne, 
événement  passé;  et,  à  ce  titre,  elle  éveille  d'au- 
tres représentations  analogues,  parmi  lesquelles 
elle  s'emboîte  pour  constituer  avec  elles  une  file 
d'événements  internes;  cette  file  s'oppose  aux 
autres  groupes,  parce  que  tous  ses  éléments  pré- 
sentent un  caractère  constant  qui,  étant  tou- 
jours répété,  semble  persistant,  à  savoir  la  par- 
ticularité d'être  un  dedans  par  opposition  au 
dehors  ;  ce  qui  fournira  plus  tard  à  la  réflexion 
et  au  langage  la  tentation  de  l'isoler  sous  le  nom 
de  sujet  et  de  moi.  — Dans  cette  chaîne  immense, 
chaque  classe  d'événements  internes,  sensations, 
perceptions,  émotions,  chaque  espèce  de  percep- 
tions, de  sensations  et  d'émotions  a  son  image  as- 
sociée avec  celle  de  ses  conditions  et  de  ses  effets 
internes  et  externes  ;  et  cela  forme  une  infinité  de 
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couples  nouveaux,  dont  les  deux  anneaux  se 
tirent  l'un  l'autre  à  la  lumière;  en  sorte  que  nous 
ne  pouvons  pas  imaginer  telle  douleur,  sans  en 
imaginer  la  condition  qui  est  telle  lésion  nerveuse, 
et  sans  en  imaginer  l'effet  qui  est  telle  contraction 
ou  telle  plainte.  —  Maintenant,  par  une  sugges- 
tion forcée,  lorsqu'un  corps  extérieur  nous  pré- 
sente les  conditions  et  les  effets  du  nôtre,  le  groupe 
de  sensations  qui  le  représente  évoque  en  nous 
un  groupe  d'images  analogues  à  celles  par  les- 
quelles nous  nous  représentons  nos  propres  évé- 
nements: ce  qui  fait  un  dernier  composé,  le  plus 
vaste  de  tous,  puisqu'il  comprend  un  corps  et  une 
âme,  avec  toutes  leurs  attaches  mutuelles  et  tou- 
tes les  attaches  qui  soudent  leurs  événements 
aux  événements  d'autrui.  —  Ainsi,  dans  notre 
esprit,  tout  composé  est  couple  :  couple  d'une 
sensation  et  d'une  image;  couple  d'une  sensation 
et  d'un  groupe  ou  de  plusieurs  groupes  d'images; 
couples  plus  compliqués  dans  lesquels  une  sen- 
sation, jointe  à  son  cortège  d'images,  contredit 
une  représentation  ou  groupe  d'images;  couples 
encore  plus  vastes  dans  lesquels  une  sensation, 
présente  avec  son  cortège  d'images,  refoule  dans 
passé  les  images  abréviatives  d'un  grand  frag- 
ment de  notre  vie  ;  couples  les  plus  compréhen- 
sifs  de  tous,  où,  par  des  abréviations  encore  plus 
sommaires,  la  sensation  et  les  images  qui  nous 
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représentent  toutes  les  propriétés  d'un  corps 
évoquent  le  gin3upe  d'images  qui  nous  représen- 
tent toutes  les  propriétés  d'une  âme.  Chaque  cou- 
ple, s'il  est  bien  fait,  correspond  dans  notre 
esprit  à  un  couple  dans  les  événements,  et  cha- 
cun d'eux,  quand  son  premier  terme  est  répété 
exactement  par  la  sensation  présente,  a  pour 
second  terme  une,  prévision. 

Quel  est  le  mécanisme  de  cette  opération 
finale,  la  plus  voisine  de  la  pratique,  et  la  plus 
importante  de  toutes,  puisque  c'est  par  elle  que 
nous  pouvons  agir?  — Nous  prévoyons  que  le  so- 
leil se  lèvera  demain,  qu'il  décrira  telle  courbe 
dans  le  ciel,  qu'il  se  couchera  à  tel  endroit,  à  teJle 
heure,  et  même,  avec  l'aide  des  sciences,  que 
dans  tant  d'années,  à  telle  minute ,  il  subira  une 
éclipse  de  telle  grandeur.  Ici,  comme  dans  le 
souvenir,  une  image  semble  projetée  hors  du 
présent;  seulement,  au  lieu  d'être  projetée  en 
arrière  sur  la  ligne  du  temps,  elle  est  projetée 
en  avant.  Quand,  aujourd'hui  soir,  je  prévois  que 
le  soleil  se  lèvera  demain,  ce  que  j'ai  actuelle- 
ment dans  l'esprit,  c'est  la  représentation  plus 
ou  moins  expresse  du  soleil  à  son  lever,  d'un  cer- 
cle d'or  surgissant  au  bord  oriental  du  ciel,  de 
rayons  presque  horizontaux  qui  éclairent  d'abord 
la  tête  des  collines,  tout  cela  résumé  dans  un 
mot,  dans  un  lambeau  ressuscitant  de  sensation 
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visuelle,   en  d'autres   termes,    dans  une  image 
présente.  Celle-ci  apparaît  comme  sensation  fu- 
ture et  s'emboîte  par  son  bout  antérieur  avec  le 
bout  postérieur  de  la  sensation  d'obscurité  que 
j'ai  maintenant,  ce  qui  la  situe  en  un  point  dé- 
terminé de  la  ligne  de  l'avenir.  Voilà  le  fait  brut; 
pour  se  l'expliquer  il   suffit  de  se  reporter  aux 
opérations  de  la  mémoire. — Il  y  a  deux  sensations 
qui  n'ont  jamais  manqué  de  se  succéder  en  nous  : 
d'un  côté  celle  d'une  obscurité  de  plusieurs  heu- 
res; de  l'autre  côté  celle  d'un  globe  lumineux 
surgissant  au  bord  oriental  du  ciel.  Si  loin  que 
nous  remontions  dans  notre  passé,  la  première 
ne  s'est  jamais  présentée  sans  être  suivie  de  la 
seconde,  ni  la  seconde  sans  être  précédée  de  la 
première.  En  quelque  point  de  notre  passé  que 
nous  les  considérions,  nous  les  trouvons  toujours 
soudées  l'une  à  l'autre  dans  le  même  ordre.  La 
répétition  constante  a  créé  l'habitude  tenace  qui 
a  produit  la  tendance  énergique,  et  désormais, 
quand  nous  nous  représentons  le  couple,  le  pre- 
mier terme  nous  apparaît  forcément  comme  an- 
térieur au  second  et  le  second  comme  postérieur 
au  premier.  —  Or,  en  ce  moment,  le  premier  est 
une  sensation  présente  ;  donc  le  second  doit  nous 
apparaître  comme  postérieur  à  la  sensation  pré- 
sente, c'est-à-dire  comme  futur.  De  cette  façon , 
notre    prévision  est  la  fille  de  notre  mémoire. 
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Étant  donné  un  couple  de  souvenirs  dans  lequel 
le  second  terme  apparaît  comme  postérieur  au 
premier,  si  le  premier  se  trouve  répété  par  la 
sensation  actuelle,  le  second  ne  peut  manquer 
d'apparaître  comme  postérieur  à  la  sensation  ac- 
tuelle, et  de  se  situer  d'autant  plus  avant  et  plus 
loin  par  rapport  à  elle,  qu'il  y  a  plus  d'intervalle 
entre  les  deux  termes  du  couple  primitif. 

Toutes  nos  prévisions  et,  par  suite,  toutes  nos 
conjectures  sont  construites  de  la  sorte.  Je  veux 
mouvoir  mon  bras,  et  je  prévois  qu'il  se  mouvra; 
je  secoue  une  sonnette,  et  je  prévois  qu'elle  ren- 
dra un  son  clair;  j'allume  du  feu  sous  la  chau- 
dière d'une  locomotive,  et  je  prévois  que  la  va- 
peur dégagée  poussera  le  piston;  je  lis  et  relis 
avec  attention  un  morceau  de  poésie,  et  je  pré- 
vois que  tout  à  l'heure  je  pourrai  le  répéter  par 
cœur;  j'adresse  une  question  à  mon  voisin  et  je 
prévois  qu'il  me  répondra.  Dans  tous  ces  cas, 
deux  anneaux  successifs  du  passé,  tout  en  gar- 
dant leur  situation  réciproque,  sont  transportés 
hors  de  leur  emplacement  primitif,  pour  se  po- 
ser, le  premier  sur  le  présent,  et  le  second  sur 
un  point  de  l'avenir,  parce  que  nous  constatons 
ou  croyons  constater  une  ressemblance  parfaite 
entre  le  premier  et  notre  état  présent. 

Or,  en  fait,  la  majorité  de  ces  prévisions  con- 
corde avec  les  événements  prévus,  et,  dans  la  vie 
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courante,  notre  attente  n'est  presque  jamais  déçue. 
Nous  ne  faisons  pas  une  action  sans  compter  au 
préalable  sur  un  effet,  et  cet  effet  ne  manque 
presque  jamais  de  se  produire.  J'ai  prévu,  avant 
de  les  faire,  tous  les  mouvements  du  corps  et  des 
membres  que  je  fais,  et,  cent  mille  fois  contre 
une,  ils  se  font  tels  que  je  les  ai  prévus.  J'ai  prévu, 
avant  de  les  avoir,  les  sensations  de  résistance, 
de  forme,   d'emplacement,  de  température  que 
me   donneront    les  objets  un  peu  familiers  et 
point  trop  lointains  que  je  perçois  par  la  vue,  et, 
cent  mille  fois  contre  une,  ils  me  la  donnent  telle 
que  je  l'ai  prévue.  Je  prévois,  avant  de  les  cons- 
tater;   les  changements    que    telle  modification 
de  tel  corps  ordinaire  provoquera  dans  tel  autre 
corps  ordinaire,  et,  cent  mille  fois  contre  une, 
ces  changements  naissent  tels  que  je  les  ai  pré- 
vus. Boire,  manger,  dormir,  marcher,  lire,  écrire, 
parler,    chanter,  manier  les  corps,  exercer  un 
art,   une  profession,  un  métier,  aucune  de  nos 
actions  usuelles  ne  s'accomplit  sans  l'interven- 
tion d'une  multitude  innombrable  d'attentes  for- 
cément justes.  Animal  ou  homme,  l'être  intelli- 
gent ne  pourvoit  à  ses  besoins,  ne  conserve  sa 
vie,    n'améliore   sa  condition   que  par  l'accord 
exact  de  sa  prévision  présente  et  de  l'avenir  pro- 
chain ou  même  lointain.  —  Si  parfois  cette  har- 
monie manque,  c'est  quand  il  s'agit  d'objets  ou  de 
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circonstances  sur  lesquels  l'observation  antérieure 
n'a  pas  fourni  assez  d'indices.  Mais,  pour  les  ob- 
jets usuels,  le  désaccord  est  rare,  et,  si  l'expé- 
rience préalable  a  été  suffisante,  il  disparaît  en- 
tièrement.—  Il  y  a  donc  une  quantité  prodigieuse 
de  cas  où  l'événement  justifie  la  prévision,   et, 
dans  tous  ces  cas,  le  couple  que  forment  nos  pen- 
sées est  la  contre- épreuve  exacte  du  couple  qui 
forment  les  faits.  Par  conséquent  la  loi  mentale 
qui  lie  nos  deux  pensées  est  générale  comme  la 
loi  physique   ou  morale  qui  lie  les  deux  faits. 
Mais' ce  n'est  pas  dès  l'abord  que  nous  la  savons 
générale  ;  primitivement  elle  agit  en  nous,  sans 
que  nous  démêlions  son  caractère  ou  que  nous 
sondions  sa  portée.  L'enfant  et  l'animal  prévoient 
que  cette  eau  les  désaltérera,  que  ce  feu  les  brû- 
lera ;  il  suffit  pour  cela  que  l'expérience  et  l'ha- 
bitude aient  accouplé  dans  leur  esprit  telle  sensa- 
tion et  telle  représentation  ;   à  présent  chez  eux 
la  vue  de  l'eau  éveille  toujours  l'image  de  la  soif 
éteinte,  et  la  vue  du  feu  éveille  toujours  l'image 
de  la  brûlure.  Rien  de  plus  ;  ce  qui  occupe  en  ce 
moment  tout  leur  esprit,  c'est  telle  perception 
visueliejointe  à  l'image  de  telle  sensation  future.  Il 
eu  est  de  même  pour  la  plupart  de  nos  prévisions 
ordinaires  ;  l'homme  adulte  et  réfléchi  est  enfant 
et  animal  dans  toutes  ses  actions  habituelles  et 
machinales,  et  cela  lui  suffit  pour  la  conduite  et  la 
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pratique.  —  Mais  il  peut  dépasser  cet  état,  et  en 
effet,  petit  à  petit,  il  le  dépasse.  Non-seulement 
la  loi  mentale  est  en  lui,  mais  il  remarque  qu'elle 
est  en  lui.  Non-seulement  il  la  subit  dans  le  cas 
présent,  mais  il  constate  qu'elle  vaut  pour  tous 
les  cas  présents,  passés  et  futurs.  Au  moyen  de 
signes,  il  extrait,  note  et  lie  les  deux  termes  abs- 
traits d'eau  et  de  soif  éteinte,  les  deux  termes 
abstraits  de  feu  et  de  brûlure.  Cela  fait,  aidé 
d'une  formule,  il  considère  leur  couple  en  soi,  ex- 
clusion faite  de  tous  les  cas  particuliers  où  ils 
se  rencontrent.  Soumis  à  cette  opération,  les  cou- 
ples qui  composent  notre  pensée  animale  pren- 
nent un  nouvel  aspect,  et,  sous  le  flot  des  événe- 
ments passagers  et  compliqués,  nous  apercevons 
le  monde  des  lois  simples  et  fixes. 
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LIVRE  QUATRIEME 

LA  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LES  CARACTERES  GENERAUX  ET  LES  IDEES  GENERALES 


Les  caractères  généraux.  —  Exemples.  —Ils  sont Tobjet  des  idées 
générales. 

§  I.  Idées  générales  qui  sont  des  copies, 

I.  Rîle  des  caractères  généraux  dans  la  nature.  —  Un  groupe  de 

caractères  généraux  communs  à  tous  les  moments  d'une  série 
d'événements  constitue  l'individu.  —  Un  groupe  de  caractères 
généraux  communs  à  plusieurs  individus  constitue  la  classe. 
—  Les  caractères  généraux  sont  la  portion  fixe  et  uniforme  de 
l'existence. —  Ils  ne  sont  pas  de  pures  conceiitions  ou  fictions 
de  notre  esprit.  —  Leur  efficacité  dans  la  nature.  —  Ils  sont 
plus  ou  moins  généraux.—  Plus  ils  sont  généraux,  plus  ils  sont 
abstraits. 

II.  A  ces  extraits  généraux  correspondent  en  nous  des  idées  géné- 
rales et  abstraites.  —  Ces  idées  sont  des  noms  accompagnés 
ordinairement  d'une  vague  représentation  sensible.  —  Exem- 
ples. —  La  représentation  sensible  est  un  résidu  de  plusieurs 
souvenirs  émoussés  et  confondus.  —  Le  nom  est  un  son 
significatif,  c'est-à-dire,  lié  à  ce  que  toutes  les  perceptions 
et  représentations  sensibles  des  individus  de  la  classe  ont  de 
commun  et  à  cela  seulement.  —  A  ce  titre  il  est  le  corres- 
pondant mental  de  leur  portion  commune  et  se  trouve  idée 
générale.  —  Mécanisme  de  cette  liaison  exclusive.  —  Observa- 
tions sur  les  enfants.  —  Analogie  de  l'invention  enfantine  et 
de  l'invention  scientifique.  —  En  quoi  l'intelligence  humaine 
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se  dislingue  de  Tintelligence  animale.  —  Comment,  cliez  l'en- 
fanl,  les  noms  transmis  deviennent  des  noms  significatifs.  — 
Indications  fournies  par  ses  barbarismes.  —  Observations  du 
D""  Lieber.  —   L'enfant  reçoit  les  mots,  mais  crée  leur  sens. 

III.  Adaptation  graduelle  des  idées  générales  aux  choses.  —  La 
recherche  scientifique.  —  Aux  caractères  généraux  dont  le 
groupe  constitue  une  classe  nous  en  ajoutons  d'autres.  —  Cette 
addition  n'a  pas  de  terme.  —  Corrections  apportées  à  notre 
idée  générale  par  nos  additions.  —  Exemples  en  zoologie  et 
en  chimie.  —  Perfectionnement  de  nos  classifications. 

IV.  Caractères  généraux  qui  appartiennent  aux  éléments  des  indi- 
vidus classés.  —  Idée  de  la  feuille  en  botanique.  —  Idée  du 
plan  anatomique  en  zoologie.  —  Idée  de  l'action  électrique.  — 
Idée  de  la  gravitation.  —  Dégagement  des  caractères  les  plus 

universels  et  les  pli;s  stables.  —  Betrtinclun.ent  dtscarac- 
tères  accessoires  et  passagers.  —  Résumé.  —  L'idée  générale 
s'ajuste  à  son  objet  d'abord  par  addition,  puis  par  soustraction. 

§  II.  Idées  générales  qui  sont  des  modèles. 

I.  Idées  générales  dont  les  objets  ne  sont  que  possibles.  —  Nous 
les  construisons.  —  Idées  de  l'arithmétique.  —  Notion  de 
l'unité.  —  La  propriété  d'être  une  unité  n'est  que  l'aptitude  à 
entrer  comme  élément  dans  une  collection.  —  Tous  les  faits 
ou  individus  présentent  cette  propriété.  —  Nous  l'isolons  au 
moyen  d'un  signe  qui  devient  son  représentant  mental.  — 
Inventions  successives  de  diverses  sortes  de  signes  pour  repré- 
senter les  séries  d'unités  abstraites.  —  Première  forme  du  cal- 
cul. —  Les  dix  doigts.  —  Les  petits  cailloux.  —  Addition  et 
soustraction  au  moyen  des  doigts  et  des  cailloux.  —  Les  noms 
de  nombre,  substituts  des  doigts  et  des  cailloux.  —  Commo- 
dité, petit  nombre  et  combinaisons  simples  de  ces  nouveaux 
substituts.  —  Derniers  substituts,  les  chiffres.  —  Ils  sont  les 
plus  abréviatifs  de  tous.  —  Nous  formons  ainsi  des  collections 
d'unités  mentales  sans  songer  à  les  adapter  aux  collections 
d'unités  réelles.  —  Ultérieurement  et  à  l'expérience,  toute  col- 
lection d'unités  réelles  se  trouve  adaptée  à  une  collection  d'u- 
nités mentales.  —  Exemples.  —  Nos  nombres  sont  des  cadres 
préalables. 

IL  Toutes  les  idées  générales  que  nous  construisons  sont  des  ca- 
dres préalables.  — Idées  de  la  géométrie.  —  Notions  de  la 
surface,  de  la  ligne,  du  point.  —  Leur  origine.  —  La  surface 
est  la  limite  du  corps  sensible,  la  ligne  est  la  limite  de  la  sur- 
face, le  point  est  la  limite  de  la  ligne.  —  Symboles  commodes 
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par  lesquels  nous  représentons   ces  caractères  généraux.  — 
Surface  de  tableau  ou  du  papier,    lignes  et  points  à  l'encre 
ou  à  la  craie.  —  Analogie  de  ces  substituts  et  des  doigts  ou 
des  cailloux  de  rarithmétique.  —  Dernière  idée  générale  in- 
troduite  dans  la  géométrie,   Tidée  du  mouvement.    —    Son 
origine.  —  Tour  nouveau  qu'elle  donne  aux  premières  idées 
géométriques.  —  La  ligne  est  la  série  continue  des  positions 
successives  du  point  en  mouvement.  —  La  surface  est  la  série 
continue  des  positions  successives  de  la  ligne  en  mouvement. 
—  Le  solide  est  la  série  continue  des  positions  successives  de 
la  surface   en  mouvement.   —  Si  l'on   substitue  au   point, 
à   la  ligne  et  à    la  surface   leurs   symboles,   ces    construc- 
tions  deviennent  sensibles.  —  Autres    constructions.  —  La 
ligne  droite.  —  La  ligne  brisée.  —  La  ligne  courbe.  —  L'an- 
gle. —  L'angle  droit.  —  La  perpendiculaire.  —  Les  poly- 
gones. —  La  circonférence.  —  Le  plan.  —  Les  trois  corps 
ronds.  —  Les  sections  coniques.  —  Nombre   indéfini  de  ces 
constructions.    —  Aux  plus  générales   de  ces   constructions 
mentales   correspondent  des  constructions  réelles.  —  Il  y  a 
dans  la  nature  des  surfaces,  des  lignes  et  des  points,  au  moins 
pour  nos  sens.  —  H  y  a  dans  la  nature  des  surfaces,  des  li- 
gnes et  des  points  en  mouvement.  —  Aux  moins  générales  de 
ces  constructions   mentales  correspondent  approximativement 
des  constructions  réelles.   —  Pourquoi  cette  correspondance 
n'est-elle  qu'approximative.  —  Exemples.  —  La  construction 
réelle  est  plus  compliquée  que  la  construction  mentale.  —  Des 
deux  constructions  l'une  en   se  compliquant,  l'autre  en  se 
simplifiant,  s'ajuste  à  l'autre.  —  Utilité  des  cadres  pré  .labiés. 
in.  Idées  de  la  mécanique.  —  Notions  du  repos,  du  mouvement, 
de  la  vitesse,  de  la  force,  de  la  masse.  —  Leur  origine  et  leur 
formation.  —  Les  lignes,   les  chiffres  et  les  noms  sont  leurs 
symboles.  —  Diversité  et  nombre  indéfini  des  composés  cons- 
truits avec  ces  éléments.  —  Aux  plus  simples  de  ces  construc- 
tions mentales  correspondent  des  constructions  réelles.  -  Ten- 
dance des  corps  en  repos  ou  doués  d'un  mouvement  rectiligne 
uniforme  à  persévérer  indélîniiAent]  dans  leur  état.  —  A  celles 
de  ces  constructions  mentales  qui  sont  moins  simples,  corres- 
pondent  encore  certaines  constructions  réelles.  —  Hypothèse 
de  la  vitesse  uniformément  accrue;  cas  des  corps  pesants  qui 
tombent.  —  Mobile    animé  d'un   mouvement  rectiligne   uni- 
forme et  d'un   autre   mouvemeiiL  dont  la  vitesse  est  unifoi'- 
mément    accrue  ;   cas  des   planètes.  —  Comment  les    ca  1res 
préalables  doivent  être  construits  pour  avoir  chance  de  conve- 
nir aux  choses.  —  Trois  conditions.  —  Leurs   éléments  doi- 
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vent  être  calqués  sur  les  éléments  des  choses.  —  Leurs  élé- 
menls  doivent  être  le  plus  généraux  qu'il  se  pourra.  —  Leurs 
éléments  doivent  être  combinés  le  plus  simplement  possible. 
IV.  Autres  constructions  mentales.  —  Nous  pouvons  en  faire  pour 
toutes  les  classes  d'objets.  —  Hypothèses  physiques  et  chimi- 
ques. —  Parmi  ces  cadres,  il  y  en  a  auxquels  nous  souhaitons 
que  les  choses  se  conforment.  —  Construction  mentale  de 
rutile,  du  beau  et  du  bien.  —  Ces  cadres,  ainsi  construits,  de- 
viennent des  ressorts  d'action. 


Jusqu'ici  nous  n'avons  considéré  que  les 
choses  particulières  et  la  connaissance  que  nous 
en  prenons;  il  nous  reste  à  considérer  les  choses 
générales  et  les  idées  que  nous  en  avons.  Car  il 
y  a  des  choses  générales,  j'entends  par  là  des 
choses  communes  à  plusieurs  cas  ouindividus; 
ce  sont  des  caractères  ou  groupes  de  caractères . 
Observez  par  exemple  ce  que  désigne  le  mot 
eaîi  ou  le  mot  boire;  eau  désigne  un  groupe  de 
caractères  qui  se  rencontre  toujours  le  même  dans 
une  infinité  de  liquides,  dans  celui  des  puits, 
des  fleuves,  des  sources,  de  la  mer  ;  boire  dési- 
gne un  groupe  de  caractères  qui  se  rencontre 
toujours  le  même  dans  une  infinité  d'actions,  dans 
toutes  celles  par  lesquelles  un  homme  ou  un  ani- 
mal fait  couler  un  liquide  dans  sa  bouche  et  dans 
son  estomac.  Il  en  est  de  même  pour  les  autres 
mots  du  dictionnaire  ;  chacun  d'eux  désigne  un  ca- 
ractère ou  groupe  de  caractères  qui  se  présente  ou 
peut  se  présenter  dans  plusieurs  cas  ou  individus 
naturels.  Voilà  un  nouvel  objet  de  connaissance. 
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De  morne  qu'il  y  a  en  nous  dos  pensées  qui  cor- 
respondent aux  cas  et  individus  particuliers,  de 
même  il  y  a  en  nous  des  pensées  qui  correspon- 
dent aux  caractères  généraux  ;  on  les  nomme 
idées  générales;  elles  forment  en  nous  des  cou- 
ples, des  séries,  des  assemblages  de  diverses 
sortes,  bref,  un  vaste  édifice  compliqué.  Nous 
allons  examiner  de  quels  éléments  cet  édifice 
mental  se  compose,  comment  il  se  construit,  par 
quel  équilibre  il  se  soutient,  et  à  quelles  condi- 
tions il  correspond  à  l'édifice  réel  et  naturel  des 
choses. 


S  I 

IDÉES  GÉNÉRALES  QUI  SONT  DES  COPIES. 

I.  C'est  un  grand  rôle  que  celui  des  caractè- 
res généraux  dans  la  nature.  D'abord,  et  si  fort 
que  soit  le  paradoxe  apparent,  il  faut  un  carac- 
tère général  pour  constituer  un  individu,  une 
chose  particulière  qui  dure.  Soit  un  corps  ou  un 
esprit,  cette  pierre  ou  cet  homme  ;  il  y  a  un  ca- 
ractère qui  relie  ses  divers  moments  successifs, 
un  caractère  commun  qui  dans  tous  se  retrouve 
le  même.  Pour  cette  pierre,  c'est,  à  toute  seconde 
et  pendant  toute  la  durée  de  son  existence,  la 
possibilité  de  provoquer  en  nous  les  mêmes  son- 
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salions  de  contact,  de  résistance,  de  forme,  et  de 
subir  les  mêmes  changements  de  position  ou  de 
structure  dans  les  mêmes  circonstances,  bref  la 
présence  incessamment  renouvelée  des  mêmes 
caractères  sensibles  et  physiques.  Pour  cet 
homme,  c'est  la  possession  constante  des  mêmes 
aptitudes  et  des  mêmes  inclinations,  ou  si  l'on 
veut,  l'action  continue  de  la  même  cervelle.  — 
On  l'a  déjà  vu  :  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  l'idée  du 
moi,  c'est  l'idée  d'un  dedans  par  opposition  au  . 
dehors,  tous  nos  événements  ayant  ce  caractère 
commun  de  nous  apparaître  comme  internes  par 
opposition  aux  autres  qui  nous  apparaissent 
comme  externes.  Pareillement  ce  qu'il  y  a  au 
fond  de  l'idée  de  tel  corps,  c'est  l'idée  de  telles 
sensations  toujours  les  mêmes,  qui,  à  telles  con- 
ditions, peuvent  à  tout  moment  être  obtenues.  — 
En  somme,  pour  peu  que  l'on  pousse  l'analyse, 
on  s'aperçoit  que  l'existence  est,  de  sa  nature, 
fragmentaire,  perpétuellement  répétée,  compo- 
sée d'un  nombre  indéfini  de  portions  successives, 
semblable  à  la  flamme  d'une  bougie  qui  est 
une  suite  de  vibrations  éthérées,  ou  au  cours 
d'un  fleuve  qui  est  un  écoulement  d'eaux  tou- 
jours nouvelles.  Dans  cet  immense  flux  d'événe- 
ments qui  est  le  monde,  les  séries  qui  tranchent 
fortement  sur  les  séries  environnantes  et  dont 
les  éléments  sont  très-semblables  entre  eux,  font 
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ce  que  l'on  nomme  les  êtres  particuliers  et  indi- 
viduels. Chacun  de  ces  êtres  est  une  sorte  de 
tourbillon  distinct;  sa  répétition  continue  simule 
la  permanence;  de  fait,  rien  n'est  permanent  en 
lui  sinon  sa  forme,  c'est-à-dire  le  groupe  des 
caractères  communs  à  tous  ses  moments.  Mais, 
dans  l'évanouissement  et  dans  la  diversité  inces- 
sante de  tous  ses  événements  constitutifs,  le 
groupe  de  ses  caractères  fixes  prend  une  impor- 
tance capitale,  et  nous  le  considérons  à  bon  droit 
comme  la  portion  essentielle  de  l'individu. 

A  présent  comparons  un  grand  nombre  d'in- 
dividus entre  eux.  Chose  remarquable,  malgré 
les  séparations  du  temps  et  de  l'espace,  dans  un 
nombre  indéfini  d'individus,  certains  caractères 
se  retrouvent  toujours  les  mêmes.  Il  y  a  six  mille 
ans  les  plantes  et  les  animaux  de  l'Egypte  étaient 
pareils  à  ceux  d'aujourd'hui;  plusieurs  espèces 
de  plantes  et  d'animaux  n'ont  pas  varié  à  travers 
les  énormes  intervalles  des  périodes  géologiques  ; 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre,  de  nos  jours  et  à 
des  époques  séparées  de  notre  temps  par  des 
myriades  de  siècles,  le  petit  mollusque  dont  la 
coquille  forme  la  craie  a  la  même  structure  et 
la  même  vie.  —  Bien  plus,  beaucoup  de  nos 
corps  chimiques,  l'hydrogène,  le  fer,  le  sodium, 
d'autres  encore,  se  rencontrent  dans  le  soleil,  à 
trente-cinq  millions  de  lieues  de  notre  terre,  au 
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delà  encore  dans  des  étoiles  si  éloignées  qu'il 
faut  plusieurs  années  à  leur  lumière  pour  arriver 
jusqu'à  nous,  et  que  leur  distance  échappe  à 
toutes  nos  mesures.  —  A  cette  distance  prodi- 
gieuse, les  astres  restent  pesants  comme  notre 
terre  ;  on  s'en  est  assuré  par  les  mouvements 
des  étoiles  doubles.  Leur  lumière  se  comporte 
comme  celle  des  corps  que  nous  brûlons;  on  s'en 
est  assuré  par  l'étude  des  raies  du  spectre.  — 
Enfin,  d'après  les  lois  de  la  conservation  de  la  force, 
aucun  savant  ne  doute  que  le  mouvement  n'ait 
toujours  existé  et  ne  doive  exister  toujours.  — 
Ainsi,  de  même  qu'il  y  a  des  caractères  com- 
muns dont  la  présence  continue  relie  entre  eux 
les  divers  moments  de  l'individu,  de  même  il  y 
a  des  caractères  communs  dont  la  présence  mul 
tipliée  et  répétée  relie  entre  eux  les  divers  indi- 
vidus de  la  classe.  Ces  caractères  sont  la  portion 
uniforme  et  fixe  de  l'existence  dispersée  et  succes- 
sive, et  cela  seul  suffirait  à  faire  comprendre  l'in- 
térêt que  nous  avons  à  les  dégager  et  à  les  saisir. 
Mais  leur  importance  se  marque  encore  mieux 
par  un  autre  trait.  Ce  n'est  pas  nous  qui  les 
arrangeons  pour  la  commodité  de  notre  pen- 
sée ;  ils  ne  sont  pas  de  simples  moyens  de  clas- 
ser, des  instruments  de  mnémotechnie.  Non- 
seulement  ils  existent  en  fait,  hors  de  nous, 
et   souvent   bien  au  delà  de    la  courte   portée 
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de  nos  seus  et  de  nos  conjectures;  mais  encore 
ils  sont  efficaces.  Chacun  d'eux,  par  lui-même 
et  par  lui  seul,  en  entraîne  avec  soi  un  autre  qui 
est  son  compagnon,  son  antécédent  ou  son  con- 
séquent, et  fait  avec  lui  un  couple  qu'on  appelle 
une  loi.  Ainsi,  chez  un  animal  quelconque,  la 
présence  des  mamelles  amène  celle  des  vertè- 
bres. Chez  toute  plante  qui  a  deux  cotylédons, 
la  tige  arborescente  est  formée  de  couches  con- 
centriques. Dans  toutes  les  couches  d'air  qui  se 
refroidissent  au  delà  d'un  certain  degré,  la  va- 
peur incluse  se  dépose  en  rosée.  Toutes  les  fois 
que  deux  corps  pesants  sont  en  présence,  ils 
s'attirent  en  raison  directe  de  leur  masse  et  en 
raison  inverse  du  carré  de  leur  distance.  Si 
une  vapeur  de  sodium  brûle,  son  spectre  lumi- 
neux présente,  à  un  endroit  déterminé,  une  raie 
jaune.  —  On  voit  par  tous  ces  exemples  que  les 
caractères  généraux  sont,  non-seulement  les 
habitants  les  plus  répandus,  mais  encore  les  ac- 
teurs les  plus  importants  de  la  nature;  outre  la 
plus  large  place,  ils  ont  sur  la  scène  de  l'être  le 
premier  rôle  et  la  plus  décisive  action. 

Maintenant  il  faut  remarquer  qu'ils  ne  sont 
point  tous  également  généraux.  Les  uns  le  sont 
davantage,  les  autres  moins;  chacun  d'eux  est 
d'autant  plus  général  qu'il  est  moins  complexe 
et  d'autant  moins  complexe  qu'il  est  plus  gêné- 
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rai.  —  En  effet,  considérons  d'abord  le  groupe  de 
caractères  qui  persiste  dans  un  être  particulier, 
dans  tel  homme,  à  travers  les  moments  succes- 
sifs de  sa  vie.  Ce  groupe  est^fort  abondant;  on 
s'en  aperçoit  à  la  multitude  des  détails  qu'on  est 
obligé  de  donner  quand  on  essaie  de  décrire 
une  ligure  et  une  âme  humaines.  Mais  d'autre 
part  ce  groupe  ne  convient  qu'à  cet  homme, 
et  ne  dure  comme  lui  qu'un  court  intervalle  de 
temps. — A  présent,  de  l'individu,  passez  à  la  race  ; 
c'est  l'inverse  qui  arrive  ;  sans  doute  ici  les  ca- 
ractères communs  sont  beaucoup  plus  répandus 
dans  l'espace  et  durent  bien  davantage  dans  le 
temps,  puisqu'ils  se  rencontrent  dans  un  nombre 
indéfini  d'individus  contemporains  et  se  répètent 
à  travers  un  nombre  indéfini  de  générations  suc- 
cessives. Mais,  en  revanche,  ils  sont  eux-mêmes 
beaucoup  moins  nombreux,  puisque  forcément 
tous  les  traits  qui  distinguaient  chaque  individu 
des  autres  ont  été  laissés  de  côté  et  puisque  le 
type  général  obtenu  par  ce  retranchement  n'est 
qu'un  reste.  —  Même  observation  si,  de  la  race 
ou  variété,  c'est-à-dire  du  nègre  ou  de  l'Indo- 
européen,  on  passe  à  l'espèce ,  c'est-à-dire  à 
l'homme.  —  Continuez  et  suivez  les  classifica- 
tions de  l'histoire  naturelle  de  l'espèce  au  genre, 
puis  à  la  famille,  puis  à  l'ordre,  jusqu'à  l'em- 
branchement et  au  règne.  A  chaque  échelon  de 
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cette  échelle,  le  type  appauvri  d'un  côté,  enri- 
chi d'un  autre,  perd  quelques-uns  de  ses  carac- 
tères précédents  et  acquiert  des  représentants 
nouveaux  ;  ses  éléments  sont  plus  restreints,  mais 
son  domaine  est  plus  large  ;  son  contenu  décroît, 
en  même  temps  que  son  extension  croît.  — Par 
exemple,  l'espèce  est  moins  durable  que  le  genre. 
Telle  espèce  d'animaux,  celle  des  mégalosauriens, 
a  péri,  après  avoir  occupé  une  période  géologi- 
que, et  le  genre  auquel  elle  appartenait  subsiste 
encore  dans  d'autres  espèces  qui  sont  nées  de- 
puis ou  qui  ont  survécu;  mais  les  caractères  du 
genre  ne  sont  qu'un  fragment  de  ceux  de  l'es- 
pèce et  le  genre  qui  survit  dans  les  sauriens 
modernes  ne  présente  qu'une  portion  des  carac- 
tères de  l'espèce  qui  a  disparu.  —  Partout  la 
règle  est  la  même.  Si,  de  la  matière  organisée 
et  vivante,  nous  arrivons  à  la  matière  minérale 
et  brute,  puis  à  la  matière  mécanique,  nous 
voyons  le  groupe  des  caractères  communs  aux 
divers  corps,  d'une  part,  se  réduire  jusqu'à  ne 
plus  consister  qu'en  une  ou  deux  qualités  pres- 
que absolument  simples,  d'autre  part,  s'appliquer 
jusqu'à  comprendre  tous  les  corps  imaginables 
et  réels.  —  Ainsi  les  caractères  généraux  s'or- 
donnent par  étages,  les  uns  au-dessus  des  autres, 
et,  à  mesure  qu'on  trouve  leur  présence  plus 
universelle,  on  trouve  leur  contenu  moindre.  Au 
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bas  est  le  fait  momentané,  absolument  singulier 
et  distinct  qui  est  l'élément  du  reste;  chaque 
moment,  acte,  état  ou  fait  est  ainsi  une  donnée 
prodigieusement  complexe,  diflerente  de  toute 
autre,  et  qui  a  sa  nuance  propre.  Cette  nuance 
retranchée,  il  reste  un  faisceau  de  caractères 
communs  à  toute  une  série  de  faits  et  dont  la 
persistance  fait  l'individu.  Si  dans  ce  faisceau 
on  omet  tous  les  traits  personnels,  le  reliquat  est 
la  race,  c'est-à-dire  un  caractère  présent  dans 
cet  individu  et  dans  beaucoup  d'autres.  Un  ex- 
trait de  ce  reliquat  est  l'espèce,  c'est-à-dire  un 
caractère  présent  dans  plusieurs  races.  Un  extrait 
de  cet  extrait  est  le  genre,  c'est-à-dire  un  ca- 
ractère présent  dans  plusieurs  espèces;  et  ainsi 
de  suite.  —  Par  cette  série  de  suppressions  on 
va,  d'un  reliquat  écourté,  à  un  reliquat  plus 
écourté,  et,  en  même  temps,  d'une  donnée  géné- 
rale à  une  donnée  plus  générale.  A  tous  les  de- 
grés, le  caractère  général  est  un  caractère 
abstrait,  d'autant  plus  abstrait  qu'il  est  plus  gé- 
néral, et  d'autant  plus  général  qu'il  est  plus 
abstrait. 

IL  A  ces  extraits  ou  reliquats,  présents  en 
plusieurs  points  du  temps  et  de  l'espace,  corres- 
pondent en  nous  des  pensées  d'une  espèce  dis- 
tincte et  que    nous  appelons  idées  générales  et 
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abstraites.  —  On  a  déjà  dit  en  quoi  consistent 
CCS  idées*.  Une   idée   générale   et  abstraite  est 
un  nom,  rien  qu'nn  nom,  te  nom  significatif  et 
compris    d'une    série    de   faits    semblables  ou 
d'une  classe   d'individus  semblables,  ordinaire- 
ment accompagné  par  la  représentation  sensible, 
mais   vague,  de  quelqu'un  de  ces  faits  ou  indi- 
vidus. L'analyse  est  des  plus  délicates  et  nous 
l'avons   déjà  faite  ;  mais  en    pareil  sujet  on  ne 
peut  amasser  trop  d'exemples,  et  je  prie  le  lec- 
teur  de     répéter  l'examen    sur  lui-même    en 
choisissant  une  idée  bien  frappante   dont  il   ait 
fait  récemment  l'acquisition.  — En  voici  une  des 
miennes  dont  je  me  rappelle  très-nettement  la 
naissance.    Il  y    a  quelques  années,    en  Angle- 
terre, à  Kew-Gardens,  je  vis  pour  la  première 
fois  des  araucarias,  et  je  marchais  le  long  des 
parterres    en   regardant    ces  étranges  plantes, 
aux    tiges    rigides,     aux    feuilles    compactes, 
courtes,  écailleuses,  d'un  vert   sombre,  dont  la 
forme  abrupte,  toute  hérissée  et  barbare,  tran- 
chait sur  rherbe   molle  et  doucement  soleillée 
du  frais  gazon.  Si  en  ce  moment  je  cherche  ce 
que  cette  expérience  a  laissé  en  moi,  j'y  trouve 
d'abord    la    représentation  sensible  d'un   arau- 
caria; en  effet  j'ai  pu   décrire  à   peu  près   la 
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forme  et  la  couleur  du  végétal.  Mais  il  y  a  une 
différence  entre  cette  représentation  et  les  sen- 
sations anciennes,  dont  elle  est  l'écho  actuel. 
Le  simulacre  interne,  d'après  lequel  je  viens  de 
faire  ma  description,  est  vague,  et  mes  sensations 
passées  étaient  précises.  Car,  certainement, 
chacun  des  araucarias  que  j'ai  vus  a  provoqué 
alors  en  moi  une  sensation  visuelle  distincte;  il 
n'y  a  pas  deux  plantes  absolument  semblables 
dans  la  nature  ;  j'ai  regardé  peut-être  vingt  ou 
trente  araucarias;  sans  aucun  doute,  chacun 
d'eux  différait  des  autres  en  grandeur,  en  gros- 
seur, par  les  angles  plus  ou  moins  ouverts  de  ses 
branches,  par  les  saillies  plus  ou  moins  fortes  de  ses 
écailles,  par  le  ton  de  son  tissu  ;  partant  mes 
vingt  ou  trente  sensations  visuelles  ont  été  diffé- 
rentes. Mais  aucune  d'elles  n'a  survécu  complè- 
tement dans  son  écho  ;  les  vingt  ou  trente  résur- 
rections se  sont  émoussées  les  unes  les  autres  ; 
ainsi  délabrées,  agglutinées  par  leur  ressem- 
blance, elles  se  sont  confondues,  et  ma  représen- 
tation actuelle  n'est  que  leur  résidu.  Voilà  le 
produit,  ou  plutôt  le  débris,  qui  se  dépose  en 
nous,  lorsque  nous  avons  parcouru  une  série 
de  faits  ou  d'individus  semblables.  De  nos  ex- 
périences nombreuses  il  nous  reste  le  lendemain 
quatre  ou  cinq  souvenirs  plus  ou  moins  distincts, 
qui,    oblitérés  eux-mêmes,  ne  laissent  en  nous 
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à  demeure  qu'une  représentation  unique,  déco- 
lorée et  vague,  dans  laquelle  entrent    comme 
composants   diverses  sensations    ressuscitantes, 
toutes  affaiblies,  inachevées  et  avortées.  —  Mais 
cette  représentation  n'est  pas  l'idée  générale  et 
abstraite.  Elle  n'en  est  que  l'accompagnement, 
et,  si  j'ose  ainsi  parler,  la  gangue.  Car  la  représen- 
tation, quoique  mal  esquissée,  est  une  esquisse, 
l'esquisse    sensible  d'un   individu    distinct;    en 
effet,  si  je  la  fais  persister  et  que  j'insiste  sur 
elle,  elle  répète  telle  sensation  visuelleparticulière; 
je  vois  mentalement  tel  contour  qui  ne  convient 
qu'à  tel  araucaria,  et,  partant,  ne  peut  convenir 
àtoutela  classe;  or  mon  idée  abstraite  convient  à 
toute  la  classe  ;  elle  est  donc  autre  chose  que  cette 
représentation  d'un  individu. — De  plus  mon  idée 
abstraite  est  parfaitement  nette  et  déterminée  ; 
maintenant  que  je  l'ai,  je  ne  manque  jamais  de 
reconnaître    un    araucaria    entre    les   diverses 
plantes  qu'on  me  présente  ;   elle  est  donc  autre 
chose  que  la  représentation    confuse    et    flot- 
tante que  j'ai  de  tel  araucaria  particulier. 

Qu'y  a-t-il  donc  en  moi  de  si  net  et  de  si  dé- 
terminé qui  correspond  au  caractère  abstrait 
commun  à  tous  les  araucarias,  et  ne  correspond 
qu'à  lui  ?  —  Un  nom  de  classe,  le  nom  d'arau- 
caria, prononcé  ou  entendu  mentalement,  c'est- 
à-dire  un  son  significatif,  lequel  est  compris,  et 
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qui,  à  ce  titre,  est   doué  de   deux   propriétés. 
D'une  part,  sitôt  qu'il  est  perçu  ou  imaginé,  il 
éveille  en  moi  la  représentation  sensible,  plus 
ou  moins  expresse,   d'un  individu  de  la  classe; 
cette  attache  est  exclusive  ;  il  n'éveille  point  en 
moi  la  représentation  d'un  individu  d'une  autre 
classe.  D'autre  part,  sitôt  que  je  perçois  ou  ima- 
gine un  individu  de  la  classe,  j'imagine  ce  sou 
lui-même  et  je  suis  tenté  de  le  prononcer;  cette 
attache  aussi  est  exclusive  ;  la  présence  réelle  ou 
mentale  d'un  individu  d'une  autre  classe  ne  l'é- 
voque point  dans  mon  esprit,  et  ne  l'appelle  pas 
sur  mes  lèvres.  —  Par  cette  double  attache  il  fait 
corps  avec  toutes  les  perceptions  et  représenta- 
tions sensibles  que  j'ai  des  individus  de  la  classe 
et  ne  fait  corps  qu'avec  elles.   Mais   il  n'est  at- 
taché d'une  façon  particulière  à  aucune  d'elles  ; 
indifféremment  il  les  évoque  toutes  ;  indifférem- 
ment il  est  évoqué  par  toutes.    Parant,  si   elles 
l'évoquent,  c'est  grâce  à  ce  que  toutes  ont  en 
commun,  et  non  grâce  à  ce  que  chacune  d'elles 
a   de   propre;  partant  encore,  s'il  les  évoque, 
c'est  grâce  à  ce  que  toutes  ont  de   commun,    et 
non  grâce  à  ce  que  chacune  d'elles  a  de  propre  ; 
par  conséquent  enfin  il  est  attaché  à  ce  que  toutes 
ont  de  commun  et  à  cela  seulement.  —  Or  ce 
quelque  chose  est  justement  le  caractère  abstrait, 
le  même  pour  tous  les  individus  de   la  classe. 
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C'est  donc  à  ce  caractère,  et  à  ce  caractère  seul, 
que  le  nom,  mentalement  entendu  ou  prononcé, 
correspond;  ce  qu'on  exprime  en  disant  que  le 
nom  désigne  et  signifie  le  caractère.  De  cette 
façon  le  nom  équivaut  à  la  vue,  expérience  ou 
représentation  sensible  que  nous  n'avons  pas  et 
que  nous  ne  pouvons  avoir  du  caractère  abstrait 
présent  dans  tous  les  individus  semblables.  Il  la 
remplace  et  fait  le  même  office.  —  Ainsi  nous 
pensons  les  caractères  abstraits  des  choses  au 
moyen  de  noms  abstraits  qui  sont  nos  idées 
abstraites,  et  la  formation  de  nos  idées  n'est 
que  la  formation  des  noms,  qui  sont  des  sub- 
stituts. 

Comment  naît  en  nous  un  nom  général  et 
abstrait,  et  par  quel  mécanisme  contracte- t-il 
avec   nos   représentations  sensibles  et  nos  per- 
ceptions particulières  cette  double  attache  ex- 
clusive qui  lui  donne  sa  signification  et  sa  vertu? 
—  Il  n'y  a  là,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  qu'une 
association  d'un  certain  genre.  On  montre  un 
chien  à  un  très-jeune  enfant  et  on  lui  dit,  dans 
le  langage  des  nourrices,  en  imitant,  tant  bien 
que  mal,  l'aboiement  de  la  bête  :  «  C'est  un  oua- 
oua.y)  Ses  yeux  suivent  le  geste  indicateur;  il 
voit  le  chien,  entend  le  son,  et,  après  quelques 
répétitions  qui  sont  son  apprentissage,  les  deux 
images,  celle  du  chien  et  celle  du  son,  se  trou- 
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vent,  d'après  la  loi  d'association  des  images,  as- 
sociées à  demeure  dans  son  esprit.  En  d'autres 
termes,  quand  il  revoit  ce  chien,  il  imagine  ce 
son,  et  même,  par  instinct  imitatif,  après  quel- 
ques tâtonnements,  il  le  profère.  Si  le  chien 
aboie,  il  rit,  il  est  enchanté,  il  est  doublement 
tenté  de  prononcer  lui-même  le  son  animal  très- 
frappant  et  tout  nouveau  dont  il  n'a  encore  en- 
tendu qu'une  contrefaçon  humaine.  —  Jusqu'ici 
rien  d'original  ni  de  supérieur;  tout  cerveau  de 
mammifère  est  capable  d'associations  pareilles; 
un  renard,  qui  saisit  un  lapin,  a  certainement 
imaginé  d'avance  le  cri  aigu  et  sec  que  pousse  le 
lapin;  un  chien  de  chasse,  qui  entend  le  rappel 
d'une  perdrix,  imagine  certainement  la  forme 
visuelle  de  la  perdrix  dans  l'air,  et,  quant  à  la 
reproduction  instinctive  du  son  entendu,  on  con- 
naît les  perroquets  et  plusieurs  autres  espèces 
d'animaux  imitateurs. 

Mais  il  y  a  ceci  de  particulier  dans  l'homme, 
que  le  son  associé  chez  lui  à  la  perception  de  tel 
individu  est  ensuite  évoqué ,  non  pas  seulement  par 
la  vue  d'individus  absolument  semblables,  mais 
encore  par  la  présence  d'individus  notablement 
différents  quoique  compris  à  certains  égards  dans 
la  même  classe.  En  d'autres  termes,  des  analo- 
gies qui  ne  frappent  pas  l'animal  frappent 
l'homme.  —  L'enfant  dit  oua-oua  à  propos  du 
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chien  de  la  maison  ;  au  bout  d'un  peu  de  temps, 
il  dit  oua-oiia  à  propos  des  caniches,  des  carlins 
et  des  terre-neuve  de  la  rue. — Un  peu  plus  tard, 
ce  que  ne  fait  jamais  un  animal,  il  dit  oua-oua 
à  propos  d'un  chien  en  carton  qui  aboie  par  le  jeu 
intérieur  d'une  mécanique,  puis  à  propos  d'un 
chien  en  carton  qui  n'aboie  pas,  mais  qui  mar- 
che sur  des  roulettes,  puis  à  propos  d'un  chien 
de  bronze  immobile  et  muet  sur  l'étagère  du 
salon,  puis  à  propos  d'un  petit  cousin  qui  mar- 
che à  quatre  pattes  dans  la  chambre,  puis  enfin 
à  propos  d'un  dessin  qui  représente  un  chien. — 
Dans  ces  dernières  circonstances  j'ai  vu  un  petit 
garçon  de  deux  ans  répéter  le  mot  oua-oua,  qua- 
rante à  cinquante  fois  de  suite,  avec  un  étonne- 
ment,  un  entrain,  une  joie  extraordinaire.  On  le 
tenait  dans  les  bras,  et  il  regardait  un  abat-jour 
posé  sur  une  bougie,  où  des  figures  de  chiens,  bien 
éclairées,  se  dessinaient  en  noir.  A  mesure  qu'on 
tournait  l'abat -jour   et  qu'une  nouvelle  figure 
apparaissait,  il  criait  oua-oua  d'un  air  de  triom- 
phe .  c'était  l'enthousiasme  de  la  découverte; 
tous  les  jours  il  fallait  recommencer.  Je  voulus 
compter  ses  exclamations;  un  soir,  en  moins  de 
trois  quarts  d'heure,  il  cria  oua-oua  cinquante- 
trois  fois  de  suite,  et  sa  curiosité  n'était  jamais 
lasse. — Si,  aidés  par  les  philologues,  nous  obser- 
vons en  latin,  en  grec,  en  allemand,  surtout  en 
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hébreu  et  en  sanscrit,  le  sens  primitif  de  la  plu- 
part des  noms',  nous  trouvons  à  leur  origine 
une  opération  tout  à  fait  pareille  :  une  analogie 
très-lâche,  c'est-à-dire  une  ressemblance  très- 
petite  entre  deux  données,  suffit  pour  que  le  nom 
attribué  à  la  première  soit  appliqué  à  la  seconde. 
—  Aujourd'hui  encore  nos  découvertes  les  plus 
importantes  se  font  de  même.  Lorsque  Oken, 
rencontrant  un  squelette  de  mouton,  imagina  que 
le  crâne  est  un  composé  de  vertèbres  élargies  et 
soudées,  lorsque  Goethe,  observant  des  étamines 
pétaloïdes,  supposa  que  tous  les  organes  de  la 
fleur  sont  des  feuilles  transformées,  lorsque  New- 
ton, voyant  une  pomme  tomber,  conçut  la  lune 
comme  un  corps  pesant  qui  tend  aussi  à  tom- 
ber sur  la  terre,  ils  répétaient  l'opération  men- 
tale et  retrouvaient  le  ravissement  du  petit  gar- 
çon qui,  voyant  des  chiens  sur  l'abat-jour, 
criait  oiia-oua.  — Entre  une  vertèbre  et  le  crâne, 
entre  la  feuille  verte  et  un  pistil  ou  une  étamine, 
entre  la  pomme  qui  tombe  et  la  lune  qui  chemine 
dans  le  ciel,  entre  le  chien  de  chair  et  aboyant 
et  la  petite  figure  de  l'abat-jour,  la  dissemblance 
est  énorme;  il  semble  que  les  deux  représenta- 
tions difi'èrent  du  tout  au  tout.  Et  cependant  elles 


1.  Renan,  de,  VOrigine  du  langage,  p,  125,  136.  Max  Mul- 
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out  un  trait  commun;  grâce  à  cette  communauté, 
le  nom  évoqué  par  la  première  l'a  été  aussi  par 
la  seconde,  et  désormais  il  correspond  à  un  ca- 
ractère très-général  et  très-abstrait.  —  Tout  ce 
qui  distingue  l'homme  de  l'animal,  les  racesintel- 
ligentes  des  races  bornées,  les  esprits  compré- 
bensifs  et  délicats  des  esprits  vulgaires,  se  ramené 
à  cette  faculté  de  saisir  des  analogies  plus  fines, 
à  cette  contagion  par  laquelle  le  nom  d'un  indi- 
vidu s'attacbe  à  un  individu  plus  différent,  à  la 
propriété  qu'ont  des  représentations  ou  percep- 
tions plus  dissemblables  d'évoquer  mentalement 
le  même  nom.  Car,  plus  les  points  de  ressemblance 
sont  rares,  plus  la  classe  contient  d'individus  ; 
plus  elle  contient  d'individus,  plus  le  caractère 
auquel  correspond  l'idée,  c'est-à-dire  le  nom,  est 
général  et  abstrait;  plus  ce  caractère  est  général 
et  abstrait,  plus  il  occupe  de  place  et  relie 
d'individus  dans  la  nature. —  Découvrir  des  rap- 
ports entre  des  objets  très-éloignés,  démêler  des 
analogies  très-délicates,  constater  des  traits 
communs  entre  des  choses  très-dissemblables, 
former  des  idées  très-générales,  isoler  des  qualités 
très-abstraites,  toutes  ces  expressions  sont  équi- 
valentes, et  toutes  ces  opérations  se  ramènent  à 
l'évocation  du  même  nom  par  des  perceptions  ou 
représentations  dont  les  ressemblances  sont  très- 
minces,  à  l'éveil  du  signe  par  un  stimulant  presque 
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imperceptible,  à  la  comparution  mentale  du  mot 
sons  un  minimum  (V appel. 

Grâce  à  cette  aptitude,  l'enfant  de  quinze  mois 
apprend,  en  deux  ou  trois  ans,  les  principaux 
mots  de  la  langue  usuelle  et  familière. — Notez  la 
différence  profonde  qui  sépare  cette  acquisition 
de  l'acquisition  parallèle  que  pourrait  faire  un 
perroquet.  L'enfant  invente  et  découvre  inces- 
samment et  de  lui-même  ;  il  n'y  a  pas  d'époque 
dans  sa  vie  où  son  intelligence  soit  si  créatrice. 
Les  noms  que  lui  suggèrent  ses  parents  et  les  per- 
sonnes environnantes  ne  sont  que  des  points  de 
départ  pour  ses  innombrables  élans  :  de  là  sa 
joie  et  son  sérieux. — Une  fois  qu'un  nom  trans- 
mis s'est  associé  chez  lui  à  la  perception  d'un 
objet  individuel,  son  esprit  agit  comme  dans 
l'exemple  précédent  ;  il  applique  le  nom  aux 
objets  plus  ou  moins  semblables  qu'il  reconnaît 
comme  pareils.  Cette  reconnaissance  toute  sponta- 
née lui  appartient  tout  entière  ;un  perroquet  n'ap- 
plique pas  le  nom  qu'on  lui  a  appris  ;  dans  sa  cer- 
velle d'oiseau,  il  reste  isolé;  dans  un  cerveau 
d'enfant,  il  s'associe  à  la  présence  d'un  caractère 
général,  qui  désormais  n'a  qu'à  reparaître  pour  l'é- 
voquer. C'est  ainsi  que  l'enfant  fait  avec  les  mots 
transmis  des  mots  significatifs.  Il  n'est  pas  même 
besoin  toujours  que  les  mots  soient  transmis^  de 
propos  délibéré,  et  par  une  bouche  humaine  : 
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parfois  l'enfant  les  prend  dans  les  sons  involon- 
taires qu'il  profère  ou  dans  les  sons  accidentels  qu'il 
surprend*.  «  Un  membre  de  ma  propre  famille, 
a  dit  M.  Lieber,  montra  dans  sa  première  enfance 
«  une  tendance  particulière  à  former  de  nou- 
«  veaux  mots.  Tantôt  il  les  empruntait  à  des  sons 
«  qu'il  saisissait  au  passage  ;  par  exemple  pour 
«  arrêter  (to  stop),  il  disait  ohoer  (to  woh),  ayant 
«  entendu  les  charretiers  dire  oho  !  (woh),  quand 
«  ils  crient  à  leurs  chevaux  d'arrêter.  Tantôt  il 
«  tirait  ses  expressions  des  onomatopées  qu'il 
«  proférait  lui-même.  »  Ainsi,  tout  petit  il  fai- 
sait jnm  pour  exprimer  son  plaisir  quand  il 
voyait  arriver  la  bouillie.  Un  peu  plus  tard,  ses 
organes  s'étant  exercés,  il  fit  um  et  im;  puis  ce 
ÎMinim,  syllabe  plus  facile  à  prononcer,  labouche 
fermée.  «  Mais  bientôt,  l'esprit  grandissant,  com- 
«  mença  à  généraliser,  et  nim  en  vint  à  signifier 
«  toute  chose  mangeable  ;  il  y  ajoutait,  selon  l'oc- 
«  casion,  tantôt  le  mot  bon^  tantôt  le  mot  mau- 
«  Diiis  qu'il  avait  appris  en  même  temps,  t>  et  di- 
«  sait  ainsi  :  nim  bon  et  nim  mauvais.  «  Une 
«  autre  fois,  il  s'écria:  Fi!  nim,  (Fie!  nim)  pour 
«  dire  mauvais,  répugnant  à  manger.  —  Il  est 
«  certain  que  le  verbe  /i^mer  (To  nim),  signifiant 


1.  Smithsonian  Institute,  tom.    II,    p.  15,    Mémoire   du 
docteur  Lieber. 
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«  manger,  se  serait  développé  en  lui,  si  son  esprit 
«  en  mûrissant  n'avait  adopte  la  langue  courante 
«  qui  s'offrait  à  lui  toute  faite.  »  —  L'initiative  de 
l'enfant  se  manifeste  encore  par  l'usage  incorrect 
qu'il  fait  de  nos  mots  en  leur  donnant  un  sens  qu'ils 
n'ont  point  pour  nous  et  qu'il  invente.  Ce  même 
petit  garçon  ayant  appris  les  mots  bon  garçon  les 
mettait  toujours  ensemble.  «  Quand  il  voulait 
«  exprimer  cette  idée  bonne  vache,  il  disait  bon 
«  garçon  vache.  De  même  une  petite  fille,  pour 
«  gronder  le  médecin  qui  la  contrariait,  disait  : 
«  Docteur  méc/iante  fille »  —  On  peut  résu- 
mer tout  l'apprentissage  de  l'enfant  en  disant 
qu'il  reçoit  les  mots,  mais  qu'il  crée  leur  sens, 
et  qu'il  faut  une  série  de  rectitications  continues 
pour  que  le  sens  qu'il  leur  attribue  coïncide 
avec  le  sens  que  nous  leur  attribuons. 

III.  Supposons  ce  travail  achevé  et  l'enfant  ar- 
rivé au  seuil  de  l'âge  adulte.  Ici  commence  une 
nouvelle  série  de  remaniements,  additions  et  cor- 
rections, celle-ci  indéfinie,  qui  se  poursuit 
de  génération  en  génération  et  de  peuple  en 
peuple,  je  veux  parler  de  la  recherche  scienti- 
fique.— Cette  fois  il  s'agit  de  faire  coïncider  nos 
idées  générales,  non  plus  avec  les  idées  générales 
d'autrui,  mais  avec  les  caractères  généraux  des 
choses.  Sitôt  que  nous  sommes  pris  de  ce  désir, 
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un  premier  besoin  se  déclare  ;  il  y  a  des  lacunes 
dans  nos  idées;  il  faut  combler  ces  lacunes. — Par 
exemple,  la  notion  qu'un  homme  ordinaire  a 
du  corps  humain,  est  fort  pauvre  et  incomplète; 
il  ne  le  connaît  qu'en  gros;  pour  lui,  c'est  une 
tète,  un  tronc,  un  cou,  quatre  membres,  de  telle 
couleur  et  de  telle  forme  ;  cela  lui  suffit  pour  la 
pratique.  Mais  il  est  clair  que  les  caractères  pro- 
pres au  corps  humain  sont  infiniment  plus  nom- 
breux; une  telle  notion  en  représente  cinq  ou 
six,  et  des  plus  extérieurs;  accroissons-la  de  tous 
ceux  que  l'observation  prolongée  et  variée  pourra 
découvrir.  —  L'anatomiste  arrive  avec  l'envie  de 
voir  le  détail  et  le  dedans;  il  dissèque,  note,  dé- 
crit et  dessine. Le  manuel  qu'il  livre  aux  commen- 
çants a  mille  pages  et  il  faudrait  je  ne  sais  combien 
d'atlas  et  de  volumes  pour  contenir  la  figure  et 
l'énumération  de  toutes  les  parties  qu'à  l'œil  nu 
il  a  constatées. —  S'il  arme  son  œil  du  microscope, 
ce  nombre  se  multiplie  au  centuple;  Lyonnet  n'a 
pas  eu  trop  de  vingt  ans  à  décrire  la  chenille  du 
saule. — Au  delà  de  notre  microscope,  des  instru- 
ments plus  puissants  accroîtraient  encore  notre 
connaissance;  il  est  visible  que  dans  cette  voie 
la  recherche  n'a  pas  de  terme.  — Pareillement, 
voici  un  corps  inorganique,  de  l'eau;  l'idée  que 
j'en  ai  est  celle  d'un  liquide,  sans  odeur  ni  cou- 
leur, transparent,  bon  à  boire,  qui  peut  devenir 
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glace  ou  vapeur;  rien  de  plus;  du  groupe  énorme 
de  caractères  ou  propriétés  physiques  et  chimi- 
ques qui  s'accompagnent  et  constituent  l'eau,  je 
ne  sais  pas  autre  chose.  Les  physiciens  et  les  chi- 
mistes viennent  avec  leurs  balances,  leurs  thermo- 
mètres, leurs  machines  électriques,  leurs  instru- 
ments d'optique,  leurs  cornues,  leurs  réactifs, 
et,  entre  leurs  mains,  les  cinq  ou  six  mailles 
qui  composaient  mon  idée  se  multiplient  jusqu'à 
former  un  vaste  réseau.  Mais  ce  réseau,  si  agrandi 
qu'on  l'imagine,  n'aura  jamais  autant  de  mailles 
qu'il  y  a  de  caractères  dans  l'objet  auquel  il 
correspond;  car  il  suffira  toujours  de  trouver  un 
corps  nouveau  pour  lui  en  ajouter  une.  Au  com- 
mencement du  siècle,  la  découverte  du  potassium 
et  du  sodium  a  montré  qu'au  contact  de  cer- 
tains métaux  l'eau  se  décompose  à  froid;  c'était 
là  un  caractère  nouveau.  Si  nous  avions  en 
main  les  corps  simples  inconnus  que  les  raies  du 
spectre  nous  indiquent  aujourd'hui  dans  les 
étoiles  et  si  nous  pouvions  soumettre  l'eau  à 
leur  action,  très-certainement  l'eau  manifesterait 
des  propriétés  inconnues  qu'il  faudrait  ajouter 
à  sa  liste.  —  En  attendant,  pour  tout  objet,  cette 
liste,  en  vain  allongée,  reste  toujours  ouverte; 
et  l'idée  que  nous  avons  d'une  espèce ,  d'un 
genre,  bref  d'une  file  quelconque  de  caractères 
généraux,  ne   comprend  jamais  et  ne  peut  ja- 
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mais  comprendre  qu'un  fragment  limité  de  leur 
chaîne  illimitée. 

Néanmoins,  cette  addition  de  nouveaux  chaî- 
nons suffit  pour  introduire  dans  nos  idées  des 
changements  considérables.  Telles  que  nous  les 
fournissait  l'expérience  vulgaire,  elles  étaient  le 
plus  souvent  trop  larges  ou  trop  étroites  ;  l'expé- 
rience scientifique  vient  les  resserrer  ou  les  éten- 
dre, pour  ajuster  leurs  dimensions  corrigées  aux 
dimensions  réelles  des  objets.  —  Tant  que 
l'examen  se  faisait  en  gros  et  ne  portait  que  sur 
le  dehors,  nous  réunissions,  sous  un  seul  nom  et 
sousune  seule  idée,  lespoissons  proprement  dits  et 
le  narval,  le  dauphin,  le  cachalot,  la  baleine. 
Après  une  observation  plus  minutieuse  et  plus 
pénétrante,  il  se  trouve  que  cette  idée  était  trop 
large  :  il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  type  qui  lui 
corresponde;  les  organes  de  circulation  et  de 
respiration,  le  squelette,  les  membres,  ne  sont 
pas  les  mêmes  chez  les  poissons  proprement  dits 
et  chez  le  narval,  le  cachalot,  le  dauphin,  la 
baleine;  ceux-ci  sont  des  mammifères;  il  faut 
les  retirer  et  les  placer  à  part;  cette  opération 
faite,  monidée,  ramenée  à  de  justes  bornes,  con- 
corde avec  un  groupe  naturel  de  caractères  effec- 
tivement liés  et  qui  se  rencontrent  toujours  ensem- 
ble, ceux  du  poisson. — Par  contre-coup,  monidée 
du  mammifère  s'agrandit  ;  elle  était  trop  étroite, 
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puisqu'elle  ne  contenait  que  des  animaux  terres- 
tres, à  quatre  pieds,  qui  allaitent;  j'y  fais  ren- 
trer les  cétacés  qui  nagent  et  les  chéiroptères  qui 
volent  ;  dorénavant,  élargie  et  proportionnée  à 
l'extension  du  type,  elle  s'applique  à  toutes  les 
espèces  qui  présentent  le  même  groupe  de  carac- 
tères, quelles  que  soient  leurs  différences  d'appa- 
rence extérieure  et  d'habitation. 

Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  provinces  de 
la  nature.  Sitôt  que  l'analyse  approfondie  et  pro- 
longée constate  dans  une  espèce  d'objets  un  carac- 
tère   ignoré  et  important,   cette   espèce  tend  à 
quitter  son  compartiment  pour  entrer  dans  un 
autre.  Il  a  fallu  brûler  le  diamant,  pour  savoir 
qu'il  est  du   carbone  ;  et  c'est  depuis  cent  ans 
seulement  que  la  chimie  instituée  a  pu  classer  les 
corps  bruts.  —  Grâce   à  ces  procédés,  on  a  pu, 
dans  chaque  département  de  la  nature,  former 
les  êtres  en  classes  de  plus  en  plus  naturelles, 
ordonner  comme  une  armée,  en  compagnies,  en 
bataillons,  en  régiments,   en  divisions,  l'énorme 
multitude  des  individus,  toutes  les  formes  ani- 
males, toutes  les  formes  végétales,  les  cent  vingt 
raille  espèces  de  plantes,  les  deux  cent  soixante 
mille  espèces  d'animaux,  et,  dans  la  plupart  des 
cas,  démêler  le  type  réel  et  constant  qui  fait  cha- 
que espèce,  chaque  genre,  chaque  famille,  chaque 
oixlre,  chaque  embranchement. — On  n'y  a  point 
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toujours  réussi;  plusieurs  de  nos  démarcations 
demeurent  artificielles,  et  ne  sont  que  commodes; 
d'autres,  provisoires,  attendent  des  recherches  ul- 
térieures '  pour  devenir  définitives.  En  minéralo- 
gie notamment,  il  n'y  a  pas  encore  de  classification 
véritable. — Mais  pour  la  plupart  des  espèces  et  des 
genres  d'animaux  et  de  plantes,  pour  les  faucilles 
végétales  de  Jussieu,  pour  les  ordres  et  pour  les 
trois  embranchements  supérieurs  de  Cuvier, 
l'idée  générale  acquise  correspond  à  une  chose 
effectivement  générale,  c'est-à-dire  à  un  groupe 
de  caractères  qui  s'entraînent  ou  tendent  à  s'en- 
traîner l'un  l'autre,  quels  que  soient  les  individus 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  l'un  d'eux  est 
donné. 

IV.  A  présent,  par-delà  ces  caractères  géné- 
raux, il  y  en  a  de  plus  généraux  encore,  qui  ap- 
partiennent aux  éléments  des  individus  classés,  et 
qui,  universellement  répandus  sous  des  déguise- 
ments divers,  sont,  par  leur  ascendant,  les  régu- 
lateurs du  reste.  —  Il  suit  de  là  qu'entre  toutes 
les  idées  générales,  celles  qui  leur  correspon- 
dent sont  de  beaucoup  les  plus  précieuses.  — 
On  atteint  ces  caractères,  comme  les  autres,  en 


1 .  Par  exemple  l'embranchement  des  ïoophytes,  la  classe 
des  infusoires,  celle  des  entozoaires. 

II  -  17 
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prenant  un  type  général  déjà  connu,  duquel  ou 
retranche    par   degrés   beaucoup  de  caractères 
accessoires,  pour  ne  conserver  que  les  plus  sta- 
bles et  les  plus  universels.  —  Telle  est  l'idée  de 
la  feuille  en  botanique  *.  On  sait  aujourd'hui  que 
les  divers  organes  d'une  plante  ne  sont  que  des 
feuilles  transformées.  Développées  en  spirale  sur 
la  tige,  elles  se  resserrent  au  sommet  en  verti- 
cilles   horizontaux  superposés,    dont  les   divers 
étages  sont  les  diverses  parties  de  la  fleur.  L'ap- 
pauvrissement de  la  végétation  finale  les  a  res- 
serrées et  d'autres  circonstances  les  ont  soudées 
et  déformées.  Tantôt  une  d'entre  elles  a  avorté  ; 
tantôt  deux  ou  plusieurs  d'entre  elles  sont  deve- 
nues monstrueuses.  Mais  le  type  original  se  ma- 
nifeste  par  des  rapports  fixes,   par  des  retours 
subits,  par  mille   traits  incontestables,  et  l'idée 
de  la  feuille,  dégagée  de  toutes  les  impressions 
sensibles,  épurée,  portée  par  l'abstraction  éner- 
gique bien  loin  au-dessus  de  l'e.rpérience  vul- 
gaire, n'est  plus  que  l'idée  presque  géométrique 
d'un  cycle  d'éléments  végétaux  qui,   à  travers 
toutes  les  formes  et  tous  les  emplois  imaginables, 
gardent  leur  ordre  primordial.  —  Pareillement, 
chez  les  animaux,  à  travers  toutes  les  diversités 
de  structure  et  d'office,  on  trouve  dans  toute  la 

1.  Auguste    Saint-Hilaire,  Morphologie  végétale,    p.   10  et 
suivantes. 
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classe  des  mammifères  un  même  plan  de  sque- 
lette, dans  toute  la  classe  des  crustacés,  comme 
dans  toute  celle  des  insectes,  un  même  plan  des 
segments,  de  la  bouche  et  des  membres  ;  et  ce 
plan  est  si  tenace  que,  chez  plusieurs  espèces,  on 
voit  subsister  ou  apparaître,  pour  témoigner  de 
sa  présence,  des  dispositions  ou  des  pièces  inu- 
tiles ;  une  suture,  une  dentition,  un  ongle,  un 
bourrelet  osseux,  des  organes  passagers  ou  rudi- 
mentaires  le  rendent  visible  en  présentant  son 
mémorial  transitoire  ou  son  reliquat  survivant. 
D'autres  caractères  ou  groupes  de  caractères, 
encore  plus  généraux,  se  rencontrent,  sous  le 
nom  de  propriétés  chimiques  et  physiques  des 
corps,  non-seulement  dans  le  monde  vivant, 
mais  aussi  dans  le  monde  inorganique.  Ici  encore, 
le  procédé  qui  forme  l'idée  correspondante  est 
le  même.  —  L'expérience  vulgaire  a  découvert 
quelque  propriété  d'un  corps,  par  exemple  le  pou- 
voir qu'a  l'ambre  d'attirer  à  lui  les  petits  objets 
très-légers.  L'expérience  multipliée  et  précisée 
précise  et  multiplie  les  circonstances  et  les  cas 
de  cette  attraction.  Peu  à  peu,  nous  laissons  tom 
ber  ses  caractères  variables  pour  ne  recueillir  que 
ses  caractères  fixes.  Nous  isolons  ainsi  un  mode 
d'action  universel  qui  est  l'action  électrique,  et 
notre  idée  déterminée,  épurée,  étendue,  coïncide 
avec  une  force  qui  opère  ou  peut  opérer  dans 
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tous  les    corps.  —  Pareillement,    avant   les  re- 
cherches des  savants  de   la  Renaissance,  notre 
idée  d'un   corps  pesant  était   celle  d'un    corps 
qui  tend  vers  le  bas  et  imprime  en  nous,  quand 
nous  le  soulevons,  la  sensation  d'effort  muscu- 
laire. Au  fur  et  à  mesure  des  découvertes,  cette 
idée  devient  plus  abstraite.  —  D'abord,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  ces  corps  donnent  à  la  main 
qui  les  soulève  la  sensation  de  résistance  ;  car 
l'air  qui  fait  monter  le  mercure  du  baromètre  est 
pesant.  De  plus,  ce  n'est  pas  seulement  vers  le 
bas  qu'ils  tombent;  car,  la  terre  étant  ronde,  ils 
tombent  aux  antipodes  dans  un  autre  sens  que 
chez  nous.  Ainsi,  tout  ce  qui  est  dans  notre  at- 
mosphère tombe,  et  tombe  vers  le  centre  de  notre 
planète.  —  Mais,  pour  qu'un  corps    tombe,  il 
n'est  pas  nécessaire  qu'il  soit  compris  dans  notre 
atmosphère  ;  des  deux  mouvements  qui  compo- 
sent le  mouvement  total  de  la  lune,  l'un  est  une 
chute  vers  nous.  —  Encore  deux  pas,  et  l'épu- 
ration de  notre  idée  s'achève.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  corps  disposés  autour  de  la  terre  qui 
tendent  à  tomber  sur  elle  :  tous  les  corps  de  no- 
tre système  solaire  tendent  à  tomber  l'un  vers 
l'autre.  Ce   ne  sont  pas  seulement  les    grosses 
masses  célestes  qui  s'attirent  mutuellement;  tou- 
tes leurs  molécules,   les  plus  éloignées  comme 
les  plus  rapprochées,  s'attirent  entre  elles  suivant 
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la  même  loi,  en  raison  directe  de  leur  masse  et 
en  raison  inverse  du  carré  de  leur  distance.  —  La 
pesanteur  ainsi  définie  est  un  caractère  si  persi- 
stant qu'il  semble  indestructible;  chaque  corps 
conserve  la  sienne,  toujours  é^ale  et  intacte,  à 
travers  tous  les  changements  d'état  qu'on  peut 
lui  faire  subir  et  dans  toutes  les  combinaisons 
chimiques  où  il  peut  entrer. 

Tel  est  le  progrès  par  lequel  nos  idées  géné- 
rales se  forment  et  s'ajustent  aux  choses  généra- 
les. Ces  idées  passent  par  deux  états.  D'abord 
l'idée  nait  avec  le  signe;  ensuite  elle  est  recti- 
fiée par  degrés.  En  effet,  telle  qu'on  la  trouve 
dans  le  langage  courant,  et  telle  que  la  fournit 
l'expérience  vulgaire,  elle  correspond  mal  à  son 
objet.  —  D'une  part  elle  est  incomplète  et  vague; 
en  d'autres  termes,  les  caractères  généraux 
qu'elle  note  ne  sont  ni  assez  précis  ni  assez  nom- 
breux. Par  l'observation  plus  attentive  et  par 
l'expérience  plus  variée,  nous  déterminons  les 
caractères  constatés  et  nous  leur  ajoutons  une 
file  de  caractères  nouveaux.  —  D'autre  part,  elle 
n'est  pas  assez  épurée  et  abstraite;  en  d'autres 
termes,  parmi  les  caractères  qu'elle  note,  il  y  en 
a  d'accessoires  et  d'accidentels  qu'elle  amalgame 
avec  les  caractères  importants  et  fixes.  Par  l'ex- 
périence étendue  et  par  la  comparaison  multi- 
pliée, nous  expulsons  les  caractères  parasites  et 


262      LIV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 

passagers  pour  ne  conserver  que  les  caractères 
intrinsèques  et  stables.  —  Notre  idée  s'est  adap- 
tée à  son  objet,  d'abord  par  «rW/^/o/z,  ensuite  par 
soustraction. 

§  II 

IDÉES    GÉNÉRALES  QUI  SONT   DES   MODÈLES. 

I.  Une  autre  classe  d'idées  générales  pré- 
sente d'autres  traits  et  se  forme  par  un  autre 
procédé.  Ce  sont  celles  qui  composent  l'arithmé- 
tique, la  géométrie,  la  mécanique  et,  en  général, 
toutes  les  sciences  qui,  comme  les  mathématiques, 
traitent  du  possible  et  non  du  réel.  Nous  formons 
ces  idées  sans  examiner  s'il  y  a  dans  la  nature 
des  objets  qui  leur  correspondent,  et  pour  cela 
nous  les  construisons. 

Suivons  le  détail  de  cette  construction ,  et  voyons 
avec  quels  éléments  nous  fabriquons  ces  nouvel- 
les idées.  —  Les  plus  simples  de  toutes  sont 
celles  de  l'arithmétique,  et  elles  ont  pour  ob- 
jets les  nombres.  Or,  chacun  sait  que  tout  nom- 
bre est  formé  par  l'unité  ajoutée  à  elle-même  ; 
c'est  donc  la  notion  d'unité  que  nous  allons 
examiner  en  premier  lieu.  —  Elle  ne  renferme 
rien  de  mystérieux,  et  sa  provenance  n'a  rien 
d'étrange.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  l'unité  absolue 
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et  métaphysique  qui  est  la  propriété  d'être  indi- 
visible, ou  mieux,  sans  parties,  et  que  posséderait, 
par  exemple,  une  monade  de  Leibnitz.  Il  s'agit 
simplement  d'un  office  qu'un  objet  quelconque 
peut  remplir,  de  la  fonction  qu'il  exécute,  du 
rôle  qu'il  joue  en  contribuant  avec  d'autres  sem- 
blables à  faire  une  collection.  C'est  à  ce  point 
de  vue  seulement  qu'on  le  considère  ;  partant, 
vingt  tas  de  pierres  le  long  d'une  route  font,  en 
ce  sens,  vingt  unités  au  même  titre  que  vingt 
monades.  L'unité  de  chaque  tas  n'est  que  son 
aptitude  à  entrer  comme  facteur  dans  le  total  des 
vingt  tas. et  dans  tout  autre  total  analogue  plus 
petit  ou  plus  grand.  Par  conséquent,  elle  n'est, 
comme  toute  aptitude ,  propriété  et  capacité  . 
qu'un  caractère  général  de  l'objet,  et  ce  caractère 
peut  être  dégagé,  retiré,  mis  à  part  par  les  pro- 
cédés ordinaires,  c'est-à-dire  au  moyen  d'un 
nom,  et,  en  général,  au  moyen  d'un  signe.  — 
Bien  mieux,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  facile  à  met- 
tre à  part;  car  tous  les  objets  et  tous  les  évé- 
nements le  présentent,  puisque  chaque  objet  et 
chaque  événement  contribue  avec  d'autres  sem- 
blables à  faire  une  collection  qui  est  sa  classe. 
Les  matériaux  desquels  nous  pouvons  extraire 
la  notion  d'unité  sont  donc  en  surabondance,  et 
ce  premier  pas  de  l'arithmétique  se  fait  sur  tous 
les  terrains. 
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Observons  donc  une  série  d'objets  ou  d'événe- 
ments, en  ayant  soin  de  ne  considérer  en  cha- 
cun d'eux  que  sa  capacité  d'entrer  comme  com- 
posant  dans  une    collection.  Pour  cela,  omet- 
tons de   parti   pris  tous  ses  autres  caractères; 
après    ce  retranchement,  une  file  de  peupliers, 
une  suite  de  sons,  toute    autre    file    ou    suite, 
cesse    d'être  une   file  de  peupliers,    une    suite 
de  sons,  une    suite    ou   file  d'objets    ou  d'évé- 
nements déterminés;    elle    n'est    plus     qu'une 
suite,  file  ou  série  cTujis  ou  d'unités.  Or,  à  ce 
point  de  vue,  tous  les  uns  sont  le  même  un,  et 
toutes  les  séries  d'uns  sont  la  même  série  ;  car  les 
caractères  qui  distinguent  les  individus  les  uns 
des  autres  et  les  séries  les  unes  des  autres,  ayant 
été  exclus,  les  individus  ne  peuvent  plus  être  dis- 
tingués les  uns  des  autres,  et  les  séries  ne  peu- 
vent plus  être  distinguées  les  unes  des  autres- 
Voilà  donc  une  série  abstraite  composée  d'unités 
abstraites.  —    Pour  l'observer  plus  commodé- 
ment,  les  hommes  lui   ont  substitué  une   série 
sensible  d'objets  très-maniables,  tantôt  de  petits 
cailloux,  tantôt  les  dix  doigts  des  deux  mains*. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de  lever,  un  à  un, 

1.  Calcul  vient  de  calculus^  petit  caillou.  Les  chiffres  ro- 
mains I,  II,  III,  V,  X,  sont  des  dessins  représentant  un  ou 
plusieurs  doigts,  une  seule  main,  ou  les  deux  mains.  —  No- 
tre système  de  numération  par  dixaines  a  pour  origine  cette 
circonstance  que  nous  avons  dix  doigts. 
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tour  à  tour,  les  doigts  de  la  main  fermée,  ou  de 
baisser,  un  à  un,  tour  à  tour,  les  doigts  de  la 
main  ouverte.  11  n'y  a  rien  de  plus  facile  que 
d'ajouter  des  cailloux,  un  à  un,  de  manière  à  en 
faire  un  tas,  ou  d'ôter  les  cailloux,  un  à  un,  de 
manière  à  défaire  le  tas.  Et  comme,  en  ôtant  ou 
en  ajoutant  un  ou  plusieurs  cailloux,  en  baissant 
ou  en  levant  un  ou  plusieurs  doigts,  nous  pou- 
vons altérer  lisiblement  le  total  des  cailloux  ra- 
massés ou  des  doigts  levés,  il  nous  est  aisé,  non- 
seulement  de  fabriquer  ainsi  divers  totaux  "visi- 
bles,  mais  encore  de  remarquer  avec  nos  yeux 
comment  ces  totaux  se  font  et  se  défont'.  Nous 
les  faisons  progressivement,  celui  des  cailloux 
en  ajoutant  un  autre  caillou  au  premier  caillou, 
et  ainsi  de  suite,  celui  des  doigts  en  levant  un 
autre  doigt  après  le  premier  doigt,  et  ainsi  de 
suite.  Nous  les  défaisons  progressivement,  celui 
des  cailloux  en  retirant  un  premier  caillou,  et 
ainsi  de  suite,  celui  des  doigts  en  baissant  un 
premier  doigt,  et  ainsi  de  suite.  —  Tels  sont  les 
substituts  primitifs  ;  chaque  doigt  ou  caillou 
visible  remplace  une  unité  abstraite;  les  diffé- 
rents groupes  de  cailloux  ou  doigts  visibles  rem- 
placent les  différents  groupes  d'unités  abstraites, 
et,  à  mesure  qu'un  doigt  ou  caillou  visible  s'ajoute 

1.  Voir  l'analyse  très-élégante  et  très-délicate  de  ce  pro- 
cédé d'esprit  dans /a  Langue  des  calculs,  de  Gondillac. 
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au  groupe  des  doigts  ou  cailloux  visibles,  une 
unité  pure  s'ajoute  au  groupe  des  pures  unités. 
A  présent,  à  ces  substituts  déjà  fort  commodes, 
nous  substituons  d'autres  remplaçants  plus  ma- 
niables encore,  les  divers  sons  qui  constituent 
nos  noms  de  nombre.  Pour  un  doigt  levé,  nous 
disons  un,  pour  deux  doigts  levés,  deux,  pour 
trois  doigts  levés,  trois,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
dix.  De  cette  façon,  le  nom  un  remplace  un  doigt 
levé  et  partant  une  unité  abstraite.  Pareillement, 
chacun  des  noms  suivants  remplace  un  groupe 
de  doigts  levés  et  partant  un  groupe  d'unités 
abstraites.  Pareillement  enfin,  quand  l'on  passe 
d'un  nom  de  nombre  au  nom  suivant,  un  doigt 
se  lève  pour  s'ajouter  au  groupe  précédent  des 
doigts  levés,  une  unité  abstraite  s'ajoute  au 
groupe  précédent  des  unités  abstraites,  et  le  nom 
de  nombre  énoncé  remplace,  avec  une  unité  de 
plus,  le  groupe  d'unités  qui  remplaçait  le  précé- 
dent. En  d'autres  termes,  chaque  nom  de  nombre 
équivaut  au  groupe  désigné  par  le  précédent, 
plus  un*.  —  Pour  ne  pas  encombrer  notre  mé- 


l.  Sur  le  sens  primitif  de  nos  noms  de  nombre,  voyez 
Bopp,  Grammaire  comparée^  traduction  Bréal,  II,  221.  Tri 
(trois)  signifie  «  dépassant  »  (les  deux  nombres  inférieurs). 
—  Quatre  signifie  probablement  «  trois  plus  un  ;  »  cinq, 
«  quatre  plus  un  ;  »  dix,  «  deux  fois  cinq.  5^  —  Cent  signifie 
certainement  :  «  dix  fois  dix.  »  —  Mille  signifie  probable- 
ment :  «  beaucoup,  grand  nombre.  » 
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moire,  nous  réduisons  ces  noms  au  strict  néces- 
saire. Au  delà  de  dix,  nous  disons  dix-un,  dix- 
deux',  dix-trois'  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  dix- 
neuf.  —  Au  delà  de  dix-neuf,  les  langues  bien 
faites,  observant  que  le  nombre  suivant  équi- 
vaut à  deux  fois  dix,  reprennent  le  mot  deux  en 
le  modifiant  d'une  façon  convenable  \  et  modi- 
fient de  la  même  façon  les  noms  de  nombre  qui 
expriment  les  dixaines  suivantes  afin  de  leur 
faire  exprimer  trois  fois  dix,  quatre  fois  dix 
et  la  suite  des  dizaines  jusqu'à  dix  fois  dix*. 
Les  dizaines  forment  ainsi  des  unités  du  second 
ordre,  capables,  comme  les  unités  simples,  d'être 
comptéesjusqu'àdix.  —  Arrivés  là,  nous  donnons 
à  leur  total  le  nom  de  cent,  et  ce  nouveau  total 
forme  une  unité  du  troisième  ordre,  capable  à 
son  tour  d'être  répétée  jusqu'à  dix  fois,  ce  qui 
nous  conduits  dix  fois  cent,  ou  mille,  unité  du 
quatrième  ordre.  — La  première  opération,  répé- 
tée sur  cette  nouvelle  unité,  nous  mène  jusqu'à 
dix  mille,  puis  de  là  à  cent  mille,  puis  de  là  à  un 

1.  En  latin,  undecim,  duodecim. 

2.  En  latin,  tredecim.En  anglais,  twelVe,  thirteen,  dérivés 
de  two,  three.  En  allemand,  zwolf,  dreizehn,  dérivés  de  zwei, 
drei. 

3.  En  anglais,  twenty,  en  allemand,  zwanzig,  dérivés  de 
two  et  de  zwei. 

4.  En  anglais,  thirty,  forty,  fifty,  etc.  En  latin,  triginta, 
quadraginta,  quinquaginta,  etc.  Dans  l'ancien  français,  sep- 
tante, octante  et  nonante. 
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million,  et  ainsi  de  suite,  en  sorte  qu'avec  onze 
noms,  rangés  dans  un  certain  ordre,  nous  pou- 
vons représenter  exactement  tel  groupe  énorme, 
par  exemple  la  collection  de  deux  millions  trois 
cent  vingt-sept  mille  six  cent  quarante-huit  unités. 

Une  pareille  expression  est  un  substitut  fort 
abréviatif  ;  car  elle  peut  être  prononcée  en  moins 
d'une  seconde  ;  on  n'en  a  pas  trouvé  de  plus 
courte  en  fait  de  sons.  Mais,  si  on  l'écrit  pour 
les  yeux,  elle  occupe  une  ligne  et  demie,  et  exige 
cinquante-cinq  caractères;  c'est  beaucoup,  et,  à 
cet  égard,  on  peut  l'améliorer.  —  Aux  noms 
écrits,  on  substitue  des  caractères  plus  simples, 
qui,  au  lieu  de  remplacer  directement  les  noms 
de  nombre  et  indirectement  les  nombres,  rem- 
placent directement  les  nombres.  Ces  caractères 
sont  appelés  chiffres;  on  convient  qu'un  chiffre 
placé  à  la  gauche  d'un  autre  désigne  des  unités 
de  l'ordre  immédiatement  supérieur,  c'est-à-dire 
dix  fois  plus  grandes;  on  compose  une  liste  de 
neuf  chiffres  distincts  pour  représenter  les  neuf 
premiers  nombres;  on  ajoute  à  cette  liste  un  zéro 
pour  représenter  l'absence  d'unité  ou  de  nombre, 
et  désormais,  au  lieu  de  cinquante-cinq  caractè- 
res, on  n'en  emploie  plus  que  sept  pour  repré- 
senter une  collection  de  2,327,648  unités. 

Grâce  à  ces  notations  abréviatives,  nous  fa- 
briquons une  quantité  prodigieuse  de  composés 
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qui  sont  les  Donibres.  Il  nous  suffit  pour  cela 
d'aligner  des  chiffres  ou  de  proférer  des  noms, 
en  nous  rappelant  le  sens  que  notre  convention 
leur  a  donné.  —  A  présent  remarquons  les  ca- 
ractères de  l'idée  ainsi  faite.  Quand  nous  lisons 
et  que  nous  comprenons  un  de  ces   groupes  de 
signes,  par  exemple  2,327,048,  nous  n'exami- 
nons point  si  la  nature  fournit  un  objet  qui  cor- 
responde à  notre  idée.  Y  a-t-il  quelque  part  un 
groupe   d'unités  réelles   auquel  s'adapte ,   trait 
pour  trait,  ce  groupe   d'unités  mentales?  C'est 
là  une  question  réservée;  nous    n'en    prenons 
point  souci,  notre  idée  a  été  construite  pour  elle- 
même.  —  Et  cependant  il  y  a  chance  pour  que  la 
construction  mentale  coïncide  avec  quelque  con- 
struction réelle.  Car  aux  éléments  dont  mon  idée 
est  faite  correspondent  des  éléments  inclus  dans 
les  choses.  En  effet,  ce  que  j'ai  appelé  unité,  c'est 
l'aptitude  à  entrer  dans  une  collection.  Or  il  n'y  a 
pas  d'individu  naturel  ni  d'événement  effectif  qui 
n'y  puisse  entrer;  qu'il  s'agisse  d'un  corps  ou  d'un 
esprit,  d'un  changement  externe  ou  interne,  sitôt 
que  nous  apercevons  une  chose  ou  un  fait,  nous 
le  mettons  dans  sa  classe,  c'est-à-dire  avec  d'au- 
tres semblables  ;  bien  mieux,  dès  que  l'objet  est 
pensé  par  nous,  il  évoque  spontanément  en  nous, 
sans  que  nous  le  voulions  et  par  la  seule  loi  d'as- 
sociation des  idées,  d'autres  objets  plus  ou  moins 
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semblables.  Tous  ensemble  forment  un  groupe 
de  données  plus    ou   moins    pareilles,  chacune 
d'elles  ayant  ce  caractère  qu'elle  est  une  donnée 
distincte  parmi  plusieurs  autres  analogues.  A  ce 
titre  et  dans  ce  sens  étroit,   elle  est  une  unité 
parmi  plusieurs  autres  unités.  —  H  y  a  donc  des 
collections  d'unités  dans  la  nature,  comme  il  y  a 
des  collections  d'unités  dans  l'esprit.  En  effet, 
il  y  a  un  certain  nombre  de  planètes  autour  du 
soleil.  Il  y  a  en  ce  moment  un  certain  nombre 
d'hommes,  d'animaux,  de  plantes  qui  vivent  sur 
la  terre.  Depuis  un  an,  la  terre  ou  toute  autre 
planète,  s'est  avancée  de  tant  de  kilomètres  dans 
son  orbite.  Depuis  un  an,  tant  de  personnes  sont 
mortes  en  France.  Pendant  que  mon  esprit  fait 
ses  additions  ou  ses  soustractions,  la  nature  fait 
les  siennes.  Je  fabrique  d'avance  une  longue  série 
de  moules  distincts,  échelonnés  d'après  leur  am- 
pleur croissante  ;  elle  fabrique  ou  a  fabriqué  avec 
ses  diverses  argiles  ce  qu'il  faut  pour  les  remplir; 
et  le  contenu  s'ajuste  au  contenant,  d'abord,  parce 
que  les  éléments  mentaux  de  Fun  sont  calqués 
sur  les  éléments  réels  de  l'autre,  ensuite,  parce 
que  la  structure  artificielle  du  contenant  se  trouve 
d'accord  avec  la  structure  naturelle  du  contenu. 

II.  Tel  est  le  caractère  commun  de  toutes  les 
idées  que  nous  construisons  :  elles  sont  des  cadres 
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préalables  ;  quand  nous  en  faisons  un,  nous  n'a- 
vons point  en  vue  une  chose  réelle  à  laquelle 
nous  tâchions  de  conformer  notre  pensée:  et 
néanmoins  notre  pensée  se  trouve  conforme  à 
une  ou  plusieurs  choses  réelles  encore  incon- 
nues, qui,  lorsqu'elles  seront  connues,  manifes- 
teront cette  conformité. 

Non  pas  que  l'adaptation  soit  toujours  exacte; 
il  y  a  des  cas  où  elle  n'est  qu'approximative. 
De  cette  espèce  sont  les  idées  géométriques. 
Cherchons  d'abord  les  éléments  avec  lesquels 
nous  les  construisons  ;  tout  le  monde  sait  qu'ils 
sont  en  petit  nombre,  et  on  voit  aisément  de 
quelles  expériences  nous  les  extrayons.  —  Soit 
un  corps  quelconque  observé  par  les  sens,  cette 
pierre,  ce  morceau  de  bois.  Il  a  pour  limite 
un  ou  plusieurs  dehors  qui  enclosent  son  dedans; 
et  ces  dehors  par  lesquels  il  finit  sont  ses  surfaces. 
Mais  chacune  de  ces  surfaces  finit  elle-même  par 
une  ou  plusieurs  limites  qu'on  appelle  lignes,  et 
chacune  de  ces  ligues  finit  elle-même  par  deux 
limites  qu'on  nomme  points.  —  Jusqu'ici  nulle 
difficulté;  chacune  de  ceslimites,  surface,  ligne, 
ou  point,  est  un  caractère  du  corps,  caractère 
isolé  par  abstraction,  considéré  à  part,  et,  de  plus, 
général,  c'est-à-dire  commun  à  beaucoup  de 
corps,  ou,  pour  mieux  dire,  universel,  c'est-à-dire 
commun  à  tous  les  corps.  Nous  le  détachons  et 
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nous  le  notons  au  moyen  de  symboles,  qui  tantôt 
sont  les  noms  de  surface,  ligne  et  point,  tantôt 
sont  une  classe  d'objets  sensibles,  fort  maniables, 
choisis  pour  tenir  lieu  de  tous  les  autres  ,  la 
surface  réelle  d'un  tableau  noir  ou  d'un  papier 
blanc,  le  mince  tracé  d'un  trait  de  craie  ou  d'en- 
cre, la  très-petite  tache  que  laisse  sur  le  papier 
ou  sur  le  tableau  l'attouchement  momentané  de 
la  plume  ou  du  crayon.  —  La  tache  étant  exiguë, 
nous  sommes  tentés  de  ne  point  faire  attention  à 
sa  longueur  ni  à  sa  largeur  qui  sont  réelles;  par 
cette  omission  nous  en  faisons  involontairement 
abstraction,  et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  traiter 
la  tache  comme  un  point.  —  Le  tracé  étant  fort 
effilé,  nous  sommes  disposés  à  ne  point  nous  in- 
quiéter de  sa  largeur  qui  est  réelle;  par  cette 
omission  nous  la  retranchons,  et,  sans  effort,  nous 
en  venons  à  considérer  le  trait  comme  une  ligne. 
—  Le  tableau  et  le  papier  étant  tout  à  fait  plats  et 
unis  pour  notre  œil  et  notre  main,  nous  n'éprou- 
vons aucune  sensation  qui  nous  avertisse  de  leur 
épaisseur;  par  cette  omission  nous  la  supprimons, 
et  nous  sommes  tout  portés  à  regarder  le  tableau 
et  le  papier  comme  de  vraies  surfaces.  — De  cette 
façon  le  tableau,  le  trait  étroit,  la  petite  tache  de 
craie  deviennent  des  substituts  commodes.  Ce 
sont  des  choses  sensibles  et  particulières,  mais 
qui  remplacent  des  limites  tout  à  fait  abstraites 
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et  générales ,  de  même  que  tout  à  l'heure  en 
arithmétique  des  cailloux  et  des  doigts  rempla- 
çaient de    pures  unités. 

A  ces  éléments  ainsi  représentés,  ajoutez-en 
un  autre,  le  mouvement  ;  il  se  rencontre  aussi 
dans  la  plupart  des  corps  que  nous  percevons; 
on  peut  donc  l'en  détacher.  Une  fois  ces  données 
extraites,  il  suffit  de  les  combiner  de  diverses 
façons  pour  obtenir  tous  les  composés  géométri- 
ques. Bien  mieux,  par  une  réduction  plus  pro- 
fonde, il  se  trouve  que  le  point  et  le  mouvement 
suffisent  pour  reconstituer  les  deux  autres  sortes 
de  limites  que  nous  avons  nommées  la  ligne  et 
la  surface,  et,  en  outre,  ce  corps  solide  duquel 
nous  avons  tiré,  avec  les  idées  de  surface  et  de 
ligne,  celles  de  point  et  de  mouvement.  —  En 
effet,  supposez  un  point,  c'est-à-dire  la  limite 
d'une  ligne,  et  admettez  qu'il  se  meuve;  la  sé- 
rie continue  des  positions  qu'il  occupe  fait  une 
ligne.  Admettez  que  cette  ligne  se  meuve;  la  sé- 
rie continue  des  positions  qu'elle  occupe  fait  une 
surface.  Admettez  que  cette  surface  se  meuve;  la 
série  continue  des  positions  qu'elle  occupe  fait  un 
corps  solide,  au  moins  au  point  de  vue  géométri- 
que.YA\Q?,?>v\)?X\X\\i?,(\yiQ  nous  avons  adoptés  pour 
le  point,  la  ligne  et  la  surface  nous  rendent  cette 
construction  sensible.  En  prolongeant  cette  petite 
tache  de  craie,  nous  voyons  naître  un  tracé  mince. 

n  —  18 
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En  faisant  mouvoir  d'un  bloc  tout  le  tracé,  nous 
voyons  naître  une  surface  plus  ou  moins  grande. 
En  reculant  par  la  pensée  la  surface  du  tableau 
noir,  nous  voyons  naître  tout  le  tableau  solide. 

—  De  cette  construction  générale,  passons  aux 
particulières.  Soient  deux  points  ;  si  le  premier 
se  meut  vers  le  second  et  vers  le  second  seule- 
ment, la  ligne  qu'il  décrit  est  droite.  —  S'il  se  meut 
pendant  une  fraction  appréciable  de  son  mouve- 
ment vers  le  second  point  et  ensuite  pendant  une 
autre  fraction  également  appréciable  vers  un 
troisième,  un  quatrième,  etc.,  la  ligne  qu'il  dé- 
crit est  brisée  ou  composée  de  droites  distinctes. 

—  Si  à  chaque  instant  de  son  mouvement  il  se 
meut  vers  un  point  différent,  la  ligne  qu'il  décrit 
est  courbe.  Voilà  pour  les  différentes  espèces  de 
lignes.  —  A  présent,  si  deux  droites  parties  du 
même  point  vont  chacune  vers  un  point  différent, 
elles  s'écartent  l'une  de  l'autre,  et  cet  écartement 
plus  ou  moins  grand  s'appelle  un  angle.  Si  les  deux 
angles  que  la  seconde  fait  à  gauche  et  à  droite 
sont  égaux,  on  les  appelle  droits,  et  on  dit  qu'elle 
est  perpendiculaire  à  la  première.  Voilà  pour  les 
angles.  —  Avec  des  droites  qui  se  coupent  deux  à 
deux,  en  formant  certains  angles,  on  construit 
tous  les  triangles,  tous  les  quadrilatères,  et,  en 
général,  tous  les  polygones.  —  Si  on  impose  à  une 
courbe  l'obligation  d'avoir  tous  ses  points  à  égale 
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distance  d'uu  autre  point  intérieur,  on  a  la  cir- 
conférence. —  a  La  surface  plane,  ou  plan*,  est 
engendrée  par  une  droite  perpendiculaire  à  une 
autre,  et  tournant  autour  d'elle  en  passant  tou- 
jours par  un  même  de  ses  points.  »  Avec  des  plans 
terminés  par  certains  polygones  et  formant  certains 
angles  par  leur  inclinaison  l'un  sur  l'autre,  on 
construit  tous  les  polyèdres.  —  Avec  la  révolution 
du  demi-cercle  autour  de  son  diamètre,  du  rec- 
tangle autour  d'un  de  ses  côtés,  du  triangle  rec- 
tangle autour  d'un  des  côtés  de  l'angle  droit, 
nous  fabriquons  la  sphère,  le  cylindre,  le  cône  ; 
avec  des  sections  du  cône,  l'ellipse,  la  parabole 
et  l'hyperbole;  avec  des  combinaisons  diverses 
des  éléments  primitifs  et  de  ces  premiers  compo- 
sés, toutes  les  espèces  possibles  de  lignes,  de  sur- 
faces et  de  solides,  parfois  si  compliquées  que 
l'imagination  ne  peut  les  exécuter  et  que,  si  la 
nature  ou  l'art  en  fournissent  des  exemples,  l'œil 
même  attentif  ne  parvient  pas  à  en  démêler 
exactement  tous  les  traits. 

Y  a-t-il  dans  la  nature  des  constructions  phy- 
siques conformes  à  ces  constructions  mentales? 
—  Et  d'abord,  y  a-t-il  dans  la  nature  des  surfaces, 
des  lignes  et  des  points?  Oui,  certainement,  au 
moins  pour  nos  sens;  car,  pour  nos  sens,  un  corps 

1.  Duhamel,  de  la  Méthode  dans  les  sciences  de  raisonne* 
menl ,  deuxième  partie,  p.  1 2. 
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a  SCS  surfaces  qui  sont  les  limites  où  il  semble 
contenu,  une  surface  a  ses  lignes  qui  sont  les 
limites  par  lesquelles  elle  semble  circonscrite, 
une  ligne  a  ses  points  qui  sont  les  limites  par 
lesquelles  elle  semble  se  terminer  ou  par  les- 
quelles on  peut  l'interrompre.  — Y  a-t-il  dans  la 
nature  des  surfaces,  lignes  et  points  qui  se  meu- 
vent? Oui,  puisque  les  corps  se  meuvent  et  que 
leurs  limites  les  accompagnent  dans  leur  mouve- 
ment. —  A  présent,  y  a-t-il  dans  la  nature  des 
points,  des  lignes,  des  surfaces,  qui  en  se  mouvant, 
en  se  combinant,  se  conforment  en  toute  rigueur 
aux  conditions  énoncées  dans  nos  constructions? 
En  d'autres  termes,  y  a-t-il  des  lignes  droites,  des 
angles  droits,  des  carrés,  des  cercles,  des  plans, 
des  polyèdres,  des  corps  ronds  qui  soient  parfaits? 
— Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  la  nature 
n'en  fournit  pas.  Quand  nous  armons  notre  œil 
d'un  microscope  puissant,  nous  constatons  des  in- 
flexions dans  les  lignes  qui  nous  semblaient  les 
plus  droites,  des  rugosités  dans  les  plans  qui  nous 
semblaient  les  plus  unis,  des  irrégularités  dans  les 
formes  qui  nous  semblaient  les  plus  régulières. 
Un  boulet  semble  avancer  en  ligne  droite  ;  la 
théorie  montre  qu'il  commence  à  descendre  au 
sortir  du  canon.  Les  planètes  semblent  décrire 
une  ellipse;  l'observation  et  le  calcul  de  leurs 
perturbations  prouvent  que  cette  ellipse  n'est  pas 
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exacte. — Bref,  quand  nous  comparons  l'œuvre  de 
la  nature  et  l'œuvre  de  l'esprit,  nous  vérifions 
que  leur  conformité  n'est  pas  entière  ;  la  première 
se  rapproche  de  la  seconde;  rien  de  plus.  D'ordi- 
naire cette  coïncidence  n'est  qu'assez  lointaine; 
mais,  même  dans  les  cas  les  plus  favorables,  elle 
manque  sur  quelque  point;  on  dirait  que  la  sub- 
stance réelle  essaie  de  se  mouler  sur  la  forme  men- 
tale, mais  (|ue  l'imperfection  de  son  argile  l'em- 
pêche de  copier  rigoureusement  le  contour  pres- 
crit. 

11  y  a  une  cause  à  cette  impuissance  ;  et,  si 
nous  prenons  les  cas  dont  la  théorie  est  faite, 
nous  pouvons  nous  l'expliquer.  Le  boulet  de 
canon  avancerait  toujours  en  ligne  droite,  si  la 
pesanteur  ne  le  faisait  pas  descendre  vers  le  sol. 
La  planète  décrirait  une  ellipse  parfaite,  si  la 
proximité  variable  des  autres  corps  planétai- 
res ne  venait  pas  altérer  la  régularité  de  sa 
courbe.  Si  le  boulet  dévie  de  sa  ligne  droite  et  la 
planète  de  son  ellipse,  c'est  qu'à  la  direction 
simple  que  suit  le  boulet,  aux  deux  directions 
simples  selon  lesquelles  chemine  la  planète,  s'a- 
joutent d'autres  directions  perturbatrices.  Par 
conséquent,  si  la  construction  réelle  ne  s'ajuste 
qu'à  peu  près  à  la  construction  mentale,  c'est  que 
la  première  est  plus  compliquée  et  la  seconde 
plus  simple.  Débarrassée  de  ses  éléments  accès- 
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soires  et  réduite  à  ses  éléments  principaux,  la 
première  copierait  exactement  la  seconde  ;  et  de 
fait,  elle  s'en  rapproche  d'autant  plus  que  ses 
éléments  ultérieurs  ou  accessoires,  plus  faibles, 
laissent  plus  d'ascendant  à  ses  éléments  primitifs 
ou  principaux.  — Ainsi,  en  géométrie,  comme  tout 
à  l'heure  en  arithmétique,  nos  cadres  préalables 
ont  un  office  et  un  prix.  Quoique  construits  pour 
eux-mêmes,  ils  ont  un  rapport  avec  les  choses. 
A  un  certain  point  de  vue  ils  sont  exacts,  et,  après 
une  opération  complémentaire,  ils  peuvent  le 
devenir.  L'écart  que  l'on  remarque  entre  eux  et 
les  faits  peut  disparaître  et  disparaît  en  effet  de 
deux  façons.  —  Il  vient  de  disparaître  par  une 
abstraction,  c'est-à-dire  par  l'omission  mentale 
de  certains  éléments  des  faits;  de  cette  façon  les 
faits  réduits  se  sont  ajustés  aux  cadres.  —  Il 
pourra  disparaître  aussi  par  un  travail  inverse, 
c'est-à-dire  par  l'introduction  dans  les  cadres  des 
éléments  que  la  construction  préalable  y  avait 
omis;  à  la  considération  des  directions  primitives 
ou  principales,  on  ajoutera  alors  celles  des  di- 
rections perturbatrices,  soit  ultérieures,  soit  ac- 
cessoires, et  de  cette  façon,  les  cadres  complétés 
s'ajusteront  aux  faits. 

III.  D'autres  éléments,  calqués  comme  les  pré- 
cédents sur  des  caractères  généraux  des  objets 
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naturels,  se  combinent  avec  les  précédents  pour 
faire  de  nouveaux  cadres.  On  peut  considérer 
le  mouvement,  non  pas  seulement  comme  ayant 
pour  effet  de  décrire  une  ligne,  mais  en  lui-même. 
Sous  nos  yeux  et  tous  les  jours,  une  quantité  pro- 
digieuse de  corps  sont  en  repos  ou  en  mouvement, 
de  sorte  qu'à  ce  piont  de  vue  l'expérience  nous 
fournit  tous  les  matériaux  nécessaires  pour  que 
nous  puissions  isoler  les  deux  idées  élémentaires 
de  repos  et  de  mouvement. 

Soit  un  corps  en  mouvement  ;  il  va  d'un  point 
à  un  autre  en  décrivant  une  ligne  ;  nous  avons 
beaucoup  d'occasions  de  remarquer  que,  selon 
les  circonstances,  cette  même  ligne  est  décrite 
en  plus  ou  moins  de  temps,  et  nous  tirons  de  là 
une  nouvelle  idée  élémentaire,  celle  de  vitesse. 
—  Soit  un  corps  qui  passe  du  repos  au  mouve- 
ment; la  plupart  du  temps,  nous  découvrons 
que  quelque  autre  chose  a  changé  en  lui  ou 
dans  ses  alentours ,  et^  après  un  certain  nombre 
d'expériences,  nous  constatons  ou  nous  croyons 
constater  que  ce  changement  interne  ou  externe 
est  toujours  suivi  par  le  mouvement  du  corps. 
Quelle  que  soit  cette  condition  de  mouvement, 
choc  d'un  autre  corps,  attraction  d'un  aimant,  ré- 
pulsion électrique,  qu'elle  semble  résider  dans 
le  corps  mû  ou  dans  un  autre,  il  n'importe  ;  on 
l'appelley?>rc^,  sans  préjuger  quoi  que  ce  soit  de  sa 
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nature,  et  on  n'entend  rien  de  plus  par  ce  nom 
qu'une  condition  dont  la  présence  suffit  à  provo- 
quer le  mouvement,  condition  qui  se  rencontre 
dans  une  infinité  de  circonstances  diverses,  et  qui, 
dégagée,  isolée  par  une  fiction  de  l'esprit,  devient 
ainsi  tout  à  fait  générale  et  abstraite.  A  cet  état 
de  pureté,  elle  n'est  définie  que  par  son  rapport 
avec  le  mouvement  qu'elle  provoque.  Partant,  s'il  y 
a  dans  le  mouvement  qu'elle  provoque  un  carac- 
tère capable  de  grandeur,  elle  sera  capable  de 
grandeur  ;  or,  on  vient  de  voir  que  ce  caractère 
est  la  vitesse.  A  ce  point  de  vue  ,  nous  parlons 
d'une  force  double,  triple,  etc.,  d'une  autre;  et 
nous  n'entendons  rien  parla,  sinon  une  condition 
dont  la  présence  suffît  pour  provoquer  de  la  part 
du  même  corps  entouré  des  mêmes  circonstances 
un  mouvement  deux,  trois,  etc.,  fois  plus  ra- 
pide que  le  pre^mier. 

Cela  posé,  nous  pouvons  faire  un  pas  de  plus. 
Parmi  les  corps  que  nous  examinons,  il  y  en  a 
qui  nous  semblent  homogènes,  c'est-à-dire  com- 
posés de  particules  toutes  parfaitement  sembla- 
bles, sauf  la  difi"érence  des  emplacements  qu'elles 
ont  dans  le  corps;  tel  est  un  litre  d'eau  bien  pure, 
un  morceau  d'or  affiné.  Sur  cette  indication  de 
l'expérience,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  conce- 
voir un  mobile  absolument  homogène,  analogue 
à  un  pur  solide  géométrique,  partant  divisible 
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011  (Iciix  moitiés  composées  chacune  du  même 
nombre  de  particules  toutes  exactement  sembla- 
bles. Maintenant,  soit  une  force  qui  imprime 
une  certaine  vitesse  au  bloc  formé  par  la  moitié 
de  ces  particules  ;  comme,  par  définition,  les 
deux  moitiés  sont  absolument  semblables  et 
peuvent  être  substituées  sans  inconvénient  l'une 
à  l'autre,  il  faudra  une  force  absolument  sembla- 
ble et  capable  d'être  substituée  sans  inconvénient 
à  l'autre,  c'est-à-dire  enfin  une  force  égale  pour 
imprimer  la  même  vitesse  au  bloc  formé  par*  l'au- 
tre moitié,  par  conséquent  deux  forces  égales, 
chacune  à  la  première,  c'est-à-dire  une  force  dou- 
ble pour  imprimer  la  même  vitesse  au  bloc  formé 
par  les  deax  moitiés.  Ainsi  naît  notre  dernière 
idée  élémentaire,  celle  de  la  masse,  qui  se  trouve 
être  une  quantité  comme  la  vitesse,  et  désormais 
nous  mesurons  la  force  de  deux  façons,  soit  par 
la  grandeur  de  la  masse  à  qui  elle  imprime  telle 
vitesse,  soit  par  la  grandeur  de  la  vitesse  qu'elle 
imprime  à  telle  masse.  —  Avec  ces  éléments, 
notés  au  moyen  de  lignes,  de  chiffres  et  de  mots, 
nous  pouvons  construire  une  infinité  de  composés 
mentaux  différents,  concevoir  d'abord  un  mobile 
en  repos  auquel  ne  s'applique  aucune  force,  puis 
un  mobile  en  repos  auquel  s'applique  une  force, 
ensuite,  par  une  complication  plus  grande,  ima- 
giner un  mobile   auquel  s'appliquent  deux   ou 
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plusieurs  forces  égales  ou  inégales,  qui  le  dirigent 
sur  la  même  ligne  dans  un  même  sens  ou  dans 
des  sens  contraires,  ou  qui  le  dirigent  sur  des 
lignes  différentes,  etc.  Par  cette  opération,  la  mé- 
canique acquiert  des  cadres  semblables  à  ceux 
de  la  géométrie,  et  les  faits  se  conforment  aux 
cadres  dans  le  premier  cas  de  la  même  manière 
et  au  même  degré  que  dans  le  second. 

Une  des  plus  simples  parmi  ces  combinaisons 
intellectuelles  est  celle  d'un  mobile  en  repos  qui 
demeure  en  repos  indéfiniment  ;  carde  cette  façon 
on  n'y  introduit  l'idée  d'aucun  état  nouveau. — 
Une  autre  qui  lui  fait  pendant,  et  qui  est  presque 
également  simple,  est  celle  d'un  corps  en  mouve- 
ment qui  se  meut  selon  une  ligne  droite  avec 
une  vitesse  uniforme  et  cela  indéfiniment  ;  car  il 
suffit,  pour  former  cette  conception,  d'un  mini- 
mum d'éléments  mentaux.  En  premier  lieu,  il 
n'y  a  pas  de  ligne  plus  simple  que  la  ligne  droite, 
puisqu'étant  donné  le  point  de  départ,  elle  ne 
requiert  pour  être  déterminée  qu'un  second  point 
unique,  tandis  que  toute  autre  ligne,  brisée  ou 
courbe,  en  requiert  plusieurs  ou  une  infinité; 
En  second  lieu,  il  est  plus  simple  que  la  vitesse, 
une  fois  donnée,  subsiste  toujours  avec  la  même 
grandeur;  car  de  cette  façon  nulle  grandeur  nou- 
velle n'est  introduite.  En  dernier  lieu,  il  est  plus 
simple  que  le  mouvement,  une  fois  donné,  sub- 
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siste  indéfiDiment  ;  car  de  cette  façon  aucun  état 
nouveau  n'est  introduit. 

Or,  chose  admirable,  les  corps  de  la  nature,  si 
différents  qu'ils  soient,  si  différentes  que  soient 
les  forces  réelles  par  lesquelles  ils  sont  mis  en 
mouvement  ou  les  circonstances  réelles  dans 
lesquelles  ils  se  trouvent  en  repos,  tendent  tous  à 
se  conformer  à  cette  double  conception  ;  on  s'en 
est  assuré  par  l'expérience  ;  la  matière  réelle  est 
inerte,  indifférente  au  repos  et  au  mouvement. 
Pour  qu'un  corps  en  repos  se  meuve,  il  faut 
l'intervention  d'une  force;  si  cette  intervention 
manque,  il  demeure  indéfiniment  en  repos,  et  sa 
tendance  à  persister  dans  son  état  est  si  bien 
inhérente  à  toutes  ses  particules,  que,  selon  sa 
masse  plus  ou  moins  grande,  il  faut  une  force 
plus  ou  moins  grande  pour  lui  imprimer  la  même 
vitesse.  —  D'autre  part,  pour  qu'un  corps  en  mou- 
vement s'arrête,  ou  change  sa  vitesse,  ou  dévie 
de  la  ligne  droite,  il  faut  aussi  l'intervention  d'une 
force.  Cette  pierre  que  je  lance  en  l'air,  ce  bou- 
let chassé  du  canon  par  l'explosion  de  la  poudre, 
continueraient  leur  chemin,  l'une  vers  les  étoiles, 
l'autre  selon  une  tangente  à  la  terre,  indéfini- 
ment, en  ligne  droite,  avec  la  vitesse  initiale,  si 
la  pesanteur  et  la  résistance  de  l'air  ne  venaient 
infléchir  cette  droite,  diminuer  cette  vitesse  et  à 
la  fin  arrêter  ce  mouvement.  Autant  que  nous 
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en  pouvons  juger  par  l'observation ,  il  n'y  a 
pas  de  parcelle  de  matière  en  repos  ou  en  mou- 
vement qui,  prise  en  elle-même,  et  abstraction 
faite  des  sollicitations  perturbatrices,  ne  s'adapte 
à  cette  conception. 

A  présent,  introduisons  dans  notre  composé 
mental  une  condition  nouvelle,  la  plus  simple 
qu'il  se  pourra;  supposons  que  la.  force  initiale, 
au  lieu  d'agir  seulement  au  premier  instant,  con- 
tinue à  agir  pendant  toute  la  durée  du  mouve- 
ment et  que,  par  suite,  la  vitesse  du  mouve- 
ment croisse  uniformément.  Par  une  coïnci- 
dence presque  aussi  belle  que  la  précédente,  il 
se  trouve  que  ce  mode  de  mouvement  est  celui 
de  tous  les  corps  pesants'.  —  Imaginons  enfin 
un  corps  soumis  à  ce  mode  de  mouvement 
et,  en  outre,  au  mouvement  rectiligne  uniforme 
La  rencontre  n'est  pas  moins  surprenante;  à  no- 
tre   construction    intellectuelle   correspond    un 

1.  «  Quand  une  pierre  tombe,  écrit  Galilée,  si  nous  consi- 
dérons la  chose  attentivement,  nous  trouvons  que  la  manière 
la  plus  simple  d'accroître  la  vélocité,  c'est  de  l'accroître  tou- 
jours de  la  même  manière,  c  est-à-dire  d'y  ajouter  des  ac- 
croissements égaux  dans  des  temps  égaux.  5)  De  cette  conjec- 
ture, Galilée  conclut  que  les  espaces  parcourus  depuis  le 
commencement  du  mouvement  doivent  être  comme  les  carrés 
du  temps^  puis,  admettant  que  les  lois  de  la  chute  d'une 
boule  sur  un  plan  incliné  doivent  être  les  mêmes  que  celles 
d'un  corps  qui  tombe  librement,  il  vérifia  son  hypothèse  par 
l'expérience.  WhcweU,  history  of  the  inductive  sciences. 
Tom.  II,  30. 
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mouvement  réel,  composé  de  la  même  façon  à 
tous  les  points  de  vue,  au  point  de  vue  de  la 
courbe  tracée,  au  point  de  vue  des  vitesses  alter- 
nativement croissantes  et  décroissantes,  celui  des 
planètes  autour  du  soleil.  C'est  ainsi  que  le  ma- 
thématicien prépare  d'avance  des  moules  que  le 
physicien  viendra  plus  tard  remplir.  —  Trois 
conditions  sont  requises  pour  que  ces  moules 
aient  chance  de  convenir  aux  choses.  Il  faut 
d'abord  que  les  éléments  mentaux  avec  lesquels 
ils  sont  fabriqués  soient  calqués  exactement  sur 
les  éléments  des  choses  réelles  ;  car  alors  les  élé- 
ments de  notre  moule  se  retrouveront  dans  la 
nature.  —  Il  faut  ensuite  qu'ils  soient  très-géné- 
raux, et,  s'il  se  peut ,  universels  ;  car,  plus  ils 
sont  généraux,  plus  le  nombre  d'individus  ou 
cas  où  ils  se  retrouveront  est  considérable,  et, 
s'ils  sont  universels,  ils  se  retrouveront  dans  tous. 
—  Il  faut  enfin  que  la  combinaison  que  nous  leur 
donnons  soit  aussi  simple  que  possible  ;  car  il  y 
a  plus  de  chance  pour  que  nous  la  retrouvions 
dans  la  nature,  puisqu'il  suffit  alors,  pour  la  pro- 
duire, d'un  minimum  d'éléments  et  de  conditions. 

IV.  On  comprend  que  ce  procédé  peut  s'appli- 
quer à  toutes  les  classes  d'objets,  puisque,  dans 
toutes  les  classes  d'objets,  nous  rencontrons  et 
nous  isolons  des  caractères  généraux  capables 
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d'être  combinés  les  uns  avec  les  autres.  En  effet 
nous  supposons  des  solides  parfaits,  c'est-à-dire 
absolument  durs  et  tels  que,  toutes  leurs  parties 
étant  unies  indissolublement,  l'une  ne  puisse  être 
déplacée  sans  déplacer  toutes  les  autres,  en  sorte 
que  jamais  leur  situation  réciproque  ne  soit  alté- 
rée. De  même,  nous  admettons  des  liquides  par- 
faits ou  absolument  fluides,  .tels  qu'aucune  de 
leurs  parties  n'ait  la  moindre  adhérence  avec  sa 
voisine,  et  que  toutes  puissent  se  mouvoir  avec 
une  liberté  entière  les  unes  sur  les  autres.  De 
môme  enfin,  nous  concevons  de  l'eau  ou  de  l'oxy- 
gène absolument  purs,  du  platine  ou  du  plomb 
exempts  de  tout  alliage,  sans  être  sûrs  qu'en  au- 
cun cas  la  nature  les  fournisse  ou  que  l'art  les  ob- 
tienne tels  que  nous  les  concevons.  —  Parmi  les 
types  mentaux  ainsi  fabriqués,  il  y  en  a  qui  nous 
intéressent  plus  particulièrement;  ce  sont  ceux 
auxquels  nous  souhaitons  que  les  choses  se  con- 
forment, et  dans  ce  cas  le  besoin  de  conformité 
devient  pour  nous  un  ressort  d'action.  Nous  con- 
struisons l'utile,  le  beau  et  le  bien,  et  nous  agis- 
sons de  manière  à  rapprocher  les  choses,  autant 
que  possible,  de  nos  constructions.  —  Par  exem- 
ple, étant  données  des  pierres  éparses  et  brutes, 
nous  les  supposons  équarries,  transportées,  em- 
pilées, à  l'endroit  où  nous  voulons  habiter,  et, 
conformément  à  l'idée  du   mur  ainsi  construit^ 
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nous  construisons  le  mur  réel  qui  nous  préservera 
du  veut.  —  Étant  donnés  les  hommes  qui  vivent 
autour  de  nous,  nous  sommes  frappés  d'une  cer- 
taine forme  générale  qui  leur  est  propre  ;  nous 
remarquons  à  un  plus  haut  degré,  tantôt  chez 
l'un,  tantôt  chez  l'autre,  les  signes  extérieurs  de 
telle  qualité  ou  disposition  bienfaisante  pour  l'in- 
dividu ou  pour  l'espèce,  agilité,  vigueur,  santé, 
finesse  ou  énergie';  nous  recueillons  par  degrés 
tous  ces  signes;  nous  souhaitons  contempler  un 
corps  humain  en  qui  les  caractères  que  nous  ju- 
geons les  plus  importants  et  les  plus  précieux  se 
manifestent  par  une  empreinte  plus  universelle 
et  plus  forte,  et,  s'il  se  trouve  un  artiste  chez  qui 
ce  groupe  de  conditions  conçues  aboutisse  à  une 
image  expresse,  à  une  représentation  sensible,  à 
une  demi-vision  intérieure,  il  prend  un  bloc  de 
marbre^  et  y  taille  la  forme  idéale  que  la  nature 
n'a  pas  su  nous  montrer.  — Enfin,  étant  donnés  les 
divers  motifs  qui  poussent  les  hommes  à  vouloir_, 
nous  constatons  que  l'individu  agit  le  plus  sou- 
vent en  vue  de  son  bien  personnel,  c'est-à-dire 
par  intérêt,  souvent  en  vue  du  bien  d'un  autre 
individu  qu'il  aime,  c'est-à-dire  par  sympathie, 
très-rarement  en  vue  du  bien  général,  abstrac- 
tion faite  de  son  intérêt  ou  de  ses  sympathies, 

1 .  J'ai  fait  cette  analyse  en  détail  dans  la  Philosophie  de 
l'ort^  et  dans  l'Idéal  dans  Varl. 
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sans  plus  d'égard  pour  lui-même  ou  pour  ses 
amis  que  pour  tout  autre  homme,  sans  autre 
intention  que  d'être  utile  à  la  communauté  pré- 
sente ou  future  de  tous  les  êtres  sensibles  et  in- 
telligents. Nous  isolons  ce  dernier  motif,  nous 
désirons  qu'il  ait  l'ascendant  dans  chaque  déli- 
bération humaine,  nous  le  louons  tout  haut,  nous 
le  recommandons  à  autrui,  nous  faisons  parfois 
effort  pour  lui  donner  l'empire  chez  nous-mê- 
mes. Nous  avons  fabriqué  ainsi  l'idée  d'un  cer- 
tain caractère  moral,  et,  de  fait,  à  l'occasion,  de 
bien  loin,  nous  accommodons  à  ce  modèle  notre 
caractère  effectif.  —  Ainsi  naissent  les  œuvres 
d'industrie,  d'art  et  de  vertu,  pour  combler  ou 
diminuer  l'intervalle  qui  sépare  les  choses  et  nos 
conceptions. 
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indice  et  cette  confirmation  manquent.  —  Axiomes  de  la  mé- 
canique. —  Leur  découverte  tardive.  —  L'expérience  ordi- 
naire ne  les  suggère  pas.  —  Comment  l'expérience  savante 
les  a  découverts.  —  Opinion  qui  les  considère  comme  des  vé- 
rités d'expérience.  —  Plusieurs  d'entre  eux  sont  en  outre  des 
propositions  analytiques.  —  Principe  de  l'inertie.  —  Enoncé 
exact  de  l'axiome.  —  La  difTérence  de  lieu  et  d'instant  est 
sans  influence  ou  nulle,  par  hypothèse.  —  Limites  de  l'axiome 
ainsi  entendu  et  démontré.  —  Principe  du  parallélogramme 
des  vitesses  et  des  forces.  —  Enoncé  exact  de  l'axiome. —  La 
coexistence  d'un  second  mouvement  dans  le  même  mobile  est 
sans  influence  ou  nulle,  par  hypothèse.  — Passage  de  l'idée  de 
vitesse  à  l'idée  de  force. 

VII.  Axiomes  qui  concernent  le  temps  et  l'espace.  —  Idée  mathé- 
matique du  temps  et  •  de  l'espace.  —  Toute  durée  ou  étendue 
déterminée  a  son  au-delà.  —  Analyse  de  cette  conception.  — 
Toute  grandeur  artificielle  ou  naturelle  déterminée  a  pa- 
reillement son  au-delà,  et  se  trouve  comprise  dans  une  série 
infinie.  —  Exemples.  —  Un  nombre.  —  Une  ligne  droite.  — 
Démonstration  de  l'axiome.  —  Il  est  une  proposition  analyti- 
que. —  Toute   addition  effectuée  implique  une  addition  etleC" 
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tuable.  —  Dégagement  des  idées  d'identité  et  d'indifférence 
incluses  et  latentes  dans  les  termes  de  l'axiome,  —  Tous  les 
axiomes  examinés  sont  des  propositions  analytiques  plus  ou 
moins  déguisées. 
VIII.  Importance  de  la  question.  —  Origine,  formation,  valeur 
des  axiomes  et  des  théorèmes  qui  en  dérivent.  —  Opinion  de 
Kant.  —  Opinion  de  Sluart  Mill.  —  Conclusions  de  Kant  et 
de  Stuart  Mill  sur  la  portée  de  l'esprit  humain  et  sur  la  na- 
ture des  choses.  —  Théorie  proposée.  —  Ce  qu'elle  concède  et 
ce  qu'elle  nie  dans  les  deux  précédentes.  —  H  y  a  une  liaison 
intrinsèque  et  forcée  entre  les  deux  idées  dont  le  couple  fait 
un  théorème.  —  Il  y  a  une  liaison  intrinsèque  et  forcée  entre 
les  deux  caractères  généraux  qui  correspondent  à  ces  deux 
idées.  —  Il  reste  à  savoir  si  ces  caractères  généraux  se  ren- 
contrent effectivement  dans  les  choses.  —  Ils  s'y  rencontrent 
partout  où  les  théorèmes  s'appliquent. 


I.  Jusqu'ici  nous  n'avons  étudié  dans  les  idées 
générales  que  les  idées  générales  elles-mêmes 
et  la  manière  dont  elles  se  forment,  tantôt  par 
extraction,  tantôt  par  construction,  soit  que,  dé- 
gageant de  plusieurs  faits  ou  individus  sembla- 
bles un  caractère  commun,  nous  le  pensions  à 
part  au  moyen  d'un  signe  et  que,  par  une  série 
d'additions  et  de  rectifications,  nous  faisions  coïn- 
cider le  contenu  et  l'extension  de  notre  idée  avec 
le  contenu  et  l'extension  du  caractère  qu'elle 
doit  noter,  soit  qu'ayant  dégagé  et  pensé  à  part 
certains  caractères  généraux  très-simples,  nous 
combinions  entre  elles  les  idées  ainsi  acquises 
pour  en  fabriquer  des  composés  mentaux,  sortes 
de  moules  préalables  auxquels  les  composés  réels 
aient  chance  de  se  trouver  conformes,  sortes  de 
modèles  préalables  auxquels  nous  ayons  envie 
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tic  conformer  les  composés  réels.  —  Il  nous  reste 
une  seconde  recherche  à  faire.  Dans  la  nature, 
les  caractères  généraux  ne  sont  pas  détachés  les 
uns  des  autres  ;  quel  que  soit  celui  que  nous 
ayons  noté,  nous  ne  manquons  jamais  de  le 
trouver  lié  à  quelque  autre.  De  fait,  l'un  en- 
traîne l'autre  ou  du  moins  tend  à  l'entraîner. 
Tantôt  c'est  le  premier  qui  entraîne  le  second, 
tantôt  c'est  le  second  qui  entraîne  le  premier, 
tantôt  c'est  chacun  d'eux  qui  entraîne  l'autre. 
Dans  tous  ces  cas,  les  deux  caractères  forment  un 
couple,  et  ce  couple  s'appelle  une  loi.  Penser  une 
loi,  c'est  lier  ensemble  deux  idées  générales,  en 
d'autres  termes,  c'est  former  un  jugement  géné- 
ral, en  d'autres  termes  encore,  c'est  énoncer  men- 
talement une  proposition  générale.  Nous  allons 
chercher  comment  nous  parvenons  à  lier  ces 
idées,  à  former  ces  jugements,  à  énoncer  menta- 
lement ces  propositions. 

II.  Considérons  d'abord  ces  couples  ou  lois  en 
elles-mêmes.  Tout  morceau  de  fer  exposé  à  l'hu- 
midité se  rouille.  Tout  cristal  capable  de  rayer  un 
autre  corps  quelconque  est  un  diamant,  c'est-à- 
dire  un  cristal  composé  de  carbone  pur.  Tous  les 
corps  plongés  dans  un  liquide  perdent  une  por- 
tion de  leur  poids  égale  au  poids  du  liquide  qu'ils 
déplacent.  Dans  tous  les  polygones,  la  somme  des 
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angles  internes  est  égale  à  autant  de  fois  deux 
angles  droits  qu'il  y  a  de  côté  moins  deux. — Voilà 
des  lois  ;  chacune  d'elles  consiste  en  un  couple 
de  caractères  généraux  et  abstraits  qui  sont  liés. 
D'un  côté  cette  propriété  d'être  du  fer  et  d'être 
exposé  à  l'humidité,  de  l'autre  la  naissance  de  ce 
composé  chimique  qu'on  nomme  rouille  ;  d'un  côté 
la  suprême  dureté  et  de  l'autre  la  propriété  d'être 
un  cristal  de  carbone  pur  ;  d'un  côté  la  quantité  du 
poids  que  perd  le  corps  plongé,  et  de  l'autre  la 
quantité  égale  du  poids  du  liquide  déplacé;  d'un 
côté  la  somme  des  angles  du  polygone,  et  de 
l'autre  la  somme  égale  formée  par  autant  de  fois 
deux  angles  droits  que  le  polygone  a  de  côtés 
moins  deux  :  il  est  visible  que  toutes  ces  données 
sont  des  caractères  généraux,  c'est-à-dire  com- 
muns à  un  nombre  indéfini  d'individus  ou  de  cas; 
que  toutes  ces  données  sont  des  caractères  abs- 
traits, c'est-à-dire  des  extraits  considérés  à  part; 
que  toutes  ces  données  sont  des  caractères  liés, 
c'est-à-dire  tels  que,  le  premier  étant  donné,  le 
second  est  donné  aussi.  —  Rien  de  plus  utile  à 
l'esprit  humain  que  cette  structure  des  choses  ;  on 
devine  tout  de  suite  que  notre  grande  affaire  sera 
de  découvrir  des   liaisons  pareilles  aux  précé- 
dentes ;  car  il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  pour 
étendre  et  accélérer  notre  connaissance.  Une  fois  la 
loi  démêlée,  le  premier  caractère  se  trouve  l'in- 
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dice  du  second  ;  il  me  suffira  désormais  de  con- 
stater la  présence  du  premier;  sans  examen  et  les 
yeux  fermés,  je  pourrai  en  plus  affirmer  la  pré- 
sence du  second.  Aujourd'hui,  en  efî'et,  il  me  suffit 
de  savoir  que  ce  morceau  de  métal  est  du  fer  et 
qu'il  est  exposé  à  l'humidité  de  l'eau,  de  la  va- 
peur ou  du  brouillard,  pour  prévoir  que,  dans 
quelques  heures  ou  dans  quelques  jours,  il  sera 
couvert  de  rouille.  Il  me  suffit  de  recueillir  l'eau 
sortie  du  vase  plein  et  de  la  peser,  pour  savoir 
d'avance  le  poids  qu'a  perdu  le  corps  plongé.  Il 
me  suffit  de  compter  les  côtés  du  polygone  et  de 
doubler  leur  somme  diminuée  de  deux,  pour  dire 
d'avance  le  nombre  d'angles  droits  compris  dans 
ce  polygone.  Il  me  suffit  d'observer  que  le  cris- 
tal donné  raye  les  corps  les  plus  durs,  pour  an- 
noncer qu'étant  brûlé  il  fournira  de  l'acide  car- 
bonique. —  Grâce  à  ces  liaisons  établies,  un 
anatomiste,  qui  ouvre  un  corps  humain,  peut  dé- 
crire d'avance  la  couleur,  la  forme,  la  structure, 
la  disposition  des  cellules  nerveuses  et  des  lacis 
artériels  que  son  microscope  va  lui  montrer  à 
tel  endroit  de  tel  organe.  Grâce  à  ces  liaisons 
établies,  un  astronome  peut  prédire  la  durée,  la 
minute  et  la  grandeur  de  l'éclipsé  qui,  dans  un 
siècle,  cachera  le  soleil  aux  habitants  de  tel  pays. 
Ces  liaisons  si  précieuses  sont  de  plusieurs 
sortes.  —  Tantôt  les  deux  caractères  liés  sont 
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simultanés.  Alors  deux  cas  se  présentent.  —  Ou 
bien  le  premier  caractère  entraîne  par  sa  pré- 
sence la  présence  du  second,  sans  que  la  présence 
du  second  entraîne  la  sienne.  Ainsi,  quand  dans 
un  nombre  la  somme  des  chiffres  est  divisible 
par  9,  le  nombre  lui-même  est  divisible  par  3, 
mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie  ;  quand  un  ani- 
mal a  des  mamelles,  il  a  des  vertèbres ,  mais  la 
réciproque  n'est  pas  vraie.  Dans  ce  cas,  l'attache 
qui  joint  les  deux  caractères  est  unilatérale  ou 
simple.  —  Ou  bien  le  premier  caractère  entraîne 
par  sa  présence  la  présence  du  second,  et,  à  son 
tour,  le  second  caractère  par  sa  présence  entraîne 
la  présence  du  premier.  Ainsi,  dans  tout  poly- 
gone, trois  côtés  accompagnent  toujours  une 
somme  d'angles  égale  à  deux  droits,  et  récipro- 
quement ;  dans  tout  mammifère,  des  dents  en 
cisaille  accompagnent  toujours  un  tube  digestif 
court  ainsi  que  des  instincts  carnivores  et  réci- 
proquement. Dans  ce  cas  l'attache  qui  joint  les 
deux  caractères  est  bilatérale  et  double.  —  Tan- 
tôt, des  deux  caractères  liés,  l'un  nommé  oniécé- 
àeni précède,  et  l'autre  nommé  conséquent  suit; 
le  premier  s'appelle  encore  la  cause  du  second, 
et  le  second  l'effet  du  premier.  Alors  aussi  deux 
cas  se  présentent.  —  Ou  bienle  premier  caractère 
provoque  par  sa  présence  la  naissance  du  second, 
et,  à  son  tour,  le  second,  pour  se  produire,  exige 
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au  préalable  la  présence  du  premier.  Ainsi  tout 
mobile  auquel  s'appliquent  deux  forces  diver- 
gentes dont  l'une  est  continue  décrira  une 
courbe  ;  et  tout  mobile,  pour  décrire  une  courbe, 
requiert  au  préalable  l'application  de  deux  for- 
ces divergentes  dont  l'une  est  continue.  Dans  ce 
cas,  l'attache  des  deux  caractères  est  bilatérale 
ou  double.  —  Ou  bien  le  premier  provoque  par 
sa  présence  la  naissance  du  second,  sans  que  le 
second,  pour  se  produire,  exige  au  préalable  la 
présence  du  premier.  Ainsi,  toute  suite  de  vibra- 
tions d'une  certaine  vitesse  transmise  au  nerf 
auditif  par  le  milieu  ambiant  provoque  en  nous 
la  sensation  de  son  ;  mais  cette  sensation  peut 
naître  en  nous  spontanément  dans  les  centres 
sensitifs,  sans  qu'au  préalable  un  corps  extérieur 
ou  un  milieu  ambiant  ait  vibré.  Dans  ce  cas, 
qui  est  le  plus  fréquent,  l'attache  des  deux  ca- 
ractères est  unilatérale  ou  simple;  c'est  le  plus 
important  et  c'est  celui  que  nous  allons  examiner 
avec  le  plus  d'attention  ;  on  peut  y  ramener  les 
autres,  et  on  l'exprime  ordinairement  en  disant 
que  la  cause  produit  l'effet. 

III.  Il  nous  reste  à  savoir  en  quoi  consiste 
la  liaison  de  deux  caractères.  Y  a-t-il  quelque 
vertu  ou  raison  secrète  qui,  résidant  dans  l'un, 
entraine  ou  évoque  l'autre  ?  C'est  là  une  ques- 
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tien  réservée  ;  nous  l'examinerons  plus  tard.  En 
ce  moment  les  mots  de  liaison,  d'attache,  d'en- 
traînement, de  provocation,  d'exigence,  ne  sont 
pour  nous  que  des  métaphores  abréviatives. 
Quand  nous  disons  que  l'antécédent  suscite  le 
conséquent,  nous  ne  songeons  ni  au  lien  mys- 
térieux par  lequel  les  métaphysiciens  attachent 
ensemble  la  cause  et  l'effet,  ni  à  la  force  intime 
et  incorporelle  que  certaines  philosophies  in- 
sèrent entre  le  producteur  et  le  produit.  «  La 
«  seule  notion,  dit  Stuart  Mill,  dont  nous  ayons 
c<  besoin  à  cet  endroit,  peut  nous  être  donnée 
«  par  l'expérience.  Nous  apprenons  par  l'expé- 
«  rience  qu'il  y  a  dans  la  nature  un  ordre  de 
«  succession  invariable  et  que  chaque  fait  y  est 
«  toujours  précédé  par  un  autre  fait.  Nous  appe- 
«  Ions  cause  l'antécédent  invariable,  effet  le  con- 
«  séquent  invariable,  »  Au  fond,  nous  ne  mettons 
rien  autre  chose  sous  ces  deux  mots.  Nous  vou- 
lons dire  simplement  que,  toujours  et  partout, 
l'application  de  la  chaleur  sera  suivie  par  la  di- 
latation du  corps,  que  toujours  et  partout  la  vi- 
bration du  corps  extérieur  transmise  par  le 
milieu  ambiant  au  nerf  auditif  sain  sera  suivie 
par  la  sensation  de  son.  «  La  cause  réelle  est  la 
«  série  des  conditions,  l'ensemble  des  antécédents 
«  sans  lesquels  l'effet  ne  serait  pas  arrivé...  Il 
c(  n'y  a  pas  de  fondement  scientifique  à  la  distinc- 
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«  tioii  que  l'on  fait  entre  la  cause  d'un  phé- 
«  nomène  et  ses  conditions....  De  même,  la  dis- 
«  tinction  qu'on  établit  entre  le  patient  et  l'agent 
«  est  purement  verbale....  La  cause  est  la  somme 
«  des  conditions  positives  et  négatives  prises  en- 
«  semble,  la  totalité  des  circonstances  et  contin- 
«  gences  de  toute  espèce,  lesquelles ,  une  fois 
«  données,  sont  invariablement  suivies  du  con- 
«  séquent.  »  Les  pbilosopbes  se  méprennent  donc 
quand  ils  croient  découvrir  dans  notre  volonté 
un  type  différent  de  la  cause,  et  quand  ils  décla- 
rent que  nous  y  voyons  la  force  efficiente  en 
acte  et  en  exercice.  Nous  n'y  voyons  rien  de 
semblable;  nous  n'apercevons  là  comme  ailleurs 
que  des  successions  constantes;  nous  ne  con- 
statons point  là  deux  faits  dont  l'un  engendre 
l'autre,  mais  deux  faits  dont  l'un  suit  toujours 
l'autre.  «  Notre  volonté,  dit  encore  Mill,  produit 
«  nos  actions  corporelles,  comme  le  froid  produit 
c<  la  glace,  ou  comme  une  étincelle  produit  une 
«  explosion  de  poudre  à  canon.  »  11  y  a  là  un 
antécédent  comme  ailleurs,  la  résolution  qui  est 
un  caractère  momentané  de  notre  esprit,  et  un 
conséquent  comme  ailleurs,  la  contraction  mus- 
culaire qui  est  un  caractère  momentané  d'un  ou 
plusieurs  de  nos  organes;  l'expérience  les  lie  et 
nous  fait  prévoir  que  la  contraction  suivra  la 
résolution,  comme  elle  nous  fait  prévoir  que  l'ex- 
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plosion  de  la  poudre  suivra  le  contact  de  l'étin- 
celle. —  Plus  précisément  encore  et  quels  que 
soient  les  deux  caractères,  simultanés  ou  succes- 
sifs, momentanés  ou  permanents,  l'attache  par 
laquelle  le  premier  entraîne,  provoque,  ou  sup- 
pose le  second  comme  contemporain,  conséquent 
ou  antécédent,  n'est  qu'une  particularité  du  pre- 
mier considéré  seul  et  à  part.  On  entend  par 
là  qu'il  a,  par  lui-même,  la  propriété  d'être  ac- 
compagné, suivi  ou  précédé  par  l'autre  ;  voilà 
tout.  En  d'autres  termes,  il  suffit  qu'il  existe 
pour  que  l'autre  soit  son  compagnon,  son  pré- 
curseur ou  son  successeur.  Dès  qu'il  est  donné, 
aucune  autre  condition  n'est  requise;  les  cir- 
constances peuvent  être  quelconques,  il  n'im- 
porte. Qu'il  soit  donné  dans  tel  ou  tel  individu, 
avec  tel  ou  tel  groupe  d'autres  caractères,  en  tel 
ou  tel  lieu  ou  moment,  cela  est  indifférent;  la 
propriété  qu'il  a  ne  dépend  ni  des  circonstances, 
ni  de  l'individu,  ni  du  groupe  environnant  des 
autres  caractères,  ni  du  lieu,  ni  du  moment;  pris 
à  part  et  en  soi,  isolé  par  l'abstraction,  extrait  des 
divers  milieux  où  on  le  rencontre,  il  possède  cette 
propriété.  C'est  pourquoi,  en  quelque  milieu  qu'on 
le  transporte,  il  la  garde  avec  lui.  S'il  l'a  toujours 
et  partout,  c'est  qu'il  l'a  de  lui-même  et  par  lui 
seul;  s'il  l'a  sans  exception,  c'est  qu'il  l'a  sans 
condition.  Si  tous  les  triangles  renferment  une 
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somme  d'angles  égale  à  deux  droits,  c'est  que  le 
triangle  abstrait  a  la  propriété  de  renfermer 
une  somme  d'angles  égale  à  deux  droits.  Si 
tous  les  morceaux  de  fer  soumis  à  l'humidité 
se  rouillent,  c'est  que  le  fer  pris  à  part,  en  lui- 
même,  et  soumis  à  l'humidité  prise  à  part,  en 
elle-même,  possède  la  propriété  de  se  rouiller. 
Si  la  loi  est  universelle,  c'est  qu'elle  est  abs- 
traite.—  Rien  d'étonnant  dans  cette  constitution 
des  choses.  Il  n'est  pas  plus  étrange  de  trouver 
des  compagnons,  des  précurseurs^  et  des  succes- 
seurs à  un  caractère  général  que  d'en  trouver 
à  un  individu  particulier  ou  à  un  événement 
momentané.  Sans  doute,  dans  l'éparpillement 
infmi  et  l'écoulement  irrémédiable  de  l'être,  ces 
sortes  de  caractères  sont  les  seuls  éléments  qui 
soient  partout  les  mêmes  et  renaissent  toujours 
les  mêmes;  mais  ils  n'existent  point  en  dehors 
des  individus  et  des  événements,  comme  le  vou- 
lait Platon,  ni  dans  un  monde  autre  que  le  nô- 
tre ;  car  ils  sont  les  caractères  des  événements 
et  des  individus  qui  composent  notre  monde. 
Comme  les  individus  et  les  événements,  ils  sont 
des  formes  de  l'existence  et  ils  ne  diffèrent  des 
individus  et  des  événements  que  parce  qu'ils  sont 
des  formes  plus  stables  et  plus  répandues.  A  ce 
titre,  nous  devons  nous  attendre  à  leur  trouver 
aussi  des  contemporains,   des  précédents,   des 
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suites,  des  particularités,  des  propriétés  person- 
nelles, et,  pour  y  réussir,  il  n'y  a  qu'à  les  obser- 
ver eux-mêmes  à  part. 

C'est  justement  en  cela  que  consiste  la  diffi- 
culté. Car  comment  observer  à  part  un  carac- 
tère qui,  étant  un  extrait^  ne  se  rencontre  et 
ne  peut  se  rencontrer  que  dans  un  cas  ou  indi- 
vidu particulier,  c'est-à-dire  dans  une  compa- 
gnie d'autres  caractères?  Comment  faire  pour 
étudier  dans  la  nature  le  fer  en  soi  exposé  à 
l'humidité  en  général,  et  pour  constater  qu'à 
cet  état  d'abstraction,  il  a  pour  suite  la  rouille 
en  général?  Comment  faire  pour  démêler  le 
triangle  abstrait  qui  n'est  ni  scalène,  ni  isocèle, 
ni  rectangle,  pour  mesurer  ses  angles  abstraits 
qui  ne  sont  ni  égaux  ni  inégaux,  et  pour  consta- 
ter qu'en  cet  état  étrange,  leur  somme  est  égale 
à  deux  droits?  —  De  la  question  ainsi  posée 
sort  la  réponse;  Une  fois  que  l'obstacle  est  bien 
déterminé,  on  peut  ordinairement,  sinon  le  sup- 
primer, du  moins  le  tourner.  Deux  artifices  de 
méthode  nous  conduisent  au  but.  Nous  avons  dis- 
tingué deux  sortes  de  caractères  généraux.  Les 
premiers  sont  réels,  etlesidées  générales  qui  leur 
correspondent,  par  exemple,  celles  du  fer,  de 
l'humidité  et  de  la  rouille,  étant  formées  par 
extraction,  s'ajustent  à  eux  par  degrés  ;  ils  sont 
l'objet   des    sciences   expérimentales ,    et  leurs 
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liaisons  sont  démêlées  par  voie  bidiictivc.  Les 
seconds  ne  sont  que  possibles,  et  les  idées  gé- 
nérales qui  leur  correspondent,  par  exemple 
celles  du  triangle,  de  l'angle,  des  parallèles,  étant 
formées  par  combinaison,  ne  sont  que  des  cadres 
auxquels  certaines  choses  réelles  ont  chance  de 
s'ajuster:  ils  sont  l'objet  des  sciences  de  cons- 
truction, et  leurs  liaisons  sont  démêlées  par 
voie  déductive.  —  Suivons  tour  à  tour  ces  deux 
chemins  et  tâchons  de  noter  les  démarches  suc- 
cessives de  l'esprit  qui  les  parcourt. 


§1 

LOIS  QUI  CONCERNENT  LES  CHOSES  RÉELLES. 

I.  Ici,  dans  le  premier  chemin,  notre  point  de 
départ  est  l'acquisition  déjà  expliquée  des  idées 
générales.  En  effet  l'enfant  de  quinze  mois,  qui 
répète  et  applique  déjà  quelques  noms  généraux, 
n'a  qu'à  en  associer  deux  pour  faire  une  propo- 
'sition  générale,  et  c'est  le  cas  lorsqu'un  objet 
qui  évoque  en  lui  un  nom  éveille  encore  en  lui 
un  autre  nom.  Il  ébauche  alors  ses  premières 
phrases  balbutiées  et  dépourvues  de  verbe  : 
soupe  bonne,  chat  méchant,  etc.  Le  mécanisme 
de  cette  jonction  est  très-simple,  et  ici  la  pensée 
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animale  conduit  naturellement  à  la  pensée  hu- 
maine. —  Quand  un  chien  voit  dans  une  rigole 
ou  dans  un  creux  un  liquide  coulant,  inodore, 
incolore  et  clair,  cette  perception,  en  vertu  de 
l'expérience  antérieure,  suscite  en  lui  par  asso- 
ciation l'image  d'une  sensation  de  froid,  et  la 
perception  jointe  à  l'image  fait  chez  lui  un  cou- 
ple. Chez  l'enfant,  grâce  aux  noms  appris  et 
compris,  la  même  perception  évoque  en  outre 
le  mot  eau;  la  même  image  évoque  en  outre  le 
moi  froid,  et  les  deux  mots  eau,  froid,  associés 
entre  eux  par  contagion,  font  un  second  cou- 
ple surajouté. 

Or  plus  tard,  quand  l'enfant  repasse  et  insiste 
sur  ces  deux  mots,  il  trouve  que  le  premier  évo- 
que en  lui  une  série  indéfinie  d'expériences 
antérieures,  celle  de  la  carafe,  du  puits,  de  la 
fontaine,  de  la  pluie,  de  la  rivière,  et  que  dans 
chacune  de  ces  représentations  le  moi  froid  est 
évoqué  aussi  hien  que  le  mot  eau.  11  note  alors 
qu'ils  fout  couple  à  travers  tout  le  défilé  et  toute 
la  revue;  ce  qu'il  exprime  en  disant  :  toutes  les 
eaux  sont  froides.  Un  peu  plus  tard  encore,  il 
néglige  les  différences  des  diverses  l'eprésenta- 
tions  et  ne  garde  en  lui  que  le  couple  lui-même  ; 
ce  qu'il  exprime  en  disant  :  l'eau  est  froide.  De 
cette  façon  il  énonce  mentalement  ou  tout  haut 
ses  premières  propositions  générales  et  ses  pre- 
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mières  propositions  abstraites.  —  Peu  à  peu,  à 
mesure  qu'il  avance  en  âge,  il  apprend  de  nou- 
veaux mots;  il  les  applique  aux  couples  anciens 
de  représentations  que  l'expérience  antérieure  a 
déjà  établis  en  lui,  et  aux  couples  nouveaux  de 
représentations  que  l'expérience  incessante  éta- 
blit en" lui  tous  les  jours;  ainsi  naissent  de  nou- 
veaux couples  de  mots  compris,  c'est-à-dire  d'i- 
dées.— C'est  de  dix -huit  mois  à  cinq  ou  six  ans  que 
la  majeure  partie  de  ce  travail  s'accomplit;  plus 
tard,  jusqu'à  l'âge  adulte,  il  continue,  mais  avec 
des  acquisitions  moindres.  L'enfant  porte  ainsi 
une  quantité  de  jugements  sur  les  objets  et  les 
faits  qui  lui  sont  familiers:  «Le  sucre  est  bon. 
Le  feu  brûle.  Un  coup  fait  mal.  Les  chats  griffent. 
Les  vaches  mangent  l'herbe.  Celui  qui  fait  la 
grosse  voix  est  en  colère.  »  —  Au  commence- 
ment, étant  donné  un  individu  ou  événement 
d'une  certaine  classe,  il  ne  portait  sur  lui  qu'un 
de  ces  jugements  généraux  ;  bientôt  il  en  porte 
deux,  trois,  quatre,  puis  dix,  vingts  cent,  et  ainsi 
de  suite.  Voyant  une  forme  bondissante  à  laquelle 
est  associée  chez  lui  le  nom  de  chat,  il  a  dit  d'abord 
que  le  chat  griffe  ;  il  dira  plus  tard  qu'il  miaule, 
puis  qu'il  monte  sur  les  toits,  puis  qu'il  attrape  les 
souris,  etc.  —  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  au- 
tres noms  de  classe;  chacun  d'eux  finit  par  évo- 
quer un  nombre  considérable  de  jugements  gé- 

II  —  20 
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néraux,  et  chacun  d'eux  peut  en  évoquer  un 
nombre  indéfini.  Par  sou  escorte  plus  ou  moins 
ample,  chacun  d^eax  résume  ainsi  notre  expé- 
rience plus  ou  moins  ample,  et  il  en  donne  la 
mesure  parce  qu'il  en  est  le  produit. 

Des  jugements  généraux  de  cette  sorte  et  de 
cette  provenance  suffisent  pour  la  pratique.  Il  n'y 
en  a  guère  d'autres  chez  les  enfants,  les  sauvages, 
les  esprits  incultes,  et  on  n'en  exprime  guère 
d'autres  dans  la  conversation  ordinaire.  Beau- 
coup d'hommes  et  beaucoup  de  peuples  ne  vont 
pas  au  delà.  Mais  nous  pouvons  aller  au  delà,  et 
des  propositions  vulgaires  passer  aux  proposi- 
tions scientifiques.  L'expérience  commencée  nous 
a  conduit  aux  premières;  l'expérience  prolongée 
nous  conduit  aux  secondes.  Car,  en  appliquant  à 
des  cas  nouveaux  le  jugement  primitif,  nous  le 
trouvons  inexact.  L'enfant  a  d'abord  prononcé 
que  toutes  les  eaux  sont  froides  ;  s'il  met  les 
doigts  dans  une  bouilloire  retirée  du  feu,  il  se 
déjuge,  et  n'attribue  plus  la  froideur  qu'à  l'eau 
prise  à  certaine  température.  Un  jardinier,  qui 
n'est  point  sorti  de  sa  province,  estime  que  tous 
les  cygnes  sont  blancs;  si  on  le  conduit  au  Mu- 
séum et  qu'on  lui  montre  les  cygnes  noirs  de 
l'Australie,  il  n'attribuera  plus  la  blancheur  qu'à 
une  certaine  variété  de  cygnes.  Un  étudiant  en 
botanique  croit  que  toutes  les  plantes  dont  la 
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tige  arborescente  est  disposée  en  couches  concen- 
triques lèvent  avec  deux  cotylédons;  si  on  lui 
fait  voir  la  cuscute  et  deux  ou  trois  autres  espè- 
ces, il  verra  que  la  loi  précédente  est  presque 
universelle,  mais  non  universelle.  —  Peu  à  peu, 
grâce  à  des  corrections  pareilles,  nos  jugements 
généraux  s'adaptent  aux  choses.  Au  couple  d'i- 
dées abstraites  associées  dans  notre  esprit,  cor- 
respond, trait  pour  trait,  un  couple  de  caractères 
abstraits  associés  dans  la  nature;  désormais,  à 
chaque  cas  nouveau  que  nous  observons,  notre 
proposition  reçoit  une  justification  nouvelle,  et 
la  loi  énoncée  ne  rencontre  plus  d'exceptions. 
—  Au  bout  d'un  temps  fort  long,  après  beaucoup 
de  correspondances  ainsi  véri^ées,  les  hommes 
de  certaines  races  et  de  certaines  civilisations, 
les  Européens  modernes  par  exemple,  ont  fini 
par  croire  qu'il  en  est  ainsi  dans  tous  les  cas, 
que  telle  est  la  constitution  des  choses,  que  toute 
la  nature  est  régie  par  des  lois,  que  tout  son  cours 
est  uniforme,  qu'en  tout  temps  et  en  tout  lieu, 
dans  le  monde  moral  et  dans  le  monde  physique, 
un  caractère  quelconque  étant  donné,  il  y  en  a 
forcément  un  autre  qui  lui  est  lié.  Cette  sup- 
position est-elle  vraie?  Est-ce  là  une  règle  tout 
à  fait  universelle?  Nous  examinerons  cela  plus 
tard.  —  En  attendant,  nous  pouvons,  d'après  le 
grand  nombre  des   lois  constatées   en  nous  et 
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autour  de  nous,  Tadmettre  pour  notre  petit  uni- 
vers, ou  tout  au  moins  nous  en  servir  à  l'occasion 
comme  d'un  instrument  de  recherche,  pour  dé- 
mêler le  caractère  inconnu  que  nous  supposons 
attaché  au  caractère  connu,  sauf  à  vérifier  en- 
suite dans  chaque  cas  notre  succès  ou  notre 
défaite  par  la  conformité  ou  la  divergence  de  la 
supposition  admise  et  des  faits  ultérieurs.  C'est 
ainsi  que  nous  cherchons,  et  nos  différentes 
façons  de  chercher  dans  cette  voie  sont  les  divers 
procédés  de  V induction  scientifique. 

II.  Nous  commençons  donc  par  une  hypo- 
thèse, mais  par  une  hypothèse  très-vraisemhla- 
ble,  autorisée  pa^r  une  quantité  de  précédents, et, 
de  plus,  capable  d'être  infirmée  ou  confirméie 
après  que  nous  aurons  usé  d'elle,  partant  aussi 
bien  choisie  que  possible  pour  nous  mettre  dans 
le  bon  chemin  et  nous  retirer  du  mauvais,  si  par 
hasard  elle  nous  y  conduit  :  c'est,  à  savoir,  qu'un 
caractère,  pris  à  part,  a  une  influence;  par  lui- 
même  et  à  lui  seul,  il  en  entraîne  quelque  autre 
contemporain,  antécédent  ou  conséquent;  il 
suffit  qu'il  soit  donné  pour  qu'un  ou  plusieurs 
autres  soient  donnés. 

Remarquez  ce  mot  il  sufjlt.  Il  est  la  clef  de  la 
porte;  car  il  nous  met  en  main  une  propriété 
du  caractère  inconnu,  sorte  de  marque  distinc- 
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tive  au  moyen  de  laquelle  nous  allons  le  recon- 
naître; puisqu'il  suffit  de  la  présence  de  l'autre 
pour  que  celui-ci  soit  donné,  nous  le  reconnaî- 
trons à  ce  trait  qu'il  est  présent  dans  tous  les 
cas  où  l'autre  «est  présent;  dans  aucun  de  ces 
cas  il  ne  peut  manquer.  C'est  là  son  signe 
propre  et,  pour  ainsi  dire,  l'étiquette  qui  le  dé- 
note entre  tous.  De  là  une  première  méthode 
nommée  par  Mill  Méthode  des  concordances . 
Nous  rassemblons  beaucoup  de  cas  où  le  carac- 
tère connu  soit  donné;  d'après  ce  qu'on  vient  de 
dire,  l'inconnu  se  rencontre  dans  tous;  en  d'au- 
tres termes,  il  est  commun  à  tous  et,  partant,  il 
se  trouve  compris  dans  la  portion  qui  leur  est 
commune.  — A  présent,  choisissons  des  cas  aussi 
dissemblables  qu'il  se  pourra  et  retranchons  leurs 
différences.  Plus  leurs  différences  seront  grandes 
et  nombreuses,  plus  le  reliquat  commun,  laissé 
par  l'élimination,  sera  petit;  comme  ce  reliquat 
est  la  seule  partie  commune,  il  contient  forcé- 
ment le  caractère  cherché,  et,  s'il  ne  reste  après 
cette  élimination  qu'un  caractère  imique,  c'est 
ce  caractère  unique  qui  forcément  est  le  caractère 
cherché. 

Ainsi,  que  l'on  prenne  tous  les  animaux  à  ma- 
melles, et  notamment  les  plus  différents,  la  ba- 
leine, la  chauve-souris,  le  singe,  le  cheval,  le 
rat,rornithorhynque;  qu'on  retranche  leurs  dillV'- 
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rences.  Après  cette  élimination  énorme,  il  ne 
restera  qu'un  petit  nombre  de  caractères  com- 
muns, la  circulation  double,  la  circonscription 
de-s  poumons  par  une  plèvre,  la  propriété  de 
pondre  ses  petits  vivants;  c'est  ca  groupe  entier 
ou  un  élément  de  ce  groupe,  entre  autres  le  der- 
nier, qui  est  visiblement  le  caractère  chercbé  ;  en 
effet,  il  accompagne  inséparablement  la  possession 
des  mamelles.  —  Rassemblons  une  quantité 
d'huiles  aussi  différentes  que  possible,  de  subs- 
tances alcalines  aussi  différentes  que  possible,  et 
combinons-les;  voilà  l'antécédent  connu.  A 
présent  cherchons  le  conséquent  inconnu  et, 
pour  cela,  comparons  entre  eux  leurs  produits  s 
différents.  Si  on  laisse  de  côté  les  différences,  on 
ne  leur  trouve  qu'un  caractère  commun,  celui 
d'être  un  savon;  c'est  donc  ce  caractère  qui  est 
lié  comme  conséquent  à  la  présence  de  l'antécé- 
dent donné.  —  Soit  maintenant  un  conséquent 
connu  et  bien  dégagé,  la  sensation  de  son\  Pour 
trouver  son  antécédent,  nous  recueillons  beau- 
coup de  cas  où  une  oreille  saine  perçoit  un  son, 
le  son  produit  par  une  cloche,  par  une  corde 
qu'on  pince  ou  que  frotte  un  archet,  le  son  d'un 
tambour  que  l'on  frappe,   d'un  clairon  où  l'on 

1.  Le  son  ordinaire,  c'est-à-dire  provoqué  par  un  antécé- 
dent extérieur,  et  non  pas  le  son  suhjectit  provoqué  par  un 
état  spontané  de  l'organe  auditif. 
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souffle,  le  son  de  la  voix  humaine,  le  son  que 
vous  entendez  dans  l'eau  ou  en  mettant  l'oreille 
contre  une  poutre  que  l'on  choque  légère- 
ment, etc.  Après  un  long  examen,  on  découvre 
que  tous  ces  cas  si  différents  s'accordent,  autant 
qu'on  en  peut  juger,  en  un  seul  point,  qui  est 
la  présence  d'un  mouvement  de  va-et-vient,  en 
d'autres  termes,  d'une  vibration  du  corps  sonore, 
comprise  entre  certaines  limites  de  lenteur  et  de 
vitesse,  et  propagée  à  travers  un  milieu  jusqu'à 
l'organe  auditif.  Cette  vibration  transmise  est 
donc  l'antécédent  cherché. 

Telle  est  la  première  méthode  ;  par  elle  on  ex- 
clut les  différences  des  cas  considérés,  ce  qui  met 
à  part  leurs  ressemblances.  Elle  a  pour  préalable 
le  recueil  de  beaucoup  de  cas  où  le  caractère 
connu  soit  donné.  Elle  adopte  comme  indice  Ta 
pcésence  forcée  du  caractère  inconnu  dans  tous 
les  cas  où  se  trouve  le  caractère  connu.  Elle  a 
pour  auxiliaire  une  dissemblance  aussi  grande 
que  possible  entre  les  cas.  Elle  a  pour  but  le 
dégagement  de  leurs  concordances.  Elle  a  pour 
effet  l'isolement  d'un  reliquat  qui,  en  tout  ou  en 
partie,  est  le  caractère  cherché. 

Nous  n'avons  qu'à  la  retourner  pour  en  possé- 
der une  autre,  nommée  par  Mill  Méthode  des 
différences .  Soit  un  caractère  connu,  et  prenons 
deux  cas  ;  le  premier  où  il  soit  donné,  le  second 
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OÙ  il  ne  soit  pas  douné.  Puisque,  par  sa  seule  pré- 
sence, il  en  introduit  nn  autre  inconnu,  lorsqu'il 
sera  absent,  il  ne  l'introduira  pas;  cet  autre  qu'il 
eût  introduit  manquera,  et,  partant,  ne  se  trou- 
vera pas  dans  le  second  cas.  Voilà  une  nouvelle 
propriété  du  caractère  inconnu,  second  trait 
distinctif,  au  moyen  duquel  nous  pourrons  le 
démêler;  nous  le  reconnaîtrons  à  cette  marque 
qu'étant  présent  dans  le  premier  cas,  il  est  ab- 
sent dans  le  second. — A  présent  choisissons  les 
deux  cas  aussi  semblables  qu'il  se  pourra.  Puis- 
qu'il est  présent  dans  l'un  et  absent  dans  l'autre, 
il  ne  peut  être  un  des  caractères  par  lesquels  ils 
se  ressemblent,  et  il  est  forcément  un  des  carac- 
tères par  lesquels  ils  ditfèrent.  Retranchons  donc 
tous  leurs  caractères  semblables;  le  reliquat  est  la 
somme  de  leurs  dissemblances;  et  c'est  dans  ce 
reliquat  que  forcément  le  caractère  cherché  se 
trouve  compris.  Mais  ce  reliquat  est  très-petit, 
puisque  nous  avons  choisi  les  deux  cas  aussi 
semblables  que  possible;  donc,  s'il  consiste  en  un 
seul  caractère,  celui-ci  est  nécessairement  le 
caractère  cherché. 

Ainsi,  soit  un  caractère  connu,  la  suprême 
dureté,  ou  capacité  de  rayer  tous  les  autres 
corps.  Nous  prenons  deux  corps  aussi  semblables 
que  possible,  l'un  où  le  caractère  est  présent, 
l'autre  où  il  est  absent;  l'un  de  ces  corps  est  du 
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diamant  qui  est  du  carbone  pur;  l'autre  est  du 
charbon  purifi.é;  ou,  mieux  encore,  l'un  de  ces 
corps  est  tel  diamant,  et  l'autre  est  ce  même 
diamant  brûlé,  réduit  à  l'état  de  coke.  Propriétés 
chimiques,  poids,  molécules  composantes,  beau- 
coup de  caractères  et  les  plus  importants  de  tous 
sont  dans  les  deux  cas  exactement  semblables. 
Nous  les  éliminons,  et  nous  avons  pour  reste  un 
groupe  de  caractères  présents  dans  le  diamant, 
absents  dans  le  morceau  de  coke,  l'éclat,  la 
transparence,  la  forme  octaédrique,  la  structure 
cristalline.  C'est  donc  ce  groupe  entier,  ou  un 
élément  de  ce  groupe,  notamment  le  dernier,  qui 
est  le  caractère  cherché;  en  effet  les  autres  ne 
sont  que  ses  divers  aspects,  et  la  structure  cris- 
talline accompagne  invariablement  dans  le  car- 
bone la  suprême  dureté.  —  D'autre  part,  étant 
donnée  la  sensation  de  son,  choisissons  deux  cas, 
l'un  où  elle  se  produise,  l'autre  où  elle  ne  se  pro- 
duise point,  et  choisissons-les  si  exactement 
semblables  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  un  très- 
petit  nombre  de  caractères  et,  s'il  se  peut,  par  un 
seul.  A  cet  effet,  répétons  deux  fois  le  même  cas 
en  y  introduisant  ou  supprimant  la  seconde  fois 
une  circonstance  unique  bien  définie  ;  cette  cir- 
constance ajoutée  ou  retranchée,  étant  la  seule 
différence  qui  sépare  les  deux  cas,  sera  le  carac- 
tère cherché.  Par  exemple,  étant  donné  le  son 
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continu  produit  par  un  diapason  vibrant,  ou 
touche  légèrement  les  petites  lames,  ce  qui 
arrête  leur  vibration;  aussitôt  le  son  cesse. 
Étant  donné  le  tintement  d'une  sonnette  heurtée 
par  son  battant,  on  la  met  sous  le  récipient  d'une 
machine  pneumatique  et  l'on  fait  le  vide  ;  aussitôt 
le  son  cesse.  Étant  donné  le  diapason  muet,  on 
tend  et  on  lâche  subitement  ses  petites  lames, 
ce  qui  leur  rend  leur  vibration;  aussitôt  le  son 
recommence.  Étant  donné  le  choc  muet  du  bat- 
tant contre  la  sonnette,  on  fait  rentrer  l'air  dans 
la  cloche  pneumatique;  aussitôt  le  son  recom- 
mence. Ici  la  seule  circonstance  tour  à  tour  in- 
troduite ou  supprimée  parmi  les  antécédents  du 
son  est,  pour  le  diapason,  le  rapide  mouvement 
de  va-et-vient,  pour  la  sonnette  la  présence 
d'un  milieu  élastique.  Cette  double  circonstance 
est  donc  le  seul  caractère  par  laquelle  le  cas  où 
le  son  est  présent  diffère  du  cas  où  le  son  man- 
que ;  d'où  il  suit  qu'elle  est  l'antécédent  cher- 
ché. 

Telle  est  la  seconde  méthode;  par  elle  on 
exclut  les  ressemblances  des  cas  considérés,  ce 
qui  pose  à  part  leurs  différences.  Elle  a  pour 
préalable  le  choix  de  deux  cas  distingués,  l'un 
par  la  présence,  l'autre  par  l'absence  du  carac- 
tère connu.  Elle  adopte  comme  indice  l'absence 
forcée  du  caractère  inconnu  dans  tous  les  cas  où 


CHAP.  II.  LES  JUGEMENTS  GÉNÉRAUX.     315 

le  caractère  connu  est  absent.  Elle  a  pour  auxi- 
liaire une  ressemblance  la  plus  grande  possible 
entre  les  deux  cas.  Elle  a  pour  but  le  dégagement 
des  différences.  Elle  a  pour  effet  l'isolement 
d'un  reliquat,  qui,  en  tout  ou  en  partie^  est  le 
caractère  cherché. 

Ces  deux  méthodes  en  suggèrent  une  troisième, 
nommée  par  Mill  Méthode  des  variations  conco- 
mitantes. Aux  deux  indices  qui  nous  faisaient 
démêler  le  caractère  inconnu,  s'en  ajoute  un 
nouveau.  Nous  le  reconnaissions  à  ce  trait  qu'il 
est  présent  partout  où  le  caractère  connu  est 
présent,  et  à  ce  trait  qu'il  est  absent  partout  où 
le  caractère  connu  est  absen*;  nous  pouvons 
encore  le  reconnaître  à  ce  trait  que,  partout  où 
le  caractère  connu  varie,  il  varie  lui-même 
d'une  façon  correspondante.  En  effet,  à  un  point 
de  vue  ou  à  un  autre',  le  caractère  connu  peut 
être   considéré   comme  une    somme  de    degrés 

I.  Par  exemple,  dans  les  variations  correspondantes  que  su- 
bissent, d'espèce  à  espèce,  la  forme  des  dents,  la  structure  du 
condyle,  la  longueur  de  l'intestin  et  la  disposition  des  membres, 
l'organe  observé  devient,  d'espèce  à  espèce,  plus  ou  moins 
propre  ou  impropre  à  la  vie  Carnivore  ou  herbivore  ;  le  degré 
d'appropriation  à  la  vie  Carnivore  baisse  à  mesure  que  monte 
le  degré  d'appropriation  à  la  vie  Carnivore.  A  ce  double  titre, 
un  organe  peut  être  considéré  au  point  de  vue  de  la  quantité, 
et  présenter  une  somme  de  cfegrés  plus  ou  moins  grande.  De 
là  les  méthodes  de  Guvier  pour  déterminer  les  organes  incon- 
nus d'après  la  dépendance  où  ils  sont  par  rapport  aux  organes 
connus. 
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qui,  chacun  pris  à  part,  eut  leur  influence;  car, 
si  chacun  d'eux  pris  à  part  avait  une  influence 
nulle,  on  pourrait  tour  à  tourtes  ôter  tous  jus- 
qu'au dernier,  et,  partant,  supprimer  le  caractère 
lui-même,  sans  supprimer  son  influence;  on 
pourrait  aussi  les  ajouter  tous,  les  uns  aux  au- 
tres, jusqu'à  une  limite  quelconque,  et  partant 
reconstituer  aussi  pleinement  qu'on  voudrait  le 
caractère  lui-même,  sans  reconstituer  son  in- 
fluence; or  ces  deux  suppositions  sont  contraires 
à  la  notion  du  caractère  telle  que  nous  l'avons 
posée.  Ainsi,  de  cette  notion  même,  nous  pouvions 
conclure  que  toute  variation  du  caractère  connu 
entraine  une  variation  du  caractère  inconnu,  et 
sur  cet  indice,  chercher  le  caractère  inconnu. 

Par  exemple,  soit  un  caractère  connu,  le  ralen- 
tissement progressif  et,  par  suite,  l'extinction 
finale  du  mouvement  du  pendule.  Nous  ne  pou- 
vons pas  construire  un  pendule  qui  oscille  tou- 
jours, ni  par  conséquent  trouver  un  second  cas 
011  le  caractère  connu  soit  absent.  A  ce  cas 
impraticable  du  ralentissement  nul,  nous  substi- 
tuons plusieurs  cas  praticables  de  ralentissement 
moindre.  Nous  diminuons  de  plus  en  plus  les 
obstacles  que  rencontre  le  pendule  et  nous  trou- 
vons que  son  ralentissement  diminue  à  propor- 
tion. Quand  les  frottements  du  point  d'attache  sont 
aussi  faibles  que  possible,  et  quand  l'air  environ- 
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liant  est  aussi  rare  que  possible,  il  met  trente  heu- 
res, et  non  plus  quelques  minutes,  à  s'arrêter.  A 
mesure  que  les  obstacles  approchent  du  degré 
où  ils  seraient  nuls,  le  ralentissement  approche 
du  degré  où  il  serait  nul.  Autant  que  nous  pou- 
vons en  juger,  entre  le  premier  cas  où  le  pen- 
dule cesse  d'osciller  après  quelques  minutes  et 
les  autres  cas  où  il  continue  son  oscillation  pen- 
dant un  temps  de  plus  en  plus  long,  il  n'y  a 
qu'une  différence,  c'est  que,  dans  le  premier  cas, 
les  obstacles  sont  plus  grands  et  que,  dans  les 
autres,  ils  sont  moindres;  cette  présence  d'un 
surplus  d'obstacles  est  donc  l'antécédent  d'un 
ralentissement  plus  grand. —  Mais  cela  ne  prouve 
pas  encore  que,  si  les  obstacles  étaient  nuls,  le 
ralentissement  serait  nul.  Car  il  pourrait  se  faire 
que  la  diminution  de  l'antécédent  et  la  di- 
minution du  conséquent  n'allassent  point  du 
même  pas;  peut-être,  à  mesure  que  la  résistance 
diminue  de  moitié,  le  ralentissement  ne  diminue 
que  du  quart  ou  d'une  fraction  inférieure;  ce 
serait  le  cas,  si  le  ralentissement  avait  deux 
causes,  l'une  qui  serait  une  propriété  inhérente 
au  mouvement  lui-même,  à  savoir"  la  tendance  à 
finir  au  bout  d'un  certain  temps,  l'autre  qui  ap- 
partiendrait aux  circonstances,  c'est-à-dire  à  la 
résistance  des  corps  environnants.  Dans  ce  cas,  la 
suppression  totale  des  obstacles  ne  ferait  que  di- 
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miiiuer  encore  le  ralentissement,  sans  le  suppri- 
mer tout  à  fait;  le  pendule  oscillerait  soixante 
heures  et  davantage,  mais  à  la  fin  il  s'arrêterait. 
—  Il  faut  donc  prouver  que  le  ralentissement  di- 
minue du  même  pas  que   la  résistance  et  qu'à 
tout  degré  ôté  ou  ajouté  à  la  résistance   corres- 
pond un  degré   égal  ôté   ou  ajouté  au  ralentis- 
sement. Ce  que  l'on  fait  par   les    deux  métho- 
des   déjà    décrites,    en    cherchant,     non    plus 
l'antécédent  du   ralentissement,    mais   les    an- 
técédents de  deux    de  ses  diminutions  ou  aug- 
mentations  mesurées  d'avance,    et    en  décou- 
vrant, par  l'extraction  des  concordances  ou  des 
différences,  que  ces  antécédents  sont  deux  dimi- 
nutions ou   augmentations    précisément  égales 
introduites   dans  la  somme  des  résistances  que 
présentent  les  obstacles  environnants.  Gela  établi 
il  est  prouvé  que,  lorsque  la  résistance  est  nulle, 
le  ralentissement  est  nul.  —  Voilà  la  proposition 
que  tout  à  l'heure  nous  n'avons  pu  établir  par 
l'expérience;  mais  à  présent  nous   n'avons  plus 
besoin  de  l'établir  par  l'expérience;  la  lacune  est 
comblée;  on  peut  se  passer  de  l'observation;  on 
a  son  équivalent.  Grâce  à  cet  équivalent,  on  sait 
maintenant  que  le  cas  dans  lequel  le  mouvement 
se  ralentit  et  le  cas  dans  lequel  il  ne  se  ralentit 
pas  ne  diffèrent  que  par  un  caractère,  à  savoir,  la 
résistance  opposée  dans  le  premier  cas  par  des 
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obstacles;  d'où  il  suit  que  cette  résistance  est 
l'aDtccédent  cherché.  —  Telle  est  la  troisième 
méthode  qui,  composée  de  la  première  et  de  la 
seconde,  est  un  substitut  de  la  seconde,  et  qui 
leur  est  souvent  supérieure  parce  qu'elle  déter- 
mine, non-seulement  la  qualité,  mais  encore  la 
quantité  du  caractère  inconnu  *. 

Toutes  ces  méthodes  ont  recours  au  même  arti- 
lice,  qui  est  l'élimination  ou  exclusion  des  carac- 
tères qui  ne  sont  point  le  caractère  cherché.  Soit 
un  caractère  connu;  il  est  accompagné,  suivi,  ou 
précédé  de  dix  autres.  Lequel  ou  lesquels  de  ces 
dix  sont  liés  à  sa  présence,  en  sorte  que  sa  pré- 
sence suffise  pour  qu'ils  soient  donnés  comme 
compagnons,  antécédents  ou  conséquents?  Toute 
la  difficulté  et  toute  la  découverte  sont  là.  Pour 
résoudre  la  difficulté  et  pour  opérer  la  découverte, 
il  faut  éliminer,  c'est-à-dire  exclure,  parmi  les  dix 
ceux  qui  ne  sont  point  liés  de  cette  façon  à  sa 
présence.  Mais,  comme  efî'ectivement  on  ne  peut 
les  exclure  et  que,  dans  la  nature,  le  caractère 
cherché  est  toujours  noyé  dans  une  foule  d'au- 
tres, on  assemble  des  cas  qui,  par  leur  diversité, 

1.  Stuart  Mill,  après  avoir  décrit  cette  méthode,  en  indi- 
que une  quatrième,  qu'il  nomme  méthode  des  résidus.  Elle 
n'est  qu'un  autre  cas  de  la  méthode  de  différence  et  n'a  que 
peu  d'emplois.  Les  trois  que  nous  avons  exposées  ont  eu  leur 
premier  point  de  départ  dans  les  tables  de  présence,  d'absence 
et  de  degrés  de  Bacon. 
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autorisent  l'esprit  à  expulser  cette  foule.  On  cher- 
che des  indices  qui  nous  permettent  de  distinguer 
le  caractère  cherché  et  les  caractères  parasites. 
On  trouve  trois  de  ces  indices,  on  les  applique; 
pour  plus  de  sûreté,  on  les  applique  tour  à  tour 
et  tous  les  trois  afin  qu'ils  se  contrôlent  l'un  l'au- 
tre. L'expulsion  faite,  il  ne  reste  devant  nous 
que  le  caractère  cherché. 

Il  y  a  des  cas  où  ces  procédés  éliminateurs  sont 
impuissants,  et  ce  sont  ceux  où  le  conséquent, 
quoique  produit  par  un  concours  d'antécédents, 
ne  peut  pas  être  divisé  en  ses  éléments.  Les  mé- 
thodes d'isolement  sont  alors  impraticables;  et, 
comme  nous  ne  pouvons  plus  éliminer,  nous  ne 
pouvons  plus  induire. — Or,  cette  difficulté  si  grave 
se  rencontre  dans  presque  tous  les  cas  du  mou- 
vement ;  car  presque  tout  mouvement  est  l'effet 
d'un  concours  de  forces,  et  les  effets  respectifs 
des  diverses  forces  se  trouvent  mêlés  en  lui  à  un 
tel  point  qu'on  ne  peut  les  séparer  sans  le  dé- 
truire, en  sorte  qu'il  semble  impossible  de  savoir 
quelle  part  chaque  force  a  dans  la  production  de 
ce  mouvement.  Prenez  un  corps  sollicité  par  ' 
deux  forces  dont  les  directions  font  un  angle  ;  il 
se  meut  suivant  la  diagonale  ;  chaque  partie , 
chaque  moment,  chaque  position,  chaque  élé- 
ment de  son  mouvement  est  l'effet  combiné  des 
deux  forces  sollicitantes.  Les  deux  effets  se  pénè- 
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trent  tellement  ([u'on  iren  peut  isoler  aucun  pour 
le  rapporter  à  sa  source.  —  Pour  apercevoir  sépa- 
rément chaque  effet,  il  faudi'ait   considérer  des 
mouvements  dirigés  dans  un  autre  sens,  c'est-à- 
dire  supprimer  le  mouvement  donné  et  le  rem- 
placer par  d'autres.  Il  est  le  conséquent  double 
d'un  antécédent  double,  et,  comme  on  ne  peut 
isoler  l'une  ou  l'autre  de  ses  deux  parties,  on 
ne  peut  isoler  l'une  ou  l'autre  des  deux  parties 
de  son  antécédent.  Ni  la  méthode  ordinaire  des 
concordances  ou  des  différences,  ni  la  méthode 
accessoire  des  résidus  ou  des  variations  concomi- 
tantes, qui  sont  toutes  décomposantes  et  élimi- 
natives,  ne  peuvent  servir  pour  un  cas  qui,  par 
nature,  se  refuse  à  toute  élimination  et  à  toute 
décomposition.  —  Il  faut  donc  tourner  l'obstacle, 
et  c'est  ici  qu'apparaît  la  dernière  clef  de  la  na- 
ture, la  Méthode  de  déduction.  D'abord  nous  em- 
pruntons aux  sciences  de    construction  un   de 
leurs    procédés  :    nous    quittons   l'effet,    nous 
nous   reportons  à  côté   de   lui,   nous   en    étu- 
dions  d'autres  plus   simples;   nous   examinons 
divers    effets  ou    conséquents    analogues,   nous 
lions  chacun  d'eux  à  sa  cause  ou  antécédent  par 
les  procédés  de  l'induction  ordinaire  ;  puis  nous 
faisons  une  construction.  Nous  assemblons  men- 
talement plusieurs  de  ces  antécédents  ou  causes, 
et  nous  concluons,  d'après  leurs  conséquents  ou 

II  —  21 
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effets  connus,  quel  doit  être  leur  conséquent  ou 
effet  total.  Nous  vérifions  ensuite  si  l'effet  total 
donné  est  exactement  semblable  à  l'effet  total 
prédit,  et,  si  cela  est,  nous  l'attribuons  à  la  com- 
binaison de  causes  que  nous  avons  fabriquée.  — 
Ainsi,  pour  découvrir  les  causes  du  mouvement 
des  planètes,  nous  établissons,  par  des  inductions 
simples,  d'une  part,  la  loi  qui  lie  le  mouvement 
dirif^é  selon  la  tangente  à  une  force  d'impulsion 
initiale,  d'autre  part,  la  loi  qui  lie  la  chute  d'un 
corps  vers  un  autre  à  la  force  accélératrice  de  la 
pesanteur.  De  ces  deux  lois  induites,  nous  dédui- 
sons, par  le  calcul,  les  diverses  positions  et  vi- 
tesses que  prendrait  un  corps  soumis  aux  sollici- 
tations combinées  d'une  impulsion  initiale  et  de 
la  pesanteur  accélératrice,  et,  vérifiant  que  les 
mouvements  planétaires  observés  coïncident 
exactement  avec  les  mouvements  prévus,  nous 
concluons  que  les  deux  forces  en  question  sont 
effectivement  les  causes  des  mouvements  plané- 
taires, a  C'est  à  cette  méthode,  dit  Mill,  que  l'es- 
c(  prit  humain  doit  ses  plus  grands  triomphes  ; 
«  nous  lui  devons  toutes  les  théories  qui  ont  réuni 
«  des  phénomènes  vastes  et  compliqués  sous 
«  quelques  lois  simples.  »  —  Elle  n'est  qu'une 
dérivation  des  précédentes;  car  elle  part  d'une 
propriété  de  l'antécédent  obtenu  par  les  précé- 
dentes. Cette  propriété  est  d'être  suffisant,  c'est- 
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à-dire  de  provoquer  par  sa  seule  présence  un 
certain  conséquent.  Partant,  s'il  est  présent, 
ce  conséquent  naîtra  ;  et,  si  un  autre  antécédent 
obtenu  de  même  est  présent  aussi,  son  conséquent 
naîtra  pareillement;  en  sorte  que  le  conséquent 
total  sera  mixte  et  double.  —  A  présent,  si  le 
conséquent  total  observé  coïncide  dans  toutes  ses 
parties  avec  le  conséquent  total  prédit,  on  dira 
avec  certitude  que  le  double  antécédent  supposé 
suffit  pour  le  faire  naître ,  et  on  pourra  suppo- 
ser que,  dans  le  cas  en  question,  ce  double  anté- 
cédent existe  en  fait.  —  A  la  vérité,  ce  ne  sera 
là  qu'une  supposition  ou  hypothèse;  mais  elle 
sera  d'autant  plus  probable  que  le  conséquent 
totale  étant  plus  complexe  et  plus  multiple,  limi- 
tera davantage  le  nombre  des  hypothèses  capa- 
bles d'en  rendre  compte  ;  et  elle  sera  tout  à  fait 
certaine  lorsqu'on  pourra  démontrer,  ce  qui  est 
le  cas  pour  le  mouvement  des  planètes,  que 
nulle  autre  combinaison  de  forces  ne  pourrait  le 
produire,  c'est-à-dire  que  le  double  antécédent 
admis  est  non-seulement  possible,  mais  le  seul 
possible  et  partant  réel. 

Ce  sont  là  des  formules;  un  exemple  sera 
plus  clair;  en  voici  un  où  l'on  va  voir  toutes 
les  méthodes  en  exercice  ;  il  s'agit  de  la  théorie 
de  la  Rosée  du  docteur  Well.  Je  citerai  les 
propres   paroles    de    sir   John    Herschel   et    de 
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Stuart  Mill'.  Elles  sont  si  nettes  qu'il  faut  se 
donner  le  plaisir  de  les  méditer  :  «  Il  faut  d'a- 
«  bord  distinguer  la  rosée  de  la  pluie  aussi 
«  bien  que  des  brouillards,  et  la  définir  en  di- 
«  sant  qu'elle  est  l'apparition  spontanée  d'une 
«  moiteur  sur  des  corps  exposés  en  plein  air, 
«  quand  il  ne  tombe  point  de  pluie  ni  d'humi- 
c(  dite  visible.  »  La  rosée  ainsi  définie,  quelle  en 
est  la  cause  et  comment  l'a-t-on  trouvée  ? 

«  D'abord,  nous  avons  des  phénomènes  ana- 
«  logues  dans  la  moiteur  qui  couvre  un  métal 
«  froid  ou  une  pierre  lorsque  nous  soufflons  des- 
c(  sus,  qui  apparaît  en  été  sur  les  parois  d'un  verre 
«  d'eau  fraîche  qui  sort  du  puits,  qui  se  montre 
«  à  l'intérieur  des  vitres  quand  la  grêle  ou  une 
«  pluie  soudaine  refroidit  l'air  extérieur,  qui 
«  coule  sur  nos  murs  lorsqu'après  un  long  froid 
«  arrive  un  dégel  tiède  et  humide.  Comparant 
«  tous  ces  cas,  nous  trouvons  qu'ils  contiennent 
«  tous  le  phénomène  en  question.  Or,  tous  ces  cas 
«  s'accordent  en  un  point,  à  savoir  que  l'objet  qui 
«  se  couvre  de  rosée  est  plus  froid  que  l'air  qui  le 
«  touche.  Cela  arrive-t-il  aussi  dans  le  cas  de  la 
«  rosée  nocturne?  Est-ce  un  fait  que  l'objet  bai- 
«  gné  de  rosée  est  plus  froid  que  l'air?  Nous 


1.  Discours  sur  l'étude  de  la  philosophie  naturelle,  p.  159- 
162,  —  System  oflogic,  I,  458. 
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«  sommes  tentés  de  répondre  que  non,  car  ([ui 
«  est-ce  qui  le  rendrait  plus  froid?  Mais  l'expé- 
«  rience  est  aisée  :  nous  n'avons  qu'à  mettre  un 
«  thermomètre  en  contact  avec  la  substance  cou- 
ce  verte  de  rosée,  et  à  en  suspendre  un  autre  un 
«  peu  au-dessus ,  hors  de  la  portée  de  son  in- 
«  fluence.  L'expérience  a  été  faite,  la  question  a 
«  été  posée,  et  toujours  la  réponse  s'est  trouvée 
«  affirmative.  Toutes  les  fois  qu'un  objet  se  re- 
«  couvre  de  rosée,  il  est  plus  froid  que  l'air. 

«  Voilà  une  application  complète  de  la  mé- 
c(  thodc  de  concordance  :  elle  établit  une  liaison 
«  invariable  entre  l'apparition  de  la  rosée  sur 
«  une  surface  et  la  froideur  de  cette  surface 
«  comparée  à  l'air  extérieur.  Mais  laquelle  des 
«  deux  est  cause,  et  laquelle  effet?  ou  bien  sont- 
«  elles  toutes  les  deux  les  effets  de  quelque  chose 
«  d'autre?  Sur  ce  point,  la  méthode  de  concor- 
«  dance  ne  nous  fournit  aucune  lumière.  Nous 
«  devons  avoir  recours  à  une  méthode  plus  puis- 
ce  santé  :  nous  devons  varier  les  circonstances; 
ce  nous  devons  noter  les  cas  où  la  rosée  manque; 
ce  car  une  des  conditions  nécessaires  pour  app li- 
ce quer  la  méthode  de  différence^  c'est  de  com- 
ce  parer  des  cas  où  le  phénomène  se  rencontre 
ce  avec  d'autres  où  il  ne  se  rencontre  pas. 

ce  Or  la  rosée  ne  se  dépose  pas  sur  la  surface 
ce  des  métaux  polis,  tandis  qu'elle  se  dépose  très- 
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«  abondamment  sur  le  verre.  Voilà  un  cas  où 
a  l'effet  se  produit  et  un  autre  où  il  ne  se  produit 

«  point Mais,  comme  les  différences  qu'il  y  a 

«  entre  le  verre  et  les  métaux  polis  sont  nom- 
a  breuses,  la  seule  chose  dont  nous  puissions 
«  encore  être  sûrs,  c'est  que  la  cause  de  la  rosée 
a  se  trouvera  parmi  les  circonstances  qui  distin- 
«  guent  le  verre  des  métaux  polis....  Cherchons 
«  donc  à  démêler  cette  circonstance,  et  pour  cela 
«  employons  la  seule  méthode  possible,  celle  des 
«  variations  concomitantes.  Dans  le  cas  des  mé- 
«  taux  polis  et  du  verre  poli,  le  contraste  montre 
«  évidemment  que  la  substance  a  une  grande  in- 
c<  fluence  sur  le  phénomène.  C'est  pourquoi,  fai- 
«  sons  varier  autant  que  possible  la  substance 
«  seule,  en  exposant  à  l'air  des  surfaces  polies  de 
a  différentes  sortes.  Cela  fait,  on  voit  tout  de  suite 
«  paraître  une  échelle  d'intensité.  Les  substances 
«  polies  qui  conduisent  le  plus  mal  la  chaleur 
a  sont  celles  qui  s'imprègnent  le  plus  de  rosée  ; 
«  celles  qui  conduisent  le  mieux  la  chaleur  sont 
«  celles  qui  s'en  humectent  le  moins  :  d'où  l'on 
«  conclut  que  l'apparition  de  la  rosée  est  liée  au 
«  pouvoir  que  possède  le  corps  de  résister  au 
a  passage  de  la  chaleur.  » 

«  Mais,  si  nous  exposons  à  l'air  des  surfaces 
«  rudes  au  lieu  de  surfaces  polies,  nous  trouvons 
«  quelquefois  cette   loi  renversée.  Ainsi  le  fer 
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«  rude,  particulièrement  s'il  est  peint  ou  noirci, 
«  se  mouille  de  rosée  plus  vite  que  le  papier 
«  verni.  V espèce  de  surface  a  donc  beaucoup 
«  d'influence.  C'est  pourquoi  exposons  la  même 
«  substance  en  faisant  varier  le  plus  possible  l'état 
«  de  sa  surface  (ce  qui  est  un  nouvel  emploi  de 
«  la  métbode  des  variations  concomitantes),  et 
«  une  nouvelle  échelle  d'intensité  se  montrera. 
«  Les  surfaces  qui  perdent  leur  chaleur  le  plus 
«  aisément  par  le  rayonnement  sont  celles  qui  se 
«  mouillent  le  plus  abondamment  de  rosée.  On 
«  en  conclut  que  l'apparition  de  la  rosée  est 
«  liée  à  la  capacité  de  perdre  la  chaleur  par  voie 
«  de  rayonnement.  » 

«  A  présent  l'influence  que  nous  venons  de 
«  reconnaître  à  la  substance  et  à  la  surface  nous 
«  conduit  à  considérer  celle  de  la  texture^  et  là 
«  nous  rencontrons  une  troisième  échelle  d'in- 
cf  tensité,  qui  nous  montre  les  substances  d'une 
«  texture  ferme  et  serrée,  par  exemple  les  pierres 
«  et  les  métaux,  comme  défavorables  àl'appari- 
«  tion  de  la  rosée,  et  au  contraire  les  substances 
«  d'une  texture  lâche,  par  exemple  le  drap,  le 
«  velours,  la  laine,  le  duvet,  comme  éminem- 
«  ment  favorables  à  la  production  de  la  rosée. 
«  La  texture  lâche  est  donc  une  des  circonstances 
«  qui  la  provoquent.  Mais  cette  troisième  cause 
«  se  ramène  à  la  première,  qui  est  le  pouvoir  de 
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«  résister  au  passage  de  la  chaleur;  car  les  sub- 
«  stances  de  texture  lâche  sont  précisément  celles 
«  qui  fournissent  les  meilleurs  vêtements,  en  em- 
«  péchant  la  chaleur  de  passer  de  la  peau  à  l'air, 
«  ce  qu'elles  font  en  maintenant  leur  surface 
«  intérieure  très-chaude  pendant  que  leur  sur- 
et face  extérieure  est  très-froide. 

«  Ainsi,  les  cas  très-variés  dans  lesquels  beau- 
«  coup  de  rosée  se  dépose  s'accordent  en  ceci, 
«  et,  autant  que  nous  pouvons  l'observer,  en  ceci 
«  seulement  que  les  corps  en  question  conduisent 
«  lentement  la  chaleur  ou  la  rayonnent  rapide- 
«  ment, —  deux  qualités  qui  ne  s'accordent  qu'en 
«  un  seul  point,  qui  est  qu'en  vertu  de  l'une  ou 
«  de  l'autre  le  corps  tend  à  perdre  sa  chaleur  par 
«  sa  surface  plus  rapidement  qu'elle  ne  peut  lui 
«  être  restituée  par  le  dedans.  Au  contraire,  les 
«  cas  très-variés  dans  lesquels  la  rosée  manque 
«  ou  est  très-peu  abondante  s'accordent  en  ceci, 
«  et,  autant  que  nous  pouvons  l'observer,  en  ceci 
«  seulement  que  les  corps  en  question  n'ont  pas 
«  cette  propriété.  Nous  pouvons  maintenant  ré- 
«  pondre  à  la  question  primitive  et  savoir  lequel 
«  des  deux,  du  froid  et  de  la  rosée,  est  la  cause 
«  de  l'autre.  Nous  venons  de  trouver  que  la  sub- 
c(  stance  sur  laquelle  la  rosée  se  dépose  doit,  par 
«  ses  seules  propriétés,  devenir  plus  froide  que 
«  l'air.  Nous  pouvons  donc  rendre  compte  de  sa 
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«  froideur ,  abstraction  faite  de  la  rosée ,  et , 
«  comme  il  y  a  une  liaison  entre  les  deux,  c'est 
c<  la  rosée  qui  dépend  de  la  froideur;  en  d'autres 
c(  termes,  la  froideur  est  la  cause  de  la  rosée. 
«  Maintenant,  cette  loi  si  amplement  établie 
«  peut  se  confirmer  de  trois  manières  différentes 
«  et  premièrement,  par  déduction,  en  partant  des 
«  lois  connues  que  suit  la  vapeur  aqueuse  lors- 
c(  qu'elle  est  diffuse  dans  l'air  ou  dans  tout  autre 
«  gaz.  On  sait  par  l'expérience  directe  que  la 
«  quantité  d'eau  qui  peut  rester  suspendue  dans 
((  l'air  à  l'état  de  vapeur  est  limitée  pour  chaque 
«  degré  de  température,  et  que  ce  maximum  de- 
«  vient  moindre  à  mesure  que  la  température 
«  diminue.  Il  suit  de  là  déductivement  que,  s'il  y 
a  a  déjà  autant  de  vapeur  suspendue  en  l'air 
«  que  peut  en  contenir  sa  température  présente, 
a  tout  abaissement  de  cette  température  portera 
«  une  portion  de  la  vapeur  à  se  condenser  et  se 
«  changer  en  eau.  Mais,  de  plus,  nous  savons 
«  déductivement,  d'après  les  lois  de  la  chaleur, 
«  que  le  contact  de  l'air  avec  un  corps  plus  froid 
«  que  lui-même  abaissera  nécessairement  la 
«  température  de  la  couche  d'air  immédiatement 
«  appliquée  à  sa  surface,  et  par  conséquent  la 
«  forcera  d'abandonner  une  portion  de  son  eau, 
a  laquelle,  d'après  les  lois  ordinaires  de  la  grâ- 
ce vitation  ou  cohésion,  s'attachera  à  la  surface 
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«  du  corps,  ce  qui  constituera  la  rosée...  Cette 
«  preuve  déductive  a  l'avantage  de  rendre  compte 
«  des  exceptions,  c'est-à-dire  des  cas  où,  le  corps 
«  étant  plus  froid  que  l'air,  il  ne  se  dépose  pour- 
ce  tant  point  de  rosée;  car  elle  montre  qu'il  en  sera 
«  nécessairement  ainsi,  lorsque  l'air  sera  si  peu 
«  fourni  de  vapeur  aqueuse,  comparativement  à 
«  sa  température,  que,  même  étant  un  peu  re- 
«  froidi  par  le  contact  d'un  corps  plus  froid,  il 
a  sera  encore  capable  de  tenir  en  suspension 
«  toute  la  vapeur  qui  s'y  trouvait  d'abord  sus- 
ce  pendue.  Ainsi,  dans  un  été  très-sec,  il  n'y  a  pas 
c(  de  rosée,  ni,  dans  un  hiver  très-sec,  de  gelées 
c(  blanches. 

ce  La  seconde  confirmation  de  la  théorie  se  tire 
ce  de  l'expérience  directe  pratiquée  selon  la  mé- 
ce  thode  de  différence.  Nous  pouvons,  en  refroi- 
ce  dissant  la  surface  de  n'importe  quel  corps, 
ce  atteindre  en  tous  les  cas  une  température  à  la- 
ce quelle  la  rosée  commence  à  se  déposer.  Nous 
ce  ne  pouvons,  à  la  vérité,  faire  cela  que  sur  une 
ce  petite  échelle  ;  mais  nous  avons  d'amples  rai- 
ce  sons  pour  conclure  que  la  même  opération, 
ce  si  elle  était  conduite  dans  le  grand  laboratoire 
ce  de  la  nature,  aboutirait  au  même  effet. 

ce  Et  finalement,  nous  sommes  capables  de 
ce  vérifier  le  résultat,  même  sur  cette  grande 
ce  échelle.  Le  cas  est  un  de  ces  cas  rares  où  la 
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«  nature  fait  l'expérience  pour  nous,  de  la  même 
«t  manière  que  nous  la  ferions  nous-mêmes,  c'est- 
cc  à-dire  en  introduisant  dans  l'état  antérieur  des 
c<  choses  une  circonstance  nouvelle,  unique  et 
c(  parfaitement  définie,  et  en  manifestant  l'effet 
«  si  rapidement  que  le  temps  manquerait  pour 
«  tout  autre  changement  considérable  dans  les 
ce  circonstances  antérieures.  On  a  observé  que  la 
a  rosée  ne  se  dépose  jamais  abondamment  dans 
c(  des  endroits  fort  abrités  contre  le  ciel  ouvert, 
«  et  point  du  tout  dans  les  nuits  orageuses;  mais 
«  que,  si  les  nuages  s'écartent,  fut-ce  pour  quel- 
ce  ques  minutes  seulement,  de  façon  à  laisser 
ce  une  ouverture ,  la  rosée  commence  à  se  dépo- 
cc  ser  et  va  en  augmentant.  Ici,  il  est  compléte- 
cc  ment  prouvé  que  la  présence  ou  l'absence 
ce  d'une  communication  non  interrompue  avec 
ce  le  ciel  cause  la  présence  ou  l'absence  de  la 
ce  rosée.  Mais  puisqu'un  ciel  clair  n'est  que  l'ab- 
ce  sence  des  nuages,  et  que  les  nuages,  comme 
ce  tous  les  corps  entre  lesquels  et  un  objet  donné 
ce  il  n'y  a  rien  qu'un  fluide  élastique,  ont  cette 
ce  propriété  connue,  qu'ils  tendent  à  élever  ou  à 
ce  maintenir  la  température  de  la  surface  de 
ce  l'objet  en  rayonnant  vers  lui  de  la  chaleur, 
ce  nous  voyons  à  l'instant  que  la  retraite  des 
ce  nuages  refroidira  la  surface.  Ainsi,  dans  ce 
ce  cas,  la  nature  ayant  produit  un  changement 
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«  dans  l'antécédent  par  des  moyens  connus  et 
«  définis,  le  conséquent  suit  et  doit  suivre  : 
«  expérience  naturelle  conforme  aux  règles  de 
«  la  méthode  de  différence.  » 


§  II 

LOIS   QUI   CONCERNENT   LES    CHOSES   POSSIBLES. 

I.  On  voit  que  ce  procédé  est  fort  long;  car  il 
suppose  le  recueil,  le  choix  et  la  comparaison  de 
plusieurs  cas.  En  outre,  d'ordinaire,  plus  la  loi 
ainsi  découverte  est  générale,  plus  il  nous  faut 
de  temps  pour  y  arriver  ;  car  elle  suppose  la  dé- 
couverte préalable  de  diverses  lois  partielles; 
Nev^ton,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Dalton,  Faraday 
ne  sont  venus  qu'après  beaucoup  d'autres,  et  la 
loi  inductive  la  plus  large  que  nous  connaissions^ 
celle  qui  pose  la  conservation  de  la  force,  a  été 
trouvée  hier'.  Enfin,  si  bien  établie  et  vérifiée 
que  soit  une  de  ces  lois,  si  on  veut  l'appliquer 
hors  du  petit  cercle  d'espace  et  du  court  frag- 
ment de  durée  dans  lesquels  sont  confinées  nos 
observations,  elle  n'est  que  probable.  Il  n'est 
pas  absolument  sûr  que,  par  delà  les  dernières 

1.  Voir  sur  cet  ordre  des  découvertes  l'excellent  livre  du 
D''  Whewell,  Hlstory  of  the  inductive  sciences^  3  vol. 
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uébuleuses  d'Herschell,  la  loi  de  la  gravitation 
tienne  encore  bon.  Il  n'est  pas  dn  tout  certain 
que,  dans  le  soleil,  l'hydrogène  et  l'oxygène  gar- 
dent l'affinité  chimique  que  nous  leur  connais- 
sons sur  notre  terre.  Il  est  possible  que  dans  le 
soleil  la  température  excessive,  par  delà  les  der- 
nières nébuleuses  quelque  circonstance  inconnue, 
interviennent  pour  annuler  ou  altérer  la  loi. 
Par  conséquent,  si  on  considère  la  proposition 
qui  l'énonce,  on  trouve,  d'une  part,  que  l'acqui- 
sition en  est  tardive,  d'autre  part,  que  l'applica- 
tion en  est  limitée. 

II.  Tels  sont  les  traits  distinctifs  des  propositions 
générales  dans  lesquelles  les  idées  composantes, 
formées  par  extraction  et  graduellement  ajustées 
aux  caractères  généraux  des  choses  réelles,  sont 
tenues  de  correspondre  à  leur  objet.  — Tout  autres 
sont  les  traits  distinctifs  des  propositions  géné- 
rales dont  les  idées  composantes,  formées  par 
construction,  ne  sont  pas  assujetties  à  une  obli- 
gation semblable.  Ce  sont  celles  de  l'arithmé- 
tique, de  la  géométrie,  de  la  mécanique  pure,  de 
toutes  les  sciences  mathématiques,  et,  plus  géné- 
ralement, de  toutes  les  sciences  déductives.  Les 
propositions  de  ces  sciences  ne  sont  pas  seule- 
ment probables,  mais  certaines  au  delà  de  notre 
petit  monde;   en  tout  cas,  nous  croyons  qu'il 
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en  est  ainsi,  et,  de  plus,  nous  ne  pouvons  ni 
croire  ni  même  concevoir  qu'il  en  soit  autrement. 
Même  par  delà  les  dernières  nébuleuses,  deux 
faits  ou  objets  ajoutés  à  trois  faits  ou  objets  de 
la  même  classe  font  cinq  faits  ou  objets  de  la 
même  classe  ;  s'il  s'y  trouve  un  triangle,  la  somme 
de  ses  angles  est,  comme  chez  nous,  égale  à  deux 
droits;  si  un  corps  y  est  mû  par  deux  forces 
dont  les  directions  font  un  angle,  il  suivra  comme 
chez  nous  la  diagonale.  Du  moins,  quelque  effort 
que  nous  fassions  pour  concevoir  le  contraire, 
nous  n'y  parvenons  pas;  une  fois  bien  entendues, 
les  deux  idées  qui  composent  la  proposition  font 
dans  notre  esprit  un  couple  indissoluble  dont  les 
termes,  par  eux-mêmes,  répugnent  à  toute  sépa- 
ration. —  En  outre,  parmi  ces  propositions,  ce 
sont  les  plus  générales  qui  sont  découvertes  les 
premières;  car  c'est  par  elles  qu'on  prouve  les 
moins  générales.  Au  point  de  vue  géométrique, 
l'idée  de  solide  est  moins  générale  que  celle  de 
surface,  et  celle  de  surface  moins  générale  que 
celle  de  ligne,  puisque  le  solide  est  construit  avec 
des  surfaces  et  la  surface  avec  des  lignes,  d'où  il 
suit  que,  sinon  dans  la  nature,  du  moins  dans 
l'esprit,  la  surface  se  rencontre  sans  le  solide, 
et  la  ligne  sans  la  surface,  mais  non  le  solide 
sans  la  surface,  ni  la  surface  sans  la  ligne;  ce 
qui  donne  à  la  surface  un  cas  de  plus  qu'au  so- 
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lide  et  à  la  ligne  un  cas  de  plus  qu'à  la  surface. 
Or  chacun  sait  que,  pour  établir  les  propositions 
qui  concernent  les  solides,  il  faut  d'abord  éta- 
blir celles  qui  concernent  les  surfaces,  et  que, 
pour  établir  les  propositions  qui  concernent  les 
surfaces,  il  faut  d'abord  établir  celles  qui  con- 
cernent les  lignes.  —  Enfin,  parmi  les  plus  gé- 
nérales de  ces  propositions,  il  en  est  quelques- 
unes,  nommées  axiomes,  qu'on  ne  démontre 
point,  et  par  lesquelles  on  démontre  le  reste. 
On  les  plante  en  tête  de  chaque  science,  comme 
des  crampons  pour  y  accrocher  toutes  les  au- 
tres. Celles-ci  sont  autant  d'anneaux  qui  font 
une  ou  plusieurs  chaînes;  chaque  anneau  y  est 
suspendu  au  précédent  et  soutient  le  suivant; 
mais  les  points  d'appui  qui  portent  le  tout  sont 
deux,  trois,  quatre  propositions  expresses  ou  ta- 
cites, placées  au  sommet.  Si  on  ne  les  démontre 
point,  c'est  (ju'on  les  déclare  évidentes  par  elles- 
mêmes;  du  moins  il  semble  au  lecteur  attentif 
que,  pour  les  admettre,  il  n'a  pas  besoin  de 
preuve;  il  lui  suffit  de  les  comprendre.  Sitôt  que 
les  deux  idées  dont  la  proposition  est  composée 
sont  nettes  dans  son  esprit,  elles  s'attachent  l'une 
à  l'autre,  et  y  font  couple  ;  cette  soudure  récipro- 
que est  instantanée;  chacun  voit  du  premier 
coup  que,  parmi  toutes  les  lignes  menées  d'un 
point  à  un  autre  point,  la  ligne  droite  est  la  plus 
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courte.  Pareillement,  dans  chaque  autre  science 
déductive,  il  y  a  certaines  idées  primitives  qui, 
une  fois  présentes  dans  l'esprit,  s'engrènent  en- 
semble aussi  vite,  par  une  attache  aussi  invin- 
cible, avec  une  autorité  aussi  incontestée.  Voilà 
certes  des  propositions  formées  d'une  façon 
étrange,  et  ce  sont  elles  que  nous  allons  d'abord 
examiner. 

III.  Il  y  a,  pour  ces  sortes  de  propositions,  deux 
sortes  de  preuves,  l'une  expérimentale,  induc- 
tive,  approximative  et  lente,  l'autre  analytique, 
déductive,  exacte  et  courte;  c'est  la  dernière 
dont  on  se  sert  dans  toutes  les  sciences  de  con- 
struction. — Pour  mieux  marquer  les  caractères  et 
les  contrastes  de  ces  deux  preuves,  que  le  lecteur 
me  permette  une  supposition.  Soit  une  proposi- 
tion très-voisine  des  axiomes,  cette  vérité  de  la 
géométrie  élémentaire  que  dans  tout  triangle  la 
somme  des  angles  est  égale  à  deux  droits.  J'i- 
magine un  homme  qui  n'est  pas  géomètre  et  qui, 
par  la  structure  de  son  cerveau,  est  incapable  de 
le  devenir,  mais  très-patient,  très-exact  et  très- 
habile  à  induire;  je  lui  mets  en  main  un  demi- 
cercle  divisé  en  minutes  et  secondes  pour  la 
mesure  des  angles;  je  trace  devant  lui  une  quan- 
tité de  triangles,  je  lui  enseigne  à  en  tracer 
d'autres,  et  je  le  prie  de  chercher  si,  dans  tous 
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ces  triangles,  la  somme  des  angles  n'égale  pas 
une  certaine  somme  d'angles  droits.  —  Pendant 
plusieurs  journées,  il  applique  son  demi-cercle 
aux  angles  de  trois  ou  quatre  cents  triangles; 
pour  chacun  d'eux,  il  regarde  sur  son  demi-cercle 
les  trois  valeurs  des  trois  angles,  et,  additionnant 
ces  valeurs,  il  trouve  toujours  que  leur  somme 
est  de  180  degrés  ou  de  deux  droits.  Cela  l'inté- 
resse, et  il  tâche  de  démêler  les  lois  partielles 
dont  cette  loi,  obtenue  par  le  recueil  des  con- 
cordances, est  le  total.  —  Il  prend  d'abord  des 
triangles  chez  -lesquels  un  angle  est  droit;  la 
somme  des  deux  autres  angles  est  alors  égale  à 
un  droit,  et  il  lui  sera  plus  aisé  de  trouver  la 
circonstance  qui  provoque  cette  égalité.  Repre- 
nant son  demi-cercle,  il  constate  que,  toutes  les 
fois  que  le  premier  de  ces  deux  angles  se  rap- 
proche de  la  valeur  de  l'angle  droit,  le  second 
s'en  écarte,  en  sorte  que  la  diminution  de  l'un 
est  compensée  par  l'augmentation  de  l'autre,  et 
que,  grâce  à  cette  compensation  perpétuelle,  la 
somme  des  deux  angles  est  toujours  égale  à  un 
droit. — Il  prend  ensuite  des  triangles  quelconques 
et  chez  lesquels  un  angle  est  de  même  grandeur  ; 
puis,  mesurant  cet  angle,  il  calcule  par  une  sous- 
traction la  valeur  que  doivent  avoir  ensemble 
les  deux  autres  angles  pour  former  avec  lui  une 
grandeur  égale  à  deux  droits.  Appliquant  encore 
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une  fois  son  demi-cercle,  il  constate  que,  toutes 
les  fois  que  le  premier  de  ces  deux  angles  s'ap- 
proche davantage  de  la  valeur  requise,  le  second 
s'en  écarte  davantage,  en  sorte  que,  la  perte  éga- 
lant le  gain,  la  somme  des  deux  angles  est  tou- 
jours égale  à  la  valeur  requise.  —  Ainsi  dans  tous 
les  triangles,  un  angle  étant  donné,  les  diminu- 
tions ou  augmentations  qu'un  des  deux  angles 
restants  peut  éprouver  sont  compensées  par  des 
augmentations  ou  diminutions  égales  de  l'autre, 
et  compensées  de  telle  sorte   que  la  grandeur 
totale  des  deux  angles  restants  soit  la  valeur  re- 
Quise  pour  form<^r  avec  l'angle  donné  une  somme 
d'angles  égale  a  deux  droits.  —  Cela  fait,  notre 
chercheur  a  trouvé  une  liaison  fixe  entre  les  va- 
leurs du  deuxième  et  du  troisième  angle,   une 
autre  liaison  fixe  entre  la  somme  de  ces  valeurs 
et  la  valeur  du  premier  angle,  et,  par  ces  deux 
liaisons,  il  s'explique  la  valeur  totale  des  trois 
angles.  Mais  il  est  à  bout,  il  ne  peut  aller  plus 
loin.  Bien  plus,  après  tant  de  mesures,  d'additions, 
de  soustractions,  et  de  récapitulations,  il  a  des 
motifs  de  doute  ;  il  doit  se  demander  si  ses  trian- 
gles tracés  sont  absolument  parfaits,  si  les  divi- 
sions de  son   demi-cercle  sont  rigoureusement 
égales,  si,  en  appliquant  son  demi-cercle  aux  an- 
gles, il  fait  coïncider  exactement  les  lignes  des 
divisions  avec  les  côtés  des  angles.  Qu'il  prenne 
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un  fort  microscope;  en  bien  peu  de  cas  il  trou- 
\cva  ces  conditions  remplies,  et  il  doit  supposer 
que,  si  le  microscope  était  plus  fort,  il  ne  les  trou- 
verait remplies  en  aucun  cas.  Partant,  tout  ce 
qu'il  peut  affirmer  c'est  que,  dans  des  triangles 
sensiblement  parfaits,  la  somme  des  trois  angles 
est  sensiblement  égale  à  deux  droits.  — -A  présent 
faisons  intervenir  le  géomètre;  il  ne  trace  qu'un 
triangle  ;  encore  n'est-ce  point  de  celui-là  qu'il 
s'occupe  ni  d'aucun  autre  triangle  tracé;  son 
objet  est  un  triangle  quelconque  ;  il  nous  en 
avertit  expressément  ;  la  figure  sensible  n'est  pour 
lui  qu'un  moyen  de  faire  plus  aisément  une 
construction  mentale  ;  ses  yeux  suivent  sur 
le  papier  ou  sur  le  tableau  des  lignes  idéales 
auxquelles  le  tracé  physique  ne  correspond  qu'à 
peu  près.  Il  complète  sa  construction  mentale  et 
sa  figure  sensible,  en  conduisant  par  le  sommet 
du  triangle,  et  parallèlement  à  la  base,  d'une  part 
une  ligne  idéale,  d'autre  part  un  tracé  physique 
entre  lesquels  il  y  ait  aussi  une  correspondance 
grossière.  La  construction  mentale  achevée,  il 
reprend  ses  définitions  du  triangle  et  des  paral- 
lèles, il  en  note  les  éléments,  il  suit  du  doigt  ces 
éléments  dans  le  tracé  approximatif,  il  rencontre 
en  l'un  ou  plusieurs  d'entre  eux  la  propriété 
cherchée,  et  prouve  ainsi  le  théorème  par  l'ana- 
lyse de  ses  définitions. 
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Les  axiomes  sont  des  théorèmes  analogues, 
mais  qu'on  se  dispense  de  prouver,  soit  parce 
que  la  preuve  en  est  très-facile,  soit  parce  que  la 
preuve  en  est  très-difficile.  En  d'autres  termes, 
ce  sont  des  propositions  analytiques,  où  le  sujet 
contient  l'attribut  soit  d'une  façon  très-visible, 
ce  qui  rend  l'analyse  inutile,  soit  d'une  façon 
très-masquée,  ce  qui  rend  l'analyse  presque  im- 
praticable. De  là  deux  espèces  d'axiomes,  les- 
quelles confinent  l'une  à  l'autre  par  des  transi- 
tions. 

Au  bas  de  l'échelle,  il  y  en  a  qui  semblent 
insignifiants;  c'est  que  l'analyse  démandée  y 
est  toute  faite;  les  termes  de  l'attribut  se  trou- 
vent par  avance  dans  les  termes  du  sujet;  le 
lecteur  ne  trouve  point  la  proposition  instruc- 
tive; il  juge  qu'on  lui  dit  deux  fois  la  même 
chose.  Tels  sont  les  fameux  axiomes  métaphy- 
siques di  identité  et  de  contradiction.  —  Le  pre- 
mier peut  s'exprimer  ainsi  :  si  dans  un  objet  telle 
donnée  est  présente,  elle  y  est  présente. — Le  se- 
cond peut  recevoir  cette  formule  :  si  dans  un 
objet  telle  donnée  est  présente,  elle  n'en  est 
point  absente;  si  dans  un  objet  telle  donnée  est 
absente,  elle  n'y  est  point  présente. — Comme  les 
mots  présent  et  non  absent,  absent  et  non  pré- 
sent sont  synonymes,  il  est  clair  que  dans  l'axiome 
de   contradiction  aussi  bien  que  dans  l'axiome 
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d'identité,  le  second  membre  de  la  phrase  répète 
une  portion  du  premier;  c'est  une  redite;  on 
a  piétiné  en  place.  —  De  là  un  troisième  axiome 
métaphysique,  celui  à!  aller  native,  moins  vide 
que  les  précédents  ;  car  il  faut  une  courte  analyse 
pour  le  prouver;  on  peut  l'énoncer  en  ces  ter- 
mes :  dans  tout  objet,  telle  donnée  est  présente 
ou  absente.  —  En  effet,  supposons  le  contraire, 
c'est-à-dire  que  dans  l'objet  la  donnée  ne  soit  ni 
absente  ni  présente.  Non  absente,  cela  signifie 
qu'elle  est  présente;  non  présente,  cela  signifie 
qu'elle  est  absente;  les  deux  ensemble  signi- 
fient donc  que  dans  l'objet  la  donnée  est  à  la  fois 
présente  et  absente,  ce  qui  est  contraire  aux 
deux  branches  de  l'axiome  de  contradiction, 
l'une  par  laquelle  il  est  dit  que,  si  dans  un  objet 
telle  donnée  est  présente,  elle  n'en  est  pas  ab- 
sente, et  l'autre  par  laquelle  il  est  dit  que,  si 
dans  un  objet  telle  donnée  est  absente,  elle  n'y 
est  pas  présente. — Maintenant  reprenons  l'axiome 
d'alternative,  et  observons  l'attitude  de  l'esprit  qui 
le  rencontre  pour  la  première  fois.  11  est  sous-en- 
tendu dans  une  foule  de  propositions  ;  c'est  parce 
qu'on  l'admet  implicitement  qu'on  les  admet  ex- 
plicitement. Par  exemple  quelqu'un  vous  dit  : 
tout  triangle  est  équilatéral  ou  non  ;  tout  vertébré 
est  quadrupède  ou  non.  Sans  examiner  aucun 
triangle  ni  aucun  vertébré,  vous  reconnaissez  que 
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forcément  ces  propositions  sont  vraies;  l'alterna- 
tive est  inévitable  ;  vous  ne  pouvez  vous  y  sous- 
traire. Et  cependant,  d'ordinaire,  vous  n'avez  pas 
de  preuve  en  main.  Vous  n'avez  pas  fait  l'analyse 
précédente;  vous  ne  sauriez  montrer,    comme 
nous  venons  de  le  faire,  la  série  des  liaisons  par 
lesquelles  la  proposition  se  rattache  à  l'axiome 
de  contradiction.  Vous  n'avez  point  dégagé  et 
suivi  comme  nous  les  idées  très-abstraites   qui, 
par  leur  filière  délicate  et  continue,  soudent  en- 
semble  les    deux  membres   de  la  proposition. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'à  défaut  de  la  vue  claire, 
vous  avez  le  sentiment  confus  de  cette  soudure, 
et  que  la  jonction  existe  entre  les  deux  membres 
de  votre  pensée,  sans  que  vous  puissiez  montrer 
précisémentles  points  de  jonction? — Tous  les  jours 
nous  voyons  cette  efficacité  des  idées  latentes  ; 
nous  sentons  que  telle  personne  n'a  pu  agir  ainsi, 
que  telle  démarche  serait  inopportune,  que  tel 
acte  est  honnête  ou  blâmable;  et  le  plus  souveut 
nous  ne  saurions  dire  pourquoi;  néanmoins  il  y 
a  en  nous  un  pourquoi,  une  raison  secrète;  cette 
raison  est  une  idée,  une  idée   incluse  dans  la 
conception  totale  que  nous  nous  sommes  faite  de 
cette  personne,  de  cette  démarche,  de  cet  acte; 
elle  existe  dans  la  conception  totale  comme  un 
segment  non  tracé  dans  un  cercle,   comme  un 
gramme  de  plomb  dans  un  poids  de  plomb;  elle 
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y  est  active  au  même  titre  que  ses  associées; 
toutes  eusemble  font  un  bloc  qui,  au  contact 
(l'un  autre ,  manifeste  tantôt  une  affinité  qui 
aboutit  à  l'union,  tantôt  une  répugnance  qui 
aboutit  à  la  séparation.  Plus  tard,  à  la  réflexion, 
nous  désagrégeons  ce  bloc;  au  moyen  de  mots 
abstraits,  nous  isolons  ses  idées  composantes; 
nous  en  trouvons  une  qui  nous  explique  la  jonc- 
tion involontaire  ou  l'incompatibilité  insurmon- 
table de  nos  deux  conceptions.  —  Qu'il  y  ait 
des  idées  probantes  incluses  dans  les  termes  de 
l'axiome  précédent,  on  ne  peut  en  douter,  puis- 
que nous  venons  de  les  démêler  et  de  les  ar- 
ranger en  preuve.  Que  des  idées  non  démêlées 
puissent  et  doivent  agir  à  l'état  latent  pour  unir 
ou  dissocier  deux  conceptions  où  elles  sont  in- 
cluses, cela  est  certain,  puisque  journellement 
nous  sommes  témoins  du  fait.  Nous  pouvons  donc 
conclure  que  les  soudures  et  les  répulsions  men- 
tales constatées  à  propos  de  l'axiome  précédent , 
ont  pour  cause  la  présence  dissimulée  des  idées 
latentes  que  nous  avons  démêlées  tout  à  l'heure, 
et  conjecturer  que,  dans  tous  les  axiomes  sem- 
blables, c'est  la  même  cause  qui  produit  le  même 
effet. 

IV.  Il  serait  trop  long  et,  de  plus,  inutile  de  les 
analyser  tous.  Attachons-nous  à  ceux  qui  sont 
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le  plus  fructueux  et  qui  servent  à  construire  des 
sciences  entières.  —  En  tête  de  l'arithmétique , 
de  l'algèbre  et  de  la  géométrie,  on  inscrit  les  deux 
axiomes  suivants  :  si,  à  deux  grandeurs  égales 
entre  elles,  on  ajoute  deux  grandeurs  égales  entre 
elles,  les  sommes  sont  encore  égales;  si,  à  deux 
grandeurs  égales  entre  elles,  on  ôte  deux  gran- 
deurs égales  entre  elles,  les  restes  sont  encore 
égaux.  —  Certainement   nous    pouvons  former 
ces  deux  propositions  par  l'induction  ordinaire, 
et,  très-probablement,  c'est  de  cette  manière  qu'el- 
les s'établissent  d'abord  dans  notre  esprit.  Voici 
deux  troupeaux  de    moutons,  chacun  de  vingt 
dans  son  enclos  ;  ils  peuvent  être  accrus  ou  dimi- 
nués; ce  sont  donc  des  grandeurs.  Je  fais  entrer 
quinze  moutons  dans  le  premier  enclos  et  quinze 
autres  dans  le  second;  je  compte  ensuite  les  deux 
troupeaux  ainsi  accrus,  et  je  trouve  que,  dans 
chaque  parc,  il  y  en  a  trente-cinq.  Je  fais  sortir 
alors  dix-sept  moutons  du  premier  enclos  et  dix- 
sept  autres  moutons  du  second;  puis  je  compte 
les  deux  troupeaux  ainsi  diminués,  et  je  trouve 
que,   dans   chaque   parc,  il  y  en  a  dix-huit.  — 
Toutes  les  fois  que,  sur  un  troupeau  d'animaux 
quelconques,  ou,  plus  généralement,  sur  une  col- 
lection d'objets  ou  do  faits  distincts  quelconques, 
j'ai  pratiqué  dans  des  conditions  semblables  des 
opérations   semblables,   j'ai  vérifié  que   l'issue 
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était  semblable.  Même  remarque,  si  la  collection 
se  compose,  uoii  plus  d'individus  naturels  com- 
me un  mouton,  un  caillou,  ou  de  faits  naturelle- 
ment distincts,  comme  un  son,  un  choc,  une 
sensation,  mais  d'individus  artificiels,  comme 
un  mètre,  un  litre,  un  gramme,  ou  de  faits 
artificiellement  distingués,  comme  les  parties  suc- 
cessives d'un  mouvement  continu.  Par  exemple, 
voici  deux  vases  dans  chacun  desquels  il  y  a  six 
litres  d'eau;  je  verse  trois  litres  d'eau  dans  le 
premier  et  trois  litres  d'eau  dans  le  second;  je 
mesure  ensuite  les  deux  quantités  d'eau  ainsi 
accrues  et  je  trouve  que  dans  chaque  vase  il  y  a 
neuf  litres  d'eau.  Je  retire  alors  cinq  litres  d'eau 
du  premier  vase  et  cinq  litres  d'eau  du  second, 
puis  je  mesure  les  deux  quantités  d'eau  ainsi 
diminuées,  et  je  trouve  que  dans  chaque  vase  il 
reste  quatre  litres  d'eau. —  Chacun  de  ces  cas 
est  une  expérience.  Un  enfant  en  fait  de  sem- 
blables avec  des  jetons;  si,  ayant  compté  deux 
gros  tas  égaux,  il  leur  ajoute  deux  petits  tas 
pareillement  comptés  et  aussi  égaux,  et  que, 
comptant  ensuite  les  deux  totaux,  il  les  trouve 
égaux,  ce  sera  pour  lui  une  découverte,  et  je 
crois  qu'il  en  sera  aussi  heureux  qu'un  physicien 
qui  remarque  pour  la  première  fois  un  phéno- 
mène inconnu.  —  Après  beaucoup  d'expériences 
semblables,  nous  pouvons  induire,  par  la  mé- 
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thode    des    coucordances,    que    des    grandeurs 
égales  ajoutées  à  des  grandeurs  égales  donnent 
des  sommes  égales,  et  que  des  grandeurs  égales 
diminuées  de  grandeurs  égales  donnent  des  res- 
tes égaux.  Car  si  parfois,  comme  dans  l'expé- 
rience pratiquée  sur  les  vases  d'eau,  les  sommes 
ou  les  restes  ne  sont  pas  rigoureusement  égaux, 
nous  pouvons  à  bon  droit  attribuer  cette  inéga- 
lité à  l'inexactitude  de  nos  mesures  préalables 
ou  à  la  maladresse  de  notre  manipulation  ulté- 
rieure,  puisque,  plus  nos   mesures  deviennent 
exactes  et  notre  manipulation  adroite,  plus  l'in- 
égalité devient  petite.  —  En  outre,  pour  fortifier 
notre  conclusion,  nous  avons  en  main  i^ne  autre 
méthode  inductive,   celle  des  différences.  Sitôt 
que  nous  supprimons  l'égalité    des    grandeurs 
primitives  ou  des  grandeurs  ajoutées,  l'égalité 
des  totaux  obtenus  disparaît.  Sitôt  que  nous  sup- 
primons l'égalité  des  grandeurs  primitives    ou 
des  grandeurs  retranchées,   l'égalité  des   restes 
subsistants  disparaît.  Ces  deux  premières  égalités 
sont  donc  l'antécédent  de  la  troisième,  comme 
la  troisième  est  le  conséquent  des  deux  pre- 
mières; et  nous  avons  un  couple  dans  lequel  les 
deux  termes,  obtenus  comme  le  refroidissement 
et  la  rosée,  sont,  comme  le  refroidissement  et  la 
rosée,  liés  sans  exception  ni  condition. 

Mais  les  deux  axiomes  ainsi  formés  peuvent  en- 
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core  être  formés  d'une  autre  façon.  En  effet,  lais- 
sons là  l'expérience,  fermons  les  yeux,  et  renfer- 
mons-nous dans  l'enceinte  de  notre  propre  esprit; 
examinons  les  termes  qui  constituent  nos  proposi- 
tions; tâchons  de  savoir  ce  que  nous  entendons 
par  les  mots  de  grandeur  et  d'égalité,  et  voyons 
quelles  constructions  mentales  nous  faisons,  lors- 
que nous  fabriquons  l'idée  d'une  grandeur  égale 
à  une  autre.  —  Ici  il  faut  distinguer  entre  les 
grandeurs  artificielles  où  les  unités  sont  natu- 
relles, et  les  grandeurs  naturelles  où  les  unités 
sont  artificielles.  Examinons-les  tour  à  tour,  et 
d'abord  les  grandeurs  artificielles  qu'on  nomme 
aussi  collections. 

Soit  une  collection  d'individus  semblables,  tel 
troupeau  de  moutons,  ou  une  collection  d'unités 
abstraites,  tel  groupe  mental  d'unités  pures,  figu- 
rées aux  yeux  par  un  même  signe  tracé  plusieurs 
fois.  Nous  appelons  ces  collections  des  gran- 
deurs; et,  si  nous  leur  donnons  ce  nom,  c'est  que, 
tout  en  gardant  leur  nature,  elles  peuvent  de- 
venir plus  grandes  ou  moins  grandes;  nous  vou- 
lons dire  par  là  qu'en  fait  ou  par  la  pensée, 
on  peut  au  troupeau  ajouter  un  ou  plusieurs 
moutons,  ajouter  au  groupe  une  ou  plusieurs  uni- 
tés, ôter  au  troupeau  un  ou  plusieurs  moutons, 
ôter  au  groupe  une  ou  plusieurs  unités.  A  présent, 
comparons  une  de  ces  collections  avec  une  autre 
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collection  analogue'  et  faisons  correspondre,  par 
la  pensée  ou  autrement,  un  premier  objet  de  la 
première  avec  un  premier  objet  de  la  seconde, 
un  second  avec  un  second,  et  ainsi  de  suite,  jus- 
qu'à ce  qu'une  des  deux soitépuisée. Deux  casse 
présentent.  —  Ou  bien  les  deux  collections  sont 
épuisées  ensemble  ;  alors  le  nombre  des  moutons 
est  le  même  dans  le  premier  et  dans  le  second  trou- 
peau, le  nombre  des  unités  est  le  même  dans  le 
premier  et  dans  le  second  groupe  ;  auquel  cas  on 
dit  que  les  deux  grandeurs  sont  égales.  Égalité  si- 
gnifie donc  présence  du  même  nombre.  —  Ou 
bien  l'une  des  deux  collections  est  épuisée  avant 
l'autre;  alors  le  nombre  des  moutons  est  diffé- 
rent dans  le  premier  et  dans  le  second  troupeau, 
le  nombre  des  unités  est  différent  dans  le  pre- 
mier et  dans  le  second  groupe  ;  en  ce  cas  on  dit  que 
les  deux  grandeurs  sont  inégales.  Inégalité  signi- 
fie donc  présence  de  deux  nombres  différents. 

Maintenant,  pour  ces  sortes  de  grandeurs,  nous 
pouvons  prouver  l'axiome.  Soient  deux  grandeurs 
égales  auxquelles  on  ajoute  des  grandeurs  égales. 
Selon  l'analyse  précédente,  cela  signifie  que  la 
première  collection  contient  un  certain  nombre 
d'individus  ou  d'unités,  qu'on  lui  en  ajoute  un 


1 .  Duhamel,  De,  la  Méthode  clans  les  sciences  de  raisonne- 
ment. Tom.  I,  p.  3. 
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certain  nombre,  que  la  seconde  contient  le 
même  nombre  d'individus  ou  d'unités  que  la 
première,  qu'on  lui  en  ajoute  le  même  nombre 
qu'à  la  première,  que,  dans  les  deux  cas,  le 
même  nombre  est  ajouté  au  même  nombre,  et 
que,  partant^  les  deux  collections  finales  contien- 
nent le  même  nombre  ajouté  au  même  nombre, 
c'est-à-dire  le  même  nombre  total  d'individus  ou 
d'unités,  d'où  il  suit,  d'après  la  défmition,  que 
les  deux  sommes  ou  grandeurs  finales  sont  des 
grandeurs  égales.  —  Pareillement,  soient  deux 
grandeurs  égales,  desquelles  on  ôte  deux  gran- 
deurs égales  :  selon  la  même  analyse,  celasignifie 
que  la  première  collection  contient  un  certain 
nombre  d'individus  ou  d'unités,  qu'on  lui  en  ôte 
un  certain  nombre,  que  la  seconde  contient  le 
même  nombre  d'individus  ou  d'unités  que  la 
première,  qu'on  lui  en  ôte  le  même  nombre  qu'à 
la  première,  en  sorte  que  dans  les  deux  cas  le 
même  nombre  est  diminué  du  même  nombre, 
et  que,  partant,  les  deux  collections  finales  con- 
tiennent le  même  nombre  diminué  du  même 
nombre,  c'est-à-dire  le  même  membre  restant 
d'individus  ou  d'unités;  d'où  il  suit  toujours,  d'a- 
près la  définition,  que  les  deux  restes  ou  gran- 
deurs finales  sont  des  grandeurs  égales. 

Des  grandeurs  artificielles,  passons  aux  gran- 
deurs naturelles.  Parmi  celles-ci,  les  plus  impor-^' 
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tantes  sout  les  géométriques,  parce  qu'ellesserveiit 
de  mesure  pour  toutes  les  autres  :  durées,  vitesses, 
forces,  masses,  etc.  Ces  grandeurs  géométri- 
ques sont  les  lignes,  les  surfaces,  les  solides; 
et,  si  nous  les  appelons  des  grandeurs  ,  c'est 
parce  qu'elles  peuvent  devenir  plus  grandes  ou 
moins  grandes  ;  nous  voulons  dire  par  là  qu'en 
fait  ou  mentalement  on  peut  ajouter  ou  ôter  une 
ligne  à  la  ligne,  une  surface  à  la  surface,  un 
solide  au  solide.  A  présent  comparons  une  ligne 
à  une  ligne,  ou  une  surface  à  une  surface,  et, 
par  la  pensée  ou  autrement,  transportons  la  se- 
conde sur  la  première,  en  ayant  soin  dans  ce 
transport  de  ne  rien  changer  à  la  seconde.  Deux 
cas  se  présentent  comme  tout  à  l'heure. —  Ou  bien 
la  seconde  coïncide  exactement  et  complètement 
avec  la  première,  de  manière  à  se  confondre  ab- 
solument avec  elle;  auquel  cas  les  deux  lignes 
ne  font  plus  qu'une  seule  et  même  ligne;  on  dit 
alors  que  les  deux  grandeurs  sont  égales.  Dire 
que  deux  grandeurs  sont  égales,  c'est  donc  dire 
qu'après  le  transport,  en  d'autres  termes,  omis- 
sion et  abstraction  faites  des  deux  emplacements 
distincts,  les  deux  lignes,  surfaces,  etc.,  sont  les 
mêmes. —  Ou  bien  la  seconde  ligne  ne  coïncide 
pas  exactement  et  complètement  avec  la  pre- 
mière; auquel  cas  les  deux  lignes,  ne  se  con- 
fondant pas,  restent  différentes  ;  on  dit  alors  que 
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les  deux  grandeurs  sont  inégales.  Dire  que  deux 
grandeurs  sont  inégales,  c'est  donc  dire  qu'après 
le  transport,  c'est-à-dire  omission  et  abstraction 
faites  de  leurs  emplacements  distincts,  les  deux 
lignes,  surfaces,  etc.,  sont  différentes. 

Maintenant,  pour  ces  sortes  de  grandeurs, 
nous  pouvons  aussi  prouver  l'axiome.  Soient 
deux  grandeurs  égales  ajoutées  à  deux  grandeurs 
égales.  Selon  l'analyse  précédente,  cela  signifie 
qu'une  certaine  ligne,  surface,  etc.,  primitive  est 
donnée,  qu'on  lui  en  ajoute  une  complémentaire, 
qu'une  seconde  ligne  primitive,  omission  faite  de 
son  emplacement  distinct,  est  la  même  que  la 
première,  qu'on  lui  en  ajoute  une  complémen- 
taire, la  même,  sauf  son  emplacement  distinct, 
que  l'autre  complémentaire,  que  dans  les  deux 
cas,  abstraction  faite  des  emplacements  distincts, 
la  même  ligne  est  ajoutée  à  la  même  ligne,  et 
que,  partant,  les  deux  lignes  complétées  sont  la 
même  ligne  ajoutée  à  la  même  ligne,  c'est-à-dire 
la  même  ligne  totale,  d'où  il  suit,  d'après  la  dé- 
finition, que  les  deux  sommes  ou  grandeurs  to- 
tales sont  égales.  —  Pareillement,  soient  deux 
grandeurs  égales  ôtées  de  deux  grandeurs  égales. 
Selon  la  même  analyse,  cela  signifie  qu'une  cer- 
taine ligne,  surface,  etc.,  primitive  est  donnée, 
qu'on  en  retranche  une  portion,  qu'une  seconde 
ligne  primitive,  omission  faite  de  son  emplace- 


352     LIV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉR.\LES. 

ment,  est  la  même  que  la  première,  que  ron  en 
retranche  une  portion,  qui,  sauf  son  emplace- 
ment distinct,  est  la  même  que  l'autre  portion 
retranchée,  que,  dans  les  deux  cas,  abstraction 
faite  des  emplacements  distincts,  la  même  ligne 
est  ôtée  de  la  même  ligne,  et  que,  partant,  les 
deux  lignes  diminuées  sont  la  même  ligne  dimi- 
nuée de  la  même  ligne,  c'est-à-dire  la  même 
ligne  restante,  d'où  il  suit,  d'après  la  définition, 
que  les  deux  restes  ou  grandeurs  finales  sont 
égales.  —  On  démontrerait  de  la  même  façon  un 
troisième  axiome,  qui  est  vrai  des  grandeurs  na- 
turelles aussi  bien  que  des  grandeurs  artificielles, 
à  savoir  que  deux  grandeurs  égales  à  une  troi- 
sième sont  égales  entre  elles. 

Que  le  lecteur  prenne  la  peine  d'examiner  l'ar- 
tifice de  cette  preuve.  Par  la  pensée,  et  avec  la 
confirmation  auxiliaire  des  faits  sensibles,  nous 
faisons  correspondre,  membre  à  membre,  deux 
grandeurs  artificielles,  ou  nous  faisons  coïncider, 
élément  à  élément,  deux  grandeurs  naturelles; 
si  cette  correspondance  ou  cette  coïncidence  sont 
absolues,  l'idée  d'égalité  naît  en  nous.  Nous  ve- 
nons d'assister  à  sa  naissance  et  nous  démêlons 
son  fonds  ;  elle  renferme  un  élément  plus  simple 
et  se  ramène  à  l'idée  du  même;  en  effet,  à  un  cer- 
tain point  de  vue,  omission  faite  de  ce  qu'il  faut 
omettre,  les  deux  grandeurs  deviennent /a  même. 
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Par  suite,  au  point  de  vue  inverse,  addition 
faite  de  ce  qu'il  faut  ajouter,  la  même  gran- 
deur se  transforme  en  deux  grandeurs  cgalcs. 
Retranchez  aux  deux  grandeurs  leurs  traits  dis- 
tinctifs,  aux  deux  grandeurs  artificielles  égales 
la  propriété  d'appartenir  à  deux  collections  dis- 
tinctes, aux  deux  grandeurs  naturelles  égales 
la  propriété  d'avoir  des  emplacements  distincts; 
elles  deviennent  la  même  grandeur.  Récipro- 
quement, prenez  deux  fois  la  même  grandeur,  et 
attachez-la  tour  à  tour  à  deux  collections  distinctes 
ou  à  deux  emplacements  distincts;  elle  se  trans- 
formera en  deux  i^^i'andeurs  escales.  Sous  le  mot 
égal  réside  le  mot  même;  voilà  le  mot  essentiel; 
telle  est  l'idée  latente  incluse  dans  l'idée  d'éga- 
lité. Dégagée  et  suivie  à  travers  plusieurs  propo- 
sitions intermédiaires,  elle  ramène  l'axiome  à 
une  proposition  analytique.  Par  elle  nous  re- 
lions l'attribut  au  sujet;  nous  la  voyons  présente 
dans  les  deux  ;  mais,  avant  de  l'y  voir,  nous  l'y 
pressentions;  elle  y  était  et  témoignait  de  sa  pré- 
sence par  la  contrainte  qu'elle  exerçait  sur  notre 
affirmation;  quoique  non  démêlée,  elle  faisait 
son  office.  Nous  sentions  bien  que  les  deux  gran- 
deurs égales  pouvaient,  par  cela  même,  être  sub- 
stituées l'une  à  l'autre,  que,  partant,  l'augmen- 
tation ou  la  diminution  subies  par  la  seconde  pou- 
vaient être  substituées  à  l'augmentation  ou  à  la 
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diminution  correspondantes  subies  par  la  pre- 
mière. Nous  devinions  avec  certitude,  mais  sans 
pouvoir  préciser  les  choses,  que  dans  les  deux 
données  et  dans  les  deux  opérations,  il  y  avait 
du  même;  l'analyse  n'a  fait  qu'isoler  ce  même, 
et  nous  montrer  à  l'état  distinct  la  vertu  qu'il 
avait  en  nous  à  l'état  latent. 

V.  Il  y  a  douze  axiomes  de  ce  genre  au  com- 
mencement de  la  géométrie  d'Euclide;  plusieurs 
se  réduisent  aux  précédents;  d'autres,  qui  ren- 
ferment les  idées  de  tout,  de  partie,  de  moins 
grand,  de  plus  grand,  se  démontrent  aisément 
par  la  définition  préalable  des  termes'.  Les  der- 
niers enfin,  plus  importants,  méritent  d'être  étu- 
diés à  part;  ce  sont  ceux  qui  concernent  la  ligne 
droite  et  les  parallèles.  Observons  d'abord  que 
la  définition  ordinaire  de  la  ligne  droite  est  mau- 
vaise ;  on  dit  qu'elle  est  la  plus  courte  qui  puisse 
être  menée  d'un  point  à  un  autre.  Ce  n'est  pas 
là  une  propriété  primitive,  mais  une  pro- 
priété dérivée  ;  on  n'assiste  point ,  en  la  pen- 
sant ,  à  la  génération    de  la  ligne;  on  ne  pos- 


1.  Lire  à  ce  sujet  Duhamel,  Ibid.  Tom.  II,  p.  3  et  6.  — 
Les  angles  égaux  se  définissent  par  la  coïncidence  de  leurs 
côtés  ;  la  perpendiculaire,  par  1' -égalité  des  deux  angles  adja- 
cents qu'elle  forme;  l'angle  droit,  par  les  perpendiculaires  qui 
sont  ses  côtés. 
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sède  pas  les  éléments  de  la  construction  mentale  ; 
on  ne  tient  qn'une  de  ses  suites.  D'ailleurs*, 
«  cette  définition  ramène  une  notion  à  d'autres 
a  que  l'on  n'a  pas  et  qui  sont  beaucoup  moins 
«  simples  que  la  première.  Qu'entend-on  en  efl'et 
a  par  une  ligne  moins  courte  ou  plus  grande 
«  qu'une  autre?  C'est  celle  qui  se  compose  d'une 
«  partie  égale  à  la  première  et  d'un  reste  quel- 
«  conque.  Or,  deux  lignes  égales  sont  celles  qui 
«  peuvent  coïncider,  et,  par  conséquent,  l'éga- 
a  lité  ne  peut  être  conçue  entre  deux  lignes  dont 
«  la  figure  ne  se  prête  pas  à  la  superposition,  » 
ce  qui  est  le  cas  pour  la  ligne  droite  rap- 
portée aux  autres  lignes,  brisées  ou  courbes,  en 
nombre  indéfini,  auxquelles  il  faudrait  la  com- 
parer pour  vérifier  qu'elle  est  plus  courte  qu'au- 
cune d'elles.  Ce  n'est  point  ainsi  que  les  fins  et 
subtils  analystes  grecs  ont  défini  la  ligne  droite  ; 
Euclide  n'admet  pas  au  début  qu'elle  soit  la  plus 
courte;  il  le  prouve  plus  tard,  en  comparant  des 
triangles  dont  elle  est  un  côté,  ce  qui  la  démontre 
plus  courte  qu'aucune  ligne  brisée,  puis  en  éten- 
dant le  cas  de  la  ligne  brisée  à  la  ligne  courbe 
qui  est  sa  limite.  —  Il  faut  donc  lui  chercher 
une  définition  diff'érente  et,  selon  notre  usage, 
assister  à  sa  construction.  Or,  nous  l'avons  con- 

I .  Duhamel,  Ibid.^  p.  7. 
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struite,  en  considérant  deux  points  donnés,  et 
en  remarquant  la  ligne  que  trace  le  premier 
point  lorsqu^il  se  meut  vers  le  second  et  vers  le 
second  seulement,  par  opposition  à  la  ligne  qu'il 
trace  lorsqu'avant  de  se  mouvoir  vers  le  second, 
il  se  meut  soit  vers  un  autre  ou  plusieurs  autres 
points,  ce  qui  donne  la  ligne  brisée,  soit  vers  une 
série  infinie  d'autres  points,  ce  qui  donne  la  ligne 
courbe.  On  voit  ainsi  que,  dans  la  ligne  droite 
tracée  à  partir  d'un  point,  le  tracé  entier,  c'est- 
à-dire  la  ligne  droite  elle-même,  élant déterminé 
uniquement  et  complètement  par  son  rapport 
avec  un  seul  second  point ,  tous  ses  caractères , 
quels  qu'ils  soient,  connus  ou  inconnus,  dérivent 
uniquement  et  complètement  du  rapport  qu'il  a 
avec  ce  seul  second  point. 

De  là,  deux  conséquences,  l'une  qui  concerne 
la  ligne  entière,  l'autre,  qui  concerne  ses  diverses 
portions. — Si,  à  partir  du  même  premier  point,  on 
trace  une  autre  ligne  qui  se  meut  aussi  vers  le 
même  second  point ,  et  vers  celui-là  seulement, 
ce  second  tracé  ne  fait  que  répéter  exactement 
le  premier  ;  car  tous  ses  caractères,  comme  tous 
ceux  du  premier,  dérivent  complètement  et  uni- 
quement du  rapport  qu'il  a,  comme  le  premier, 
avec  ce  seul  second  point;  d'où  l'on  voit  que  les 
caractères  des  deux  lignes,  quels  qu'ils  soient, 
connus  ou  inconnus,  sont  tous  absolument  les 
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mêmes,  en  d'autres  termes,  que  ces  deux  lignes  se 
confondent  et  n'en  font  qu'une'  :  ce  qu'on  ex- 
prime de  différentes  façons,  en  disant  qu'entre 
deux  points  on  ne  peut  mener  qu'une  seule  ligne 
droite,  que  deux  points  suffisent  à  déterminer  la 
ligne  droite  interposée,  que  deux  droites  ayant 
deux  points  communs  coïncident  dans  toute  leur 
étendue  intermédiaire,  d'où  l'on  tire  aisément 
que  deux  droites  qui  se  coupent  ne  peuvent  en- 
clore un  espace  ^  —  Voilà  pour  la  ligne  entière  ; 
considérons  maintenant  ses  diverses  portions. 
Puisque  le  tracé  entier  est  complètement  et 
uniquement  déterminé  par  son  rapport  avec  le 
second  point  et  dérive  de  là  tous  ses  caractè- 
res ,  chacune  de  ses  portions  constituantes  est 
uniquement  et  complètement  déterminée  par  le 
même  rapport  et  dérive  aussi  de  là  tous  ses 
caractères,  sauf  un,  qui  est  la  propriété  d'être 
telle  portion  et  non  telle  autre,  située  à  tel  ou  à 
tel  endroit  de  la  ligne,  au  commencement,  à  la 
fin  ou  au  milieu.  Par  conséquent,  si  nous  faisons 
abstraction  de  cette  particularité,  toutes  les  por- 
tions de  la  ligne  ont  exactement  les  mêmes  ca- 
ractères, en  d'autres  termes  elles  sont  les  mêmes. 

1.  Une  démonstration  tout  à  fait  analogue  prouve  que  deux 
circonférences  dont  les  rayons  sont  égaux  se  confondent  en 
une  seule. 

2.  Cette  dernière  proposition  est  le  douzième  axiome  d'Eu- 
clide. 
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Effectuons  cette  abstraction,  et,  pour  cela,  suppri- 
mons l'emplacement  particulier  d'un  fragment  de 
la  ligne,  en  le  retirant  de  l'endroit  où  il  est,  de 
la  fin  par  exemple,  pour  le  transporter  ailleurs, 
par  exemple  au  commencement,  et  pour  le  su- 
perposer en  ce  point  à  la  ligne  totale.  Il  se  con- 
fondra avec  la  portion  sur  laquelle  il  sera  appli- 
qné,  et  les  deux  fragments  n'en  feront  qu'un. 
D'où  il  suit  qu'une  portion  quelconque  de  la  ligne 
droite,  retirée  de  sa  place  et  superposée  en  un 
autre  point  quelconque  à  la  ligne  totale,  coïnci- 
dera rigoureusement  avec  la  portion  sur  laquelle 
on  l'aura  appliquée  ^ 

Cela  posé,  nous  connaissons  le  rapport  d'une 
portion  quelconque  de  la  ligne  droite  à  une 
autre  portion  quelconque  de  cette  même  ligne, 
et  par  suite  ,  nous  pouvons,  au  delà  des  deux 
points  entre  lesquels  nous  l'avons  menée,  la 
suivre    jusqu'à    l'infini.     Soit,    en    effet,    une 

^^^  droite  AB,  prolongeons-la  tant 

ABC  que  l'on  voudra  au  delà  du 
point  B,  mais  de  façon  à  ce  qu'elle  reste  droite  , 
c'est-à-dire,  d'après  la  condition  précédente, 
de  façon    à  ce   qu'une  quelconque  de  ses  por- 

1.  Une  démonstration  analogue  prouve  que,  dans  le  même 
cercle  ou  dans  des  cercles  égaux,  un  arc  quelconque  trans- 
porté hors  de  sa  place,  coïncidera  exactement  avec  la  portion 
de  circonférence  sur  laquelle  on  l'aura  placé.  C'est  que  la  cir- 
conférence, comme  la  ligne  droite,  est  une  ligne  uniforme. 
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lions  puisse  coïncider  avec  une  de  ses  por- 
tions quelconques,  partant  avec  toutes  celles 
qui  sont  comprises  dans  son  prolongement. 
Maintenant,  supposons  une  seconde  droite  tra- 
cée de  A  en  B,  et  prolongée  de  même  aussi 
loin  que  l'on  voudra;  ainsi  qu'on  l'a  prouvé  tout 
à  l'heure,  de  A  en  B,  elle  coïncidera  avec  la 
première  ;  mais,  en  outre,  ce  que  nous  allons 
prouver,  au  delà  de  B,  si  loin  qu'on  la  prolonge, 
elle  coïncidera  avec  le  prolongement  de  la  pre- 
mière. Car,  admettons  qu'en  un  point  quelcon- 
que, elle  cesse  de  coïncider,  et  qu'à  partir  de  G 
par  exemple,  elle  diverge  au-dessus  ou  au-des- 
sous de  la  première;  prenons  une  portion  du 
tracé  qui  soit  commune  aux  deux  lignes,  AB 
par  exemple  et  appliquons-la  sur  la  première 
ligne,  au  point  G,  de  façon  qu'elle  déborde  en 
deçà  et  au  delà.  Puisque  le  première  ligne  est 
droite,  cette  portion  coïncidera,  en  deçà  et  au 
delà  de  G,  avec  le  fragment  de  la  première 
ligne  sur  lequel  elle  aura  été  appliquée.  Puisque 
la  seconde  ligne  est  censée  droite,  cette  même 
portion  devra  coïncider  aussi  en  deçà  et  au  delà 
de  G  avec  le  fragment  de  la  seconde  ligne  sur  le- 
quel elle  aura  été  appliquée.  Ge  qui  est  contra- 
dictoire, puisque  au  delà  de  G,  le  second  frag- 
ment diverge  et  cesse  de  coïncider  avec  le  pre- 
mier. Il  y  a  donc  contradiction  à  ce  quela  seconde 
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ligne  soit  droite  et  cesse  de  coïncider  avec  la 
première.  Sa  divergence  exclut  sa  rectitude,  ou 
sa  rectitude  exclut  sa  divergence.  Si  elle  a  cessé 
de  coïncider  avec  la  première,  c'est  qu'elle  a 
cessé  d'être  droite  ;  pour  qu'elle  reste  droite,  il 
faut  qu'elle  continue  à  coïncider  avec  la  pre- 
mière; pour  qu'elle  demeure  toujours  droite,  il 
faut  qu'elle  continue  toujours  à  coïncider  avec  la 
première.  Par  conséquent,  deux  droites  qui  ont 
deux  points  communs  coïncident  dans  toute  leur 
étendue,  à  quelque  distance  qu'on  les  prolonge  ; 
ou  encore,  deux  points  suffisent  à  déterminer 
complètement  dans  une  ligne  droite,  non-seu- 
lement le  tracé  qui  les  réunit,  mais  encore  le 
tracé  tout  entier  prolongé  des  deux  côtés  aussi 
loin  que  l'on  voudra. 

'<  La  définition  et  les  propriétés  de  la  ligne 
«  droite,  disait  d'Alembert*,  sontl'écueil  et,  pour 
«  ainsi  dire,  le  scandale  des  éléments  de  géomé- 
«  trie.  >'  Si  je  ne  me  trompe,  on  vient  de  voir 
que  ce  scandale  peut  disparaître,  et  que  les  axio- 
mes admis  sont  des  théorèmes  capables  de  preuve. 
Selon  d'Alembert,  les  parallèles  présentent  une 
difficulté  analogue.  Sans  doute,  il  est  téméraire 
d'aborder  un  obstacle  que  de  grands  esprits  et  dés 
savants   spéciaux    déclarent   invincible  ou    iu- 

1.  Mélatu/es.  —  Éclaircissernents  sur  les  éléments  de  phi- 
losophie. Tom.  V,  207. 
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vaincu;  mais  heureusement  il  s'agit  moins  de  dé- 
couvrir une  démonstration  que  d'analyser  une 
construction;  nous  faisons  œuvre  de  psychologue 
et  non  de  géomètre;  nous  cherchons  simplement 
le  procédé  intime  et  secret  par  lequel,  sous  le 
témoignage  accessoire  et  insuffisant  des  yeux,  se 
forme  la  conviction  inéhranlahle  de  l'esprit.  — 
Comment  construisons-nous  la  notion  de  deux 
parallèles  ?  Le  moyen  le  plus  ordinaire  »  est, 
sur  une  droite  donnée  dans  un  plan,  d'élever 
une  perpendiculaire  par  un  point,  et  une  autre 
perpendiculaire  par  un  autre  point  ;  ces  deux 
perpendiculaires  sont  dites  parallèles  l'une  à 
l'autre  ^  Or,  qu'y  a-t-il  de  primitif  dans  cette 
construction?  Rien,  sinon  qu'on  suppose  deux 
droites  perpendiculaires  toutes  deux  à  une  troi- 
sième, en  désignant  par  le  nom  de  perpendicu- 
laire la  droite  qui,  élevée  sur  une  autre,  fait  avec 
celle-ci  deux  angles  adjacents  égaux  ;  c'est  de 
cette  construction  (ju'il  faudra  déduire  toutes  les 
propriétés  des  parallèles.  —  A  présent ,  quelles 
sont  ces  propriétés?  Nous  sentons  que,  dansées 
deux  perpendiculaires  comparées  l'une  à  l'autre, 
il  y  a  du  même  ;  en  effet,  elles  forment  chacune 
avec  la  base  les  deux  mêmes  angles  droits  j  et,  par 
suite,  l'une  des  deux  avec  ses  angles,  transportée 

1.  76.,  202.  D'Aleinbert  propose  une  autre  construction, 
très-analogue,  mais  un  peu  moins  simple. 
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sur  l'antre,  coïnciderait  complètement  avec  l'autre  - 
et  ses  angles.  Sauf  une  seule  circonstance,  qui  est 
leur  position  sur  deux  points  différents  de  la  base, 
elles  sont  donc  la  mémo;  et  cette  identité  par- 
tielle, pourvu  qu'on  sache  la  démêler,  doit  se  ma- 
nifester par  des  suites  précises.  —  Concevons 
que  la  portion  de  la  base  interceptée  par  leurs 
pieds  remonte  tout  entière ,  d'un  monvement 
uniforme,  en  demeurant  inflexible,  et  de  façon  à 
ce  qu'un  de  ses  éléments  trace  dans  son  ascen- 
sion une  perpendiculaire  à  la  base.  Puisqu'elle 
est  droite,  tous  ses  éléments  sont  similaires  ;  sauf 
leur  emplacement  distinct,  ils  sont,  comme  on  l'a 
vu,  le  même  élément;  d'où  il  suit  que,  dans  leur 
ascension  commune,  ils  traceront  tous  des  droites 
similaires,  c'est-à-dire  les  mêmes  sauf  l'emplace- 
mentdistinct;  d'où  il  suit  enfin  que,  l'une  de  ces 
droites  étant  perpendiculaire,  toutes  ies  autres  le 
seront.  C'est  pourquoi  si  l'extrémité  A'  trace  dans 
son  ascension  une  perpendiculaire, 
l'extrémité  B  en  tracera  une  autre,  et 
la  ligne  AB,  dans  son  ascension,  aura 
A  B     tracé  en  A  et  en  B  deux  perpendiculai- 

res. Mais  puisque  c'est  toujours  la  même  ligne  AB 
qui  remonte,  elle  sera  partout  la  même  à  tous  les 
paints  du  trajet,  et  comme  c'est  elle  qui  mesure 
la  distance  des  deux  perpendiculaires,  cette  dis- 
tance sera  la  même  à  tous  les  points  du  trajet. 
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D'où  il  suit  que  la  distance  des  deux  perpendi- 
culaires demeure  toujours  la  môme  et  a  pour  me- 
sure la  portion  de  base  interceptée  par  leurs 
pieds;  d'où  il  suit,  à  plus  forte  raison,  que  les 
deux  perpendiculaires,  ayant  toujours  entre  elles 
une  distance,  ne  se  rencontreront  jamais. 

A  mon  avis,  telle  est  la  secrète  opération  men- 
tale qui  soutient  et  éclaire  le  témoignage  de  nos 
sens,  lorsque  nous  constatons  ou  croyons  consta- 
ter par  les  yeux  que  les  deux  perpendiculaires  gar- 
dent partout  entre  elles  la  même  distance.  Pour 
l'admettre,  nous  avons  une  meilleure  preuve  que 
les  durées  à  peu  près  égales  des  sensations  éprou- 
vées par  nos  muscles  oculaires.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'appliquer  plusieurs  fois  la  même  équerre 
sur  une  des  deux  perpendiculaires,  de  noter  au 
crayon  la  distance  indiquée  par  la  première  me- 
sure, de  la  comparer  à  celles  qu'indiquent  les 
mesures  suivantes,  et  de  vérifier  en  récapitulant 
que  toutes  les  mesures  s'accordent  pour  indiquer 
des  distances  égales.  Si  l'esprit  admet  tout  de 
suite  cette  égalité,  c'est  qu'il  la  crée;  il  la  crée, 
en  faisant  remonter,  et  aussi  en  faisant  descendre 
la  même  ligne  intacte;  il  a  vaguement  conscience 
qu'au  commencement  et  à  la  fin  de  sa  construc- 
tion, cette  ligne  est  la  même  ;  voilà  la  réminis- 
cence sourde  qui  s'ajoute  à  la  suggestion  des 
yeux  et  devance  les  vérifications  de  l'équerre  , 
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pour  rendre  inutile  l'emploi  de  l'équerre  et  pour 
autoriser,  par  une  évidence  plus  forte,  le  témoi- 
gnage insuffisant  des  yeux. 

11  n'en  est  pas  ainsi  de  la  seconde  proposition 
principale  qui  concerne  les  parallèles  et  qu'on 
nomme  le  postulat  d'Euclide  ;  en  effet,  elle  n'est 
pas  un  axiome,  mais  un  postulat-  Elle  consiste 
à  dire  que,  si  une  oblique 
MB  '  rencontre  la  première 
parallèle  ND,  elle  rencontre 
aussi  la  seconde  OC.  —  On 
voit  sans  difficulté  la  condi- 
tion suffisante  et  nécessaire 
de  cette  rencontre.  11  faut  et 
il  suffit  que  l'oblique  prolon- 
gée au-dessous  de  B  s'écarte  assez  de  la  pre- 
mière parallèle  pour  qu'une  perpendiculaire  NO, 
élevée  à  sa  rencontre  en  un  point  N,  égale  la 
distance  BA  des  deux  parallèles.  L'oblique  s'écar- 
tera-t-elle  assez  pour  cela? — On  démontre  aisé- 
ment qne  son  écartement  va  croissant  à  mesure 
qu'elle  se  prolonge  ;  car,  si,  à  un  moment  quel- 
conque, cet  écartement  diminuait  ou  cessait  de 
croître,  deux  points  pris  sur  elle  à  partir  de  ce 
moment  seraient  à  égale  distance  de  la  première 
parallèle,  et,  comme  deux  points  suffisent  pour 
déterminer  une  di'oite,  l'oblique  se  confondrait 
avec  une  troisième  parallèle  qui  passerait  par  ces 
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deux  points,  ce  qui  est  impossible,  puisque,  par 
la  proposition  précédente,  deux  parallèles  ne  peu- 
vent se  rencontrer  et  puisque,  par  hypothèse, 
notre  oblique  rencontre  la  première  parallèle. 
Donc,  à  mesure  que  l'oblique  se  prolonge,  elle 
s'écarte  davantage  de  la  première  parallèle,  et  la 
perpendiculaire  qui  mesure  cet  écartement  est 
une  grandeur  qui  va  toujours  croissant.  —  Mais 
notre  question  subsiste  toujours.  En  effet,  cette 
grandeur  croissante  croîtra -t -elle  assez  pour 
égaler  une  grandeur  très-grande,  et  notam- 
ment une  grandeur  aussi  grande  que  l'on  vou- 
dra, comme  peut  l'être  la  distance  des  deux  pa- 
rallèles choisies?  Ramenée  à  ces  termes  précis, 
la  proposition  nous  laisse  une  certaine  inquié- 
tude ;  sans  doute ,  au  premier  aspect ,  voyant 
une  oblique  sensiblement  inclinée,  et  deux  pa- 
rallèles médiocrement  distantes,  nous  avons  jugé 
que  l'oblique,  après  avoir  rencontré  la  première, 
rencontrerait  la  seconde  ;  c'est  que  le  point  de 
rencontre  n'était  pas  loin  ;  nous  l'apercevions 
avec  les  yeux,  ou  nous  le  marquions  d'avance 
par  l'imagination;  sur  ces  indices,  nous  avons  in- 
duit avec  vraisemblance  que,  si  petite  que  fût 
l'inclinaison  et  si  grande  que.  fût  la  distance,  la 
proposition  serait  toujours  vraie.  Mais,  si  nous 
supposons  la  distance  égale  à  la  ligne  qui  joint 
une  étoile  fixe   à  la  terre,  en  même  temps  que 
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rinclinaison  réduite  à  un  cent  millionième  de 
seconde,  nos  yeux  ne  nous  renseignent  plus, 
notre  imagination  défaille,  nous  sommes  trou- 
blés. Nous  le  sommes  davantage  encore,  si  nous 
nous  rappelons  que  nous  pouvons  agrandir  la 
distance  et  diminuer  l'inclinaison  beaucoup  au 
delà  de  ces  chiffres  énormes,  et  cela  indéfini- 
ment. Nous  devenons  encore  plus  inquiets,  si 
nous  remarquons  que  certaines  grandeurs  crois- 
sent indéfiniment,  sans  jamais  pouvoir  attein- 
dre une  certaine  limite,  que  vainement  grossies 
et  enflées,  elles  restent  toujours  au-dessous 
d'une  grandeur  donnée,  que  1  +  ^  ~j-  i  ~(~ 
8  ~I~T6?  ^^^'>  i'6ste  toujours  au-dessous  de  2,  et 
que  peut-être  notre  perpendiculaire  est  dans  ce 
cas.  —  I]  nous  faudrait  employer  une  analyse 
plus  délicate.  Essayons-la.  Sur  ce  terrain,  nous 
remarquons  sans  difficulté  que  le  point  N  s'éloi- 
gne d'autant  plus  du  point  B  que  l'angle  de 
l'oblique  sur  la  première  parallèle  est  plus  petit. 
Nous  remarquons  en  outre  que,  l'angle  demeu- 
rant le  même,  le  point  N  s'éloigne  d'autant  plus 
du  point  B  que  la  distance  des  parallèles  est  plus 
grande  ;  puis,  combinant  les  deux  points  de  vue, 
nous  concluons  que  BN  est  une  grandeur  dont 
les  variations  dépendent  des  variations  de  deux 
autres  grandeurs.  Il  faudrait  préciser  cette  double 
dépendance,  et  pour  cela  chercher  un  rapport 


CHAP.  II.  LKS  JUGEMENTS  GÉNÉRAUX.     3o7 

fixe,  lion  plus  entre  les  trois  grandeurs,  mais 
entre  leurs  parties,  éléments  ou  fractions.  En 
d'autres  termes,  il  faudrait  trouver  dans  quelle 
proportion  l'angle  diminué  de  moitié  accroît  BN, 
dans  quelle  proportion  la  distance  doublée  ac- 
croît BX,  par  suite  dans  quelle  proportion  com- 
posée l'angle  diminué  de  moitié  et  en  outre  la 
distance  doublée  accroissent  ensemble  BN.  Si 
nous  pouvions  déterminer  exactement  ce  rapport, 
non-seulement  nous  pourrions  affirmer  que,  l'an- 
gle étant  aussi  petit  et  la  distance  aussi  grande 
qu'on  voudra,  l'oblique  rencontrera  toujours  la 
seconde  parallèle,  mais  encore,  étant  donnés  l'an- 
gle et  la  distance,  nous  pourrions  dire  quelle  sera 
la  longueur  de  BN  et,  par  suite,  marquer  d'a- 
vance sur  la  seconde  parallèle  le  point  précis  où 
l'oblique  la  rencontrera.  —  Par  malheur,  les  for- 
mules trigonométriques  qui  nous  conduisaient  là 
sont  elles-mêmes  fondées  sur  la  supposition  que 
l'oblique  rencontre  la  seconde  parallèle.  Nous 
ne  pouvons  donc  nous  en  servir  ;  ainsi  le  pos- 
tulat d'Euclide  reste  un  postulat,  c'est-à-dire 
une  proposition  que  nous  voulons  bien  admettre 
par  tolérance,  mais  que  nous  ne  sommes  point 
contraints  de  subir  par  force,  et,  de  l'avis  des  géo- 
mètres les  plus  autorisés,  les  diverses  démonstra- 
tions qu'on  a  voulu  en  donner,  suffisantes  pour 
entraîner  notre  assentiment,  n'ont  point  la  rigueur 
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analytique  qui  appartient  aux  tliéorcmes  et  aux 
axiomes  proprement  dits. 

VI.  Le  lecteur  .voit  maintenant  comment  se 
forment    les    axiomes.    Non-seulement  Texpé- 
rience  faite  avec  les  yeux  ou  avec  l'imagination 
n'est  qu'un  indice,  mais  de  plus  cet  indice,   en 
certains  cas,  peut  manquer;  tout  à  Theure,  ni 
avec  l'œil  externe,  ni  avec  l'œil   interne,  je  ne 
pouvais  suivre  le  prolongement  des  deux  paral- 
lèles au  delà  d'une  certaine  distance  ;  pareille- 
ment, on  peut  citer  telle  ligure,  le  myriagone 
régulier,    que   je    n'ai  jamais    vue  tracée ,    que 
par  l'imagination  je  ne  puis  tracer,  et  sur  la- 
quelle  pourtant  je  puis  porter  avec  clarté  des 
jugements    certains.    Sous    le  travail    de  l'œil 
externe   ou    interne,    il  y    a  un   sourd  travail 
mental,  la  reconnaissance  répétée  ou  continue 
d'une  circonstance  qui ,  supposée  dans  la  con- 
struction primitive,  persiste  ou  reparaît  toujours 
la  même  aux  divers  moments  successifs  de  notre 
opération.   Quand,  après  avoir  élevé  mes  deux 
perpendiculaires  sur  une  base,  je  les  suis  indéfi- 
niment par  l'imagination  sans  pouvoir  admettre 
qu'en  un  point  quelconque  du  trajet  elles  se  rap- 
prochent, c'est  qu'involontairement  et  sans  le 
savoir,  j'emporte  avec  elles  la   portion   de  base 
interceptée  par  leurs  pieds,  et  qu'à  tous  les  mo- 
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ments  du  parcours,  cette  base,  toujours  la  même 
dans  mon  esprit,  se  fait  vaguement  reconnaître  à 
mon  esprit  comme  toujours  la  même.  — Mais  quoi- 
que la  raison  soit  le  véritable  ouvrier  de  la  con- 
viction finale,  l'indice  que  fournissent  les  sens 
est  très-précieux.  Car  les  témoignages  de  l'œil 
et  de  l'imagination  devancent  et  confirment  les 
conclusions  de  l'analyse;  nous  sommes  conduits 
à  l'axiome  par  une  suggestion  préalable,  et  nous 
y  sommes  maintenus  par  une  vérification  ulté- 
rieure. L'évidence 'sensible  sert  d'introduction  et 
de  complément  à  l'évidence  logique,  et  c'est  grâce 
à  cette  concordance  que  raritlimétique,  la  géo- 
métrie et  même  l'algèbre,  ayant  trouvé  tout  de 
suite  leurs  axiomes,  ont  été  si  précoces. —  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  mécanique.  Dans  cette 
science,  les  axiomes  ne  concordent  pas  avec  les 
inductions  de  l'expérience  ;  du  moins  ils  ne  con- 
cordent pas  avec  les  inductions  de  l'expérience 
ordinaire.  Par  exemple,  les  axiomes  disent  que  la 
matière  est  inerte,  incapable  de  modifier  sponta- 
nément son  état ,  de  passer  du  repos  au  mouve- 
ment si  elle  est  en  repos  ,  et  du  mouvement 
au  repos  si  elle  est  en  mouvement.  Or,  tous 
les  jours  nous  voyons  des  corps  passer  du  mou- 
vement au  repos  ou  du  repos  au  mouvement, 
à  ce  qu'il  semble,  spontanément,  et  sans  l'inter- 
vention  appréciable   d'une  condition   nouvelle. 

II  —  24 
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Une  pierre  lancée,  un  pendule  qui  oscille  finis- 
sent par  s'arrêter,  et  on  est  tenté  de  croire  qu'ils 
s'arrêtent  d'eux-mêmes  ;  un  mélange  détonne, 
une  pomme  tombe  de  son  arbre,  sans  que  nos 
sens  démêlent  la  circonstance  nouvelle  qui,  s'a- 
joutant  à  l'ancien  état,  a  provoqué  le  nouveau. 
Pendant  toute  l'antiquité  et  tout  le  moyen  âge, 
les  philosophes  ont  admis  des  tendances  au  repos 
ou  au  mouvement,  diverses  chez  les  divers  corps, 
la  tendance  vers  le  bas  pour  la  pierre  qui  tombe, 
la  tendance  vers  le  haut  pour  l'air  et  le  feu  qui 
montent,  la  tendance  au  mouvement  parfait  ou 
circulaire  pour  les  astres  qui  tournent,  l'horreur 
du  vide,  etc.  C'est  seulement  à  la  Renaissance, 
avec  Stevin  et  Galilée  que  la  mécanique  a  com- 
mencé; et,  très-probablement,  la  cause  de  ce  long 
retard  est  le  désaccord  de  l'induction  ordinaire 
et  de  la  raison  pure.  Au  lieu  de  mener  à  l'axiome, 
l'expérience  en  détournait  ;  au  lieu  de  le  confir- 
mer elle  le  démentait.  On  n'avait  pas  d'aide  pour 
le  former,  et,  si  on  l'eût  formé,  l'observation,  telle 
qu'on  la  pratiquait,  aurait  suffi  pour  le  défaire. 
Nous  avons  fini  par  le  former,  et  l'expérience 
mieux  conduite  se  trouve  aujourd'hui  d'accord 
avec  lui.  Même,  elle  a  été  si  bien  conduite,  et  en 
certains  cas,  comme  celui  du  pendule  de  Borda, 
elle  se  trouve  si  concluante  que,  selon  plusieurs 
auteurs,  l'induction  est  la  seule  preuve  valable  de 
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l'axiome;  ils  considèrent  les  principes  de  la  mé- 
canique comme  des  propositions  analogues  au 
principe  de  l'attraction,  établies  comme  lui  par 
l'induction  pure,  limitées  comme  lui  au  petit 
cercle  et  à  la  petite  durée  du  monde  que  notre 
observation  peut  atteindre,  in  capables  comme  lui 
d'être  appliquées  au  delà  sinon  par  conjecture, 
et  tout  à  fait  douteu^s  comme  lui,  quand  notre 
témérité  veut  étendre  leur  empire  à  toutes  les 
portions  de  l'espace  ou  à  tous  les  moments  du 
temps. 

Pour  nous,  avec  Leibnitz  et  d'Alembert,  nous 
inclinons  à  penser  que,  parmi  les  principes  de  la 
mécanique,  plusieurs  sont  non-seulement  des  véri- 
tés d'expérience,  mais  aussi  des  propositions  ana- 
lytiques. Afin  de  le  montrer,  examinons  de  près 
nos  constructions.  — Soit  un  mobile  qui  se  meut 
d'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  pendant 
une  durée  aussi  courte  que  l'on  voudra  et  en  par- 
courant un  espace  aussi  court  que  l'on  voudra; 
voilà  ce  qu'on  peut  nommer  son  mouvement  ini- 
tial ou  primitif;  continuera-t-ilà  se  mouvoir  et, 
en  ce  cas,  quel  sera  son  mouvement? —  Si  courte 
qu'ait  été  la  durée  d'abord  écoulée,  par  exemple 
un  millionième  de  seconde,  et  si  petit  qu'ait  été 
l'espace  d'abord  traversé,  par  exemple  un  millième 
de  millimètre,  ou  peut  considérer  tour  à  tour 
deux  moitiés  dans  cotte  durée  et  deux  moitiés 
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dans  cet  espace.  Comme,  d'après  uotre  suppo- 
sition, le  mouvement  a  été  rectlligne,  le  second 
demi-millième  de  millimètre  décrit  s'ajuste  au 
premier  en  ligne  droite.  Comme,  d'après  notre 
supposition,  le  mouvement  a  été  uniforme,  l'es- 
pace parcouru  pendant  le  deuxième  demi-millio- 
nième de  seconde  est  le  même  en  grandeur  que  l'es- 
pace parcouru  pendant  le  premier.  De  là  suivent 
deux  conséquences.  Ni  la  direction,  ni  la  vitesse 
du  corps  n'ont  été  altérées.  La  direction  qu'il  avait 
dans  la  première  fraction  d'espace  est  restée  la 
même  pendant  la  deuxième.  La  vitesse  qu'il  avait 
pendant  la  première  fraction  de  durée  est  restée 
la  même  pendant  la  deuxième.  Que  la  fraction 
soit  la  deuxième  ou  la  première, il  n'importe  pas; 
ce  caractère  qui  fait  leur  différence  n'a  pas  eu 
d'influence  sur  le  mouvement:  par  rapport  au 
mouvement,  ce  caractère  a  été  indifférent  et,  si 
j'ose  ainsi  parler,  nul.  —  Mais,  parmi  les  frac- 
tions semblables  de  l'espace  ultérieur  et  de  la 
durée  consécutive,  on  peut  en  concevoir  une  qui 
suive  immédiatement  notre  deuxième  fraction, 
après  le  deuxième  demi-millimètre  de  l'espace 
parcouru,  un  troisième,  après  le  deuxième  demi- 
millionième  de  la  durée  employée,  un  troisième. 
Ce  troisième,  pris  en  lai-même  et  comparé  au 
deuxième,  n'en  diffère  que  comme  le  deuxième 
diffère  du  premier;  il  vient  après  le  deuxième 
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comme  le  deuxième  vient  après  le  premier;  rien 
de  plus.  D'où  il  suit  que,  puisque  l(^  caractère  par 
lequel  le  deuxième  diffère  du  premier,  à  savoir 
la  propriété  de  venir  ensuite,  n'a  pas  eu  d'in- 
fluence sur  le  mouvement,  le  caractère  par  le- 
quel le  troisième  diffère  du  second,  à  savoir  la 
propriété  de  venir  ensuite,  n'aura  pas  d'influence 
sur  le  mouvement;  par  rapport  au  mouvement 
ce  caractère  sera  aussi  indifférent  et  nul,  et,  de 
même  que  pendant  le  deuxième  moment  le  corps 
a  continué  son  mouvement  uniforme  et  recti- 
ligne,  de  même  pendant  le  troisième  moment, 
sauf  introduction  d'un  nouveau  caractère  influent, 
il  continuera  son  mouvement  uniforme  et  recti- 
ligne.  Même  raisonnement  pour  le  quatrième,  le 
cinquième  moment,  et  ainsi  de  suite  à  l'inflni. 
Réduite  à  ces  termes,  la  preuve  est  rigoureuse. 
Elle  est  fondée  tout  entière  sur  deux  remarques  : 
l'une  est  que  deux  portions  égales  et  contiguës  de 
l'espace,  comme  deux  portions  égales  et  succes- 
sives du  temps,  sont  exactement  les  mêmes,  sauf 
cette  différence  que  la  seconde  est  après  la  pre- 
mière; l'autre  est  que,  si  cette  différence,  posée 
une  première  fois,  n'a  pas  eu  d'effet  sur  le  mou- 
vement, cette  même  différence  posée  une  seconde 
fois  n'aura  pas  non  plus  d'effet  sur  le  mouve- 
ment, à  condition  que  la  seconde  fois  elle  soit 
absolument  la  même,  et  que  nulle  autre  différence 
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influente  et  nouvelle  ne  soit  intervenue.  A  quoi  l'on 
pourvoit,  en  supposant  que  la  troisième  fraction 
de  durée  et  d'espace  répète  la  seconde  absolu- 
ment et  à  tous  égards;  que,  nul  caractère  pertur- 
bateur ne  s'étant  rencontré  dans  la  seconde,  nul 
caractère  perturbateur  ne  se  rencontrera  dans  la 
troisième;  que  dans  le  troisième  lieu  et  le  troi- 
sième instant ,   comme  dans  le  second  lieu  et 
le  second  instant,  nulle  circonstance  étrangère  et 
influente  ne  s'est  adjointe  pour  arrêter,  dévier, 
presser  ou  ralentir  le  mouvement;  que,  le  petit 
espace  d'abord  parcouru  étant  vide,  l'espace  in- 
fini qui  reste  à  parcourir  est  vide  aussi:  que,  la 
courte  durée  d'abord  employée  n'ayant  présenté 
aucun  événementmodificateur,  la  durée  infinie  qui 
reste  à  employer  n'en  présentera  non  plus  aucun. 
Bref,  nous  concluons  d'un  lieu  à  un  lieu  diffé- 
rent et  d'un  instant  à  un  instant  différent,  avec 
autorité  et  certitude ,  lorsque  cette  différence, 
ayant  manifesté  son  manque  absolu  d'influence, 
peut  être  considérée  par  rapport  au  mouvement 
comme  nulle,  et  que,  toute  autre  différence  in- 
fluente étant  exclue  par  hypothèse,  les  deux  lieux 
et  les  deux  instants  deviennent  rigoureusement 
les  mêmes  par  rapport  au  mouvement. 

Le  lecteur  voit  sans  difficulté  qu'un  raisonne- 
ment analogue  et  plus  simple  encore  s'applique  au 
corps  en  repos  ;  car,  dans  ce  cas,  on  n'a  point  à 
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tenir  compte  de  l'espace,  mais  seulement  de  ladu- 
rée. —  Soit  un  corps  eu  repos  pendant  une  durée 
aussi  courte  que  l'on  voudra  ;  cette  durée  étant 
divisible  en  deux  moitiés,  on  démontrera  de 
même  que,  le  corps  étant  demeuré  pendant  la 
seconde  moitié  dans  le  même  état  que  pendant 
la  première,  le  caractère  par  lequel  la  seconde 
moitié  diffère  de  la  première,  c'est-à-dire  la  pro- 
priété qu'elle  a  de  venir  ensuite,  n'a  pas  eu  d'in- 
fluence sur  cet  état  ;  d'où  il  suit  qu'un  troisième 
fragment  égal,  découpé  dans  la  durée  consécu- 
tive, n'aura  pas  non  plus  d'influence,  à  moins 
qu'on  n'y  fasse  intervenir  quelque  circonstance 
nouvelle  influente,  quelque  événement  étranger 
efficace.  C'est  pourquoi,  tant  que  cette  exclusion 
sera  maintenue,  le  repos  primitif  se  maintiendra, 
et  le  corps  en  repos,  comme  le  corps  animé  d'un 
mouvement  uniforme  et  rectiligne,  si  bref  que 
soit  leur  état  initial,  tendront  à  persévérer  indé- 
finiment dans  cet  état. 

L'axiome,  ainsi  démontré  et  entendu,  notez  sa 
portée  restreinte.  Il  n'établit  aucunement  qu'un 
corps  choqué  par  un  autre  prendra  un  mouve- 
ment rectiligne  et  uniforme,  ni  qu'un  corps  animé 
d'un  mouvement  rectiligne  et  uniforme  pourra 
le  perdre  sous  l'action  d'un  choc  et  demeurer 
alors  indéfiniment  en  repos;  ces  vérités  sont 
affaire  d'induction  et  d'expérience.  Nous  sommes 
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ailleurs,  dans  la  pure  région  des  vérités  abstraites; 
nous  ne  savons  plus  si,  eu  fait,  il  y  a  des  mobiles 
en  repos   ou   en  mouvement;  nous  ne  faisons 
qu'extraire  et  suivre  les  conséquences  incluses 
dans  une  supposition  ou  construction  initiale. — 
C'est  pourquoi  la  simple  analyse  nous  a  suffi  jus- 
qu'ici et  nous  suffit  encore  pour  démontrer  deux 
autres  propositions  capitales  de  la  mécanique. 
B'  Soit  une  droite    inflexible  A  B; 
supposons   qu'elle    remonte  tout 
entière  et  de  façon   à  rester  tou- 
jours parallèle  à  sa  première  po- 
sition;   au    bout     d'un    certain 
temps  elle  devient  A'B'  parallèle  à 
A  B,  et  nous  convenons  que  ce  laps  de  temps  est 
une  seconde.  A  présent,  supposons  que,  pendant 
ce  mouvement  de  la  droite  totale,  un  mobile,  situé 
en  A,  s'est  dirigé  lui-même  en  ligne  droite  vers 
le  point  B,  de  façon  à  parcourir  aussi  en  une  se- 
conde, c'est-à-dire  dans  le  même  laps  de  temps, 
la  droite  A  B.  Nous  admettons  ainsi  pour  A  deux 
mouvements  simultanés   et  différents,  l'un    qui 
lui  est  commun  avec  tous  les  autres  points  de  la 
droite  A  B,  l'autre  qui  lui  est  propre. — Remarquez 
que  nous  ne  savons  pas  si  les  choses  se  passent 
ainsi  dans  la  nature.   Rien  ne  prouve  que  notre 
combinaison  mentale  ait  ou  même  puisse  avoir 
sa  contre-partie  dans  les  combinaisons  réelles. 
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Ou  pourrait  imagiucr  uu  état  de  choses  daus  le- 
quel, par  cela  seul  qu'uu  corps  se  mouvrait  dans 
uu  sens,  une  portion  de  ce  corps  répugnerait  à  se 
mouvoir  eu  même  temps  dans  un  autre  sens. 
Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter  de  ce  que 
permettent  ou  interdisent  les  lois  des  choses 
réelles  ;  nous  supposons  dans  notre  mobile  l'in- 
dépendance de  deux  mouvements  simultanés  et 
dirigés  en  sens  différents,  sauf  à  vérifier  plus 
tard  par  l'expérience  si  les  faits  s'ajustent  ou  ne 
s'ajustent  pas  à  cette  conception.  —  De  nos  deux 
hypothèses  que  suit-il?  Par  la  première  il  est 
admis  que  la  ligne  AB,  remontant  en  A'  B',  de- 
vient A'  B'  au  bout  d'une  seconde,  et  qu'ainsi  au 
bout  d'une  seconde  B  se  trouve  en  B'.  Par  la 
deuxième  il  est  admis  que  le  mobile  situé  en  A 
se  transporte  de  A  en  B,  aussi  en  une  seconde, 
sans  que  l'ascension  de  A  B  altère  en  rien  sa 
propre  translation.  Cette  ascension  est  donc  in- 
différente et  nulle  par  rapport  à  la  translation,  et 
le  mobile  chemine  sur  A  Ben  mouvement  comme 
il  cheminerait  sur  A  B  en  repos.  D'où  il  suit  qu'au 
bout  d'une  seconde  il  est  arrivé  à  l'extrémité  de 
A  B  en  mouvement,  comme  il  serait  arrivé  au 
bout  d'une  seconde  à  l'extrémité  de  A  B  en  repos. 
Mais,  au  bout  d'une  seconde,  l'extrémité  de  A  B 
en  mouvement  est  B'  ;  donc  au  bout  d'une  se- 
conde le  mobile  est  en  B'.   D'où  l'on  voit  que, 
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parti  de  l'angle  du  parallélogramme,  il  est  arrivé 
à  l'angle  opposé. 

Reste  à  savoir  quelle  ligne  il  a  tracée  dans 
ce  parcours.  Deux  cas  peuvent  se  présenter,  ce- 
lui du  mouvement  uniforme  et  celui  du  m-ouve- 
mentqui  n'est  pas  uniforme.  Nous  n'examinerons 
que  le  premier,  le  plus  simple  de  tous  ;  dans  ce- 
lui-ci, la  vitesse  de  A  B  pendant  toute  son  as- 
cension est  demeurée  la  même,  comme  aussi  la  vi- 
tesse du  mobile  en  A  pendant  toute  sa  translation. 

Par  conséquent,   au   bout   d'une 
A'  B'  ^7 

demi-seconde   A  B   s'est    trouvé 


exactement  au  mdieu  de  son  par- 
cours  total,  c  est-a-dire  en  C  D, 
et,  au  bout  de  la  même  demi- 
seconde,  le  mobile  A  s'est  trouvé 
exactement  au  milieu  de  son  parcours  total,  c'est- 
à-dire  en  S.  Mais  comme  A  B,  pendant  ce  laps  de 
temps,  est  remonté  en  C  D,  le  point  S  qui  lui  ap- 
partient y  est  remonté  du  même  coup  et  s'y  trouve 
en  S',  milieu  de  G  D,  comme  S  est  le  milieu  de 
AB.  Des  considérations  géométriques  fort  simples 
montrent  que  ce  point  S' est  sur  la  diagonale,  c'est- 
à-dire  sur  la  ligne  droite  qui  joint  A  et  B'.  En  sub- 
divisant les  divisions  de  la  seconde,  on  prouverait 
de  même  quetoutesles  autres  positions  successives 
du  mobile  sont  pareillement  sur  la  diagonale, 
d'où  il  suit  que  la  ligne  qu'il  trace  dans  son  double 
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mouvement  total  d'ascension  et  de  translation  est 
la  diagonale.  —  De  là,  une  conséquence  très- 
importante  :  notre  mobile  qui  aurait  décrit  en  une 
seconde  la  ligne  A  B,  en  une  seconde  aussi  la 
ligne  A  A',  décrit  pareillement  en  une  seconde  la 
diagonale  A  B'.  Donc,  puisque  les  temps  employés 
sont  les  mêmes  et  que  les  espaces  parcourus  sont 
différents,  la  vitesse  du  mouvement  composé  ne 
sera  pas  la  même  que  celles  des  mouvements 
composants  ;  elle  sera  représentée  par  la  diago- 
nale et  celles-ci  seront  représentées  par  les  deux 
côtés  de  l'angle,  ces  trois  lignes  étant  la  mesure 
des  espaces  parcourus  pendant  l'unité  de  temps. 
Or,  nous  avons  mesuré  la  force  d'après  la  vitesse 
plus  ou  moins  grande  qu'elle  imprime  au  même 
mobile.  Supposons  maintenant  deux  forces  appli- 
quées au  mobile  précédent,  l'une  qui,  agissant 
seule^  lui  ferait  parcourir  la  ligne  A  B  en  une  se- 
conde, l'autre  qui,  agissant  seule,  lui  ferait  par- 
courir la  ligne  A  A'  aussi  en  une  seconde  ;  appli- 
quons-les au  mobile  toutes  deux  ensemble;  on 
vient  de  voir  qu'il  parcourra  la  diagonale  en  une 
seconde.  D'où  il  suit  que  la  force  résultante,  éva- 
luée par  la  vitesse  imprimée,  est  aux  forces  com- 
posantes, évaluées  aussi  par  la  vitesse  imprimée, 
comme  la  diagonale  est  aux  deux  côtés  de  l'an- 
gle. Partant,  la  diagonale  mesure  la  foi'ce  résul- 
tante par  rapport  aux  forces  composantes,  comme 


380     LIV.  IV.  CONNAISSANCE   DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 

elle  a  mesuré  la  vitesse  composée  par  rapport  aux 
vitesses  composantes.  —  Il  suffit  maintenant  de 
faire  entrer,  dans  la  mesure  des  forces,  son  se- 
cond élément,  la  masse,  et  nous  avons  montré 
comment  cette  idée  se  lie  à  l'idée  de  vitesse  ^ 
Cela  fait,  on  possède  tous  les  axiomes  essentiels 
de  la  mécanique,  et  on  les  a  formés,  comme  on 
forme  toute  autre  proposition  analytique,  par  la 
simple  analyse  de  la  combinaison  mentale  dans 
laquelle,  à  l'état  latent,  ils  étaient  inclus. 

VII.  D'autres  axiomes,  moins  fructueux,  méri- 
tent aussi  d'être  démontrés,  à  cause  de  leur  por- 
tée immense  et  de  la  prodigieuse  envergure 
qu'ils  semblent  donner  tout  d'un  coup  à  la  cou- 
naissance  humaine.  Ce  sont  ceux  qui  concernent, 
non  plus  telle  durée  comparée  à  telle  durée,  tel 
espace  comparé  à  tel  espace,  mais  la  durée  tout 
entière  et  l'espace  tout  entier.  Par  rapport  à  un 
moment  donné,  la  durée  est  infinie  en  avant  et 
en  arrière,  et  on  peut  la  figurer  par  une  droite 
qui,  des  deux  côtés  d'un  point  donné,  est  infinie. 
Par  rapport  à  un  point  donné,  l'espace  est  infini, 
selon  trois  aspects  ;  d'abord  en  longueur,  ce  que 
l'on  figure  en  supposant  un  point  qui,  se  dépla- 
çant en  ligne  droite,   engendre  des  deux  côtés 

1.  Deuxième  partie,  liv.  lY,  ch.  i,  p.  281. 
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une  droite  infinie;  ensuite  en  largeur,  ce  que 
l'on  figure  en  supposant  que  cette  droite  infinie, 
se  déplaçant  perpendiculairement  à  elle-même, 
engendre  des  deux  côtés  une  surface  infinie;  enfin 
en  profondeur,  ce  que  l'on  figure  en  supposant 
que  cette  surface  infinie,  se  déplaçant  perpendi- 
culairement à  elle-même  ,  engendre  des  deux 
côtés  un  solide  géométrique  infini.  —  Voilà  des 
propositions  que  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  tenir  pour  vraies,  et  là -dessus  notre 
imagination  se. donne  carrière;  nous  nous  repré- 
sentons la  durée  et  l'espace  comme  deux  récep- 
tacles infinis,  uniformes,  indestructibles.  Dans 
l'un  sont  inclus  tous  les  événements  réels,  dans 
l'autre  tous  les  corps  réels.  Si  longue  que  soit 
une  série  d'événements  réels,  par  exemple  la 
suite  des  changements  arrivés  depuis  la  forma- 
tion de  notre  système  solaire,  si  vaste  que  soit 
un  groupe  de  corps  réels,  par  exemple  l'assem- 
blage de  tous  les  systèmes  stellaires  auxquels 
nos  télescopes  peuvent  atteindre,  le  réceptacle 
déborde  au  delà  ;  nous  aurions  beau  accroître  la 
série  ou  le  groupe,  il  déborderait  toujours,  et  la 
raison  en  est  qu'il  n'a  pas  de  bords.  Nous  demeu- 
rons surpris,  et  nous  nous  demandons  par  quelle 
merveilleuse  opération  d'esprit  nous  avons  pu 
découvrir  une  propriété  si  merveilleuse.  —  Mais 
l'étonnement  diminue  si  on   remarque  que  la 
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même  propriété  se  rencontre  dans  toutes  les 
grandeurs,  et  il  cesse  si  on  constate  qu'elle  est 
comprise  dans  la  définition  de  la  grandeur. — Soit 
la  plus  simple  de  toutes  les  grandeurs,  une  collec- 
tion d'individus  ou  d'unités,  aussi  petite  que  l'on 
voudra,  c'est-à-dire  contenant  deux  unités.  Pour 
la  construire,  j'ai  supposé  deux  unités  exactement 
semblables,  c'est-à-dire  la  même  unité  répétée; 
puis  j'ai  ajouté  la  seconde  à  la  première,  1  à  1, 
en  supposant  qu'avant  comme  après  l'adjonction 
la  seconde  unité  était  la  même,  en  d'autres  ter- 
mes, que  le  second  1,  une  fois  ajouté,  demeu- 
rait intact  et  absolument  tel  que  d'abord.  Puis- 
que le  second  1  est  le  même  que  le  premier,  je 
puis,  lorsqu'il  est  seul,  faire  sur  lui  l'opéra- 
tion que  je  viens  de  faire  sur  le  premier,  et  par- 
tant lui  ajouter  l.  Puisque  le  second  1,  après 
son  adjonction  au  premier,  demeure  absolument 
tel  que  d'abord,  je  puis^  lorsqu'il  est  adjoint  au 
premier,  lui  ajouter  1  comme  lorsqu'il  est  seul. 
Je  puis  donc  ajouter  1  à  1  -[-  1?  c'est-à-dire  à  2, 
comme  j'ai  déjà  ajouté  1  à  1.  Un  raisonnement 
analogue  prouve  qu'on  peut  pareillement  ajouter 
1  à3,puisà4,  à5,  à6,  et  en  général  à  tout  nombre 
quel  qu'il  soit.  Ainsi  toute  adjonction  effectuée 
engendre  la  possibilité  d'une  autre  adjonction 
pareille;  d'où  il  suit  que  la  série  des  nombres 
est  absolument  infinie.  Il  n'y  a  pas  de  nombre,  si 
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énorme  qu'il  soit,  qui  ne  soit  compris  dans 
cette  série  ;  elle  est,  par  rapport  aux  nombres 
imaginables,  ce  que  la  durée  est  par  rapport  aux 
événements  réels  ou  imaginables,  ce  que  l'espace 
est  par  rapport  aux  corps  réels  ou  imaginables, 
un  réceptacle  sans  limites,  où  tout  nombre  déter- 
miné ou  déterminable  vient  forcément  se  loger, 
tantôt  plus  haut,  tantôt  plus  bas,  mais  toujours 
en  un  endroit  précis,  sans  que  jamais  ce  nom- 
bre, enflé  aussi  monstrueusement  qu'on  voudra, 
cesse  d'être  débordé  par  la  série,  comme  un  en- 
clos par  son  au-delà. 

Voilà  pour  les  collections  qui  sont  des  gran- 
deurs artificielles  et  discontinues;  même  raison- 
nement pour  les  durées,  les  lignes,  les  surfaces, 
les  solides  qui  sont  des  grandeurs  naturelles  et 
continues.  Prenons  un  fragment  quelconque  de 
ligne  droite  A  C  ;  les  premières  notions  de  la 
géométrie  montrent  qu'on  peut  le  diviser  en  deux 
droites  égales,  A  B,  B  E,  dont  la  seconde,  trans- 
portée telle  qu'elle  est,  intacte  et  sans  altération, 
coïncidera  exactement  avec  la  première;  partant, 
sauf  son  emplacement  à  la  suite  de  la  première, 
elle  est  la  même  que  la  première,  et  de  plus, 
par  hypothèse ,  elle  est  la  même  avant  comme 
après  sa  translation.  Puisque  la  seconde  droite  est 
la  même  que  la  première,  je  puis,  lorsqu'elle 
coïncide  avec  la  première,  faire  sur  elle  la  même 
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opération  que  sur  la  première,  et  partant  la  pro- 
longer, comme  la  première,  par  une  droite  égale. 
Puisque  la  seconde  droite,  avant  sa  translation, 
est  la  même  qu'ensuite,  je  puis,  avant  de  l'avoir 
transportée  ,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  prolonge 
encore  la  première,  la  prolonger,  comme  la  pre- 
mière, par  une  droite  égale.  Je  puis  donc  pro- 
longer ABC  par  CD  comme  j'ai  prolongé  AB  par 
BG.Une  démonstration  analo- 
Â  B  G  D  Ë  gue  établit  qu'onpeut  pareille- 
ment prolonger  ABCD  par  DE 
et  ainsi  de  suite,  si  grande  que  soit  la  ligne  ainsi 
constituée.  Donc  tout  prolongement  effectué  en- 
gendre la  possibilité  d'un  autre  prolongement 
égal,  d'où  il  suit  que  la  série  des  prolongements 
est  absolument  infinie. — Le  lecteur  voit  sans  dif- 
ficulté qu'en  changeant  les  mots  nécessaires  cette 
analyse  s'applique  également  aux  surfaces,  aux 
solides,  aux  durées,  et  prouve  rigoureusement 
l'infinité  de  la  durée  et  de  l'espace.  —  Tout  l'ar- 
tifice de  la  preuve  consiste  à  observer  deux  élé- 
ments d'une  grandeur  donnée,  à  remarquer  qu'ils 
sont  les  mêmes,  sauf  leur  différence  de  position 
dans  la  grandeur,  que  cette  différence  elle-même 
est  indifférente,  c'est-à-dire  nulle  d'effet  et  sans 
aucune  influence  sur  leur  nature,  que,  par- 
tant, l'accroissement  donné  au  premier  élément 
par  le  second  peut  être  donné  à  leur  ensemble 
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par  un  troisième  ultérieur,  et  en  général  à  tout 
autre  ensemble  analogue  par  un  ultérieur.  Ce 
qui  crée  l'infinité  de  la  série,  ce  sont  les  pro- 
priétés de  ses  éléments.  Aussi  est-ce  en  compa- 
rant entre  eux  les  éléments  des  séries  infinies 
qu'on  compare  entre  elles  les  séries  infinies.  Tel 
est  le  procédé  par  lequel  je  sais  que  la  série  in- 
finie des  nombres  pairs  est  égale  à  la  série  in- 
finie des  nombres  impairs  et  que  chacune  d'elles 
est  la  moitié  de  la  série  infinie  des  nombres^  Tel 
est  le  procédé  par  lequel  je  sais  que  la  surface 
infinie  comprise  entre  deux  perpendiculaires 
distantes  d'un  mètre  au-dessus  d'une  droite,  est 
égale  à  la  surface  infinie  comprise  entre  ces  mê- 
mes perpendiculaires  prolongées  au-dessous  de  la 
droite,  et  que  ces  deux  surfaces  infinies  prises 
ensemble  sont  les  deux  tiers  de  la  surface  infinie 
comprise  au-dessus  d'une  autre  droite  entre  deux 
perpendiculaires  distantes  de  trois  mètres.  Ainsi, 
quand  on  étudie  l'axiome  qui  affranchit  de  toute 
borne  l'accroissement  possible  de  toute  grandeur, 
et  qui  pose  cette  grandeur  accrue  à  l'infini  comme 
un  réceptacle  permanent  où  toute  grandeur  bor- 
née de  la  même  espèce  doit  forcément  trouver 
sa  place  et  son  au-delà  on  n'y  rencontre,  comme 
dans  les  autres  axiomes,  qu'une  proposition  ana- 
lytique. Il  nous  a  suffi  partout  d'examiner  avec 
attention  notre  construction  mentale,  pour  y  dé- 

11  —  25 
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mêler  des  conditions  soiis-entendues,  V identité 
latente  d'une  donnée  et  d'une  autre,  V indiffé- 
rence latente  d'un  caractère  qui  semblait  sé- 
parer les  deux  données,  identités  et  indifférences 
que  nous  n'apercevions  pas  d'abord  parce  que 
notre  supposition  ne  les  avait  pas  expressément 
énoncées,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins  in- 
cluses tacitement  dans  notre  hypotbèse ,  et  qui, 
avant  d'être  mises  à  nu,  révélaient  leur  pré- 
sence secrète  par  l'inclination  invincible  qu'elles 
imprimaient  à  notre  croyance  et  par  l'évidence 
complète  dont  elles  illuminaient  notre  juge- 
ment. 

VIII.  On  voit  maintenant  pourquoi  le  contraire 
des  axiomes  et  de  leurs  suites  ne  peut  être  ni 
cru,  ni  même  conçu;  c'est  qu'il  est  contradic- 
toire ;  en  ce  sens  les  axiomes  et  leurs  suites  sont 
des  vérités  nécessaires.  Nulle  question  n'a  eu 
plus  d'importance  en  psychologie,  car  nulle 
question  n'a  des  conséquences  plus  graves  en 
philosophie.  En  effet,  ces  sortes  de  propositions 
sont  les  seules  qui  s'appliquent,  non-seulement 
à  tous  les  cas  observés,  mais  à  tous  les  cas,  sans 
exception  possible;  d'où  il  suit  que  de  leur  valeur 
bépend  la  portée  de  la  science  humaine.  Mais 
leur  valeur  dépend  de  leur  origine  ;  il  est  donc 
essentiel  de  savoir  d'où  elles  naissent  et  com- 
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meut  elles  se  forment.  A  ce  sujet  deux  écoles  ori- 
ginales et  encore  vivantes  font  deux  réponses 
opposées.  Bien  entendu,  je  parle  seulement  des 
doctrines  qui  ont  un  rôle  sur  la  scène  du  monde, 
et  des  philosophes  qui  ont  construit  leurs  doc- 
trines sans  autre  souci  que  celui  de  la  vérité. 
— Des  deux  réponses  principales,  Kant  a  fait  la 
première.  Selon  lui,  ces  propositions  sont  l'œuvre 
d'une  force  interne  et  l'effet  de  notre  structure 
mentale.  C'est  cette  structure  qui,  entre  les  deux 
idées  de  la  proposition,  opère  l'attache  ;  si  l'idée 
de  ligne  droite,  c'est-à-dire  d'une  certaine  di- 
rection, se  soude  en  moi  à  l'idée  de  la  moindre 
distance,  c'est-à-dire  d'une  certaine  grandeur, 
ce  n'est  pas  que  cette  direction  et  cette  distance 
soient  liées  entre  elles',  c'est  que  mon  intelli- 
gence est  faite  d'une  certaine  façon,  et  qu'étant 
faite  ainsi,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'établir  une 
liaison  entre  les  deux  idées  qu'elle  a  de  cette  dis- 
tance et  de  cette  direction.  En  effet,  les  deux 
données  prises  en  soi  sont  d'espèce  différente  ;  il 
n'y  a  point  de  liaison  effective  entre  elles.  Par 
conséquent  l'invincible  accroc  mutuel  que  je  leur 
constate  chez  moi  trouve  son  explication ,  non 
dans  leur  nature  intrinsèque ,  mais  dans  le  mi- 
lieu mental  où  elles  ont  été  introduites.  Mon  es- 
prit n'a  pas  constaté  leur  liaison,  il  l'a  fabriquée. 
Il  faut  donc  admettre  que  ces  propositions  nous 
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révèlent  une  fatalité  de  notre  esprit  et  non  une 
liaison  des  choses.  Dans  le  cercle  étroit  où  notre 
expérience  est  confinée,  nous  pouvons  bien,  par 
induction,  établir  qu'approximativement  les  don- 
nées sensibles  correspondantes  sont  liées;  mais 
affirmer  qu'en  tout  lieu  et  en  tout  temps  ces  don- 
nées abstraites  sont  liées  et  liées  nécessairement, 
cela  ne  nous  est  pas  permis;  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'imposer  aux  faits  une  soudure  qui  n'ap- 
partient qu'à  nos  idées,  ni  d'ériger  en  loi  des  ob- 
jets un  besoin  du  sujet. 

Parti  du  point  de  vue  opposé,  Stuart  Mill  arrive 
à  une  conclusion  semblable.  Selon  lui,  ces  pro- 
positions ont  pour  cause  une  force  externe,  et 
sont,  comme  les  autres  vérités  d'expérience,  l'im- 
pression résumée  que  laissent  les  choses  sur  notre 
esprit.  Considérant  deux  lignes  sensibles  et  sen- 
siblement perpendiculaires  à  une  droite,  nous  vé- 
rifions par  une  infinité  de  mesures  très-promptes 
qu'elles  restent  à  égale  distance  l'une  de  l'autre. 
En  outre,  nous  remarquons  que,  plus  elles  sont 
exactement  perpendiculaires,  plus  leurs  distances 
sont  exactement  égales.  D'où  il  suit  que,  si  elles 
étaient  rigoureusement  perpendiculaires,  leurs 
distances  seraient  rigoureusement  égales.  De  ce 
que  ces  distances  sont  égales  sur  notre  papier, 
nous  induisons  que,  bien  au  delà  de  notre  papier 
et  à  l'infini,  elles  demeureraient  encore  égales.  Si 
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la  supposition  contraire  est  inconcevable ,  c'est 
que  notre  imagination  répète  exactement  notre  vi- 
sion en  lui  donnant  plus  de  portée  ;  l'œil  interne 
ne  fait  qu'ajouter  un  télescope  à  l'œil  externe; 
pariant,  nous  ne  pouvons  imaginer  les  deux  per- 
pendiculaires autrement  que  nous  les  voyons  ; 
donc  nous  ne  pouvons  les  prolonger  mentale- 
ment, sans  nous  les  représenter  comme  encore 
également  distantes. —  Il  suit  de  là  que  les  vé- 
rités dites  nécessaires,  ayant  la  même  origine  que 
les  vérités  d'expérience,  sont  sujettes  aux  mêmes 
restrictions  et  aux  mêmes  doutes.  Par  l'axiome 
des  parallèles  comme  par  la  loi  du  mouvement 
des  planètes,  nous  constatons  l'association  cous- 
tante  de  deux  données  qui,  en  fait,  sont  constam- 
ment associées  dans  la  nature;  mais  cette  asso- 
ciation n'est  pas  une  soudure,  elle  n'est  qu'une 
rencontre.  Prises  en  soi  les  deux  données  ne  sont 
que  des  incidents  qui  coïncident;  il  n'y  a  point 
en  elles  de  nécessité  intérieure  qui  les  assemble 
en  un  couple  forcé.  Peut-être  sont-elles  disjoin- 
tes au  delà  de  notre  petit  monde;  en  tout  cas, 
nous  n'avons  aucun  droit  d'affirmer  qu'elles  sont 
jointes  au  delà,  partout  et  par  soi.  Un  esprit  fa- 
briqué sur  un  autre  modèle  que  le  nôtre  con- 
cevrait peut-être  aisément  des  distances  inégales 
entre  nos  deux  perpendiculaires.  Il  se  peut  que, 
par-delà  les  nébuleuses  d'Herschell,  aucune  de 
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nos  lois  De  soit  vraie,  et  que  même  aucune  loi 
ne  soit  vraie.  —  Nous  sommes  donc  chassés  ir- 
révocablement (le  l'infini;  nos  facultés  et  nos 
assertions  n'y  peuvent  rien  atteindre  ;  nous  res- 
tons confinés  dans  un  tout  petit  cercle;  notre 
esprit  ne  porte  pas  au  delà  de  son  expérience  ; 
nous  ne  pouvons  établir  entre  les  faits  aucune 
liaison  universelle  et  nécessaire  ;  peut-être  même 
n'y  a-t-il  entre  les  faits  aucune  liaison  univer- 
selle et  nécessaire.  —  En  suivant  cette  idée  jus- 
qu'au bout,  on  arriverait  à  considérer  l'ensemble 
des  événements  et  des  êtres  comme  un  simple 
monceau.  Nulle  nécessité  intérieure  ne  produi- 
rait leur  liaison  ni  leur  existence.  Ils  seraient 
de  pures  données,  c'est-à-dire  des  accidents. 
Quelquefois,  comme  dans  notre  système,  ils  se- 
raient assemblés  de  façon  à  amener  des  retours 
réguliers;  quelquefois  ils  seraient  assemblés  de 
manière  à  n'en  pas  amener  du  tout.  Le  hasard, 
comme  chez  Démocrite,  serait  au  cœur  des  choses. 
Les  lois  en  dériveraient  et  n'en  dériveraient  que 
çà  et  là.  Il  en  serait  des  êtres  comme  des  nom- 
bres, comme  des  fractions  périodiques  par  exem- 
ple, qui,  selon  le  hasard  des  deux  facteurs  pri- 
mitifs, tantôt  s'étalent,  tantôt  ne  s'étalent  pas  en 
périodes  régulières,  et  qui  engendrent  leurs  chif- 
fres successifs,  tantôt  en  suivant  une  loi,  tantôt 
sans  suivre  aucune  loi. 
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Voilà  deux  conceptions  grandioses,  elles  puis- 
sants esprits  qui  les  ont  formées  sont  dignes  d'ad- 
miration et  de  respect;  mais  il  faut  sonder  le  fon- 
dement sur  lequel  ils  les  ont  bâties,  et,  à  mon  avis, 
ce  fondement  n'est  pas  solide.  —  Selon  Kant,  il 
n'y  a  pas  de  connexion  nécessaire  entre  les  deux 
données;  s'il  y  a  une  connexion  invincible  entre 
les  deux  idées  correspondantes,  la  cause  en  est, 
non  dans  la  structure  des  données,  mais  dans  la 
structure  de  notre  esprit.  Avec  Kant,  nous  cons- 
tatons une  liaison  invincible  entre  les  deux  idées. 
Mais,  entre  les  deux  données  que  ces  idées  ont 
pour  objets  et  auxquelles  il  refuse  toute  liaison 
intrinsèque,  nous  avons  démêlé  une  liaison  in- 
trinsèque ;  car  la  première,  d'une  façon  latente, 
confient  la  seconde;  d'où  il  suit  que,  le  contenu 
ne  pouvant  être  séparé  du  contenant,  la  liaison 
qui  est  insurmontable  entre  nos  idées  est  indes- 
tructible entre  leurs  objets.  — Selon  Stuart  Mill, 
qu'il  y  ait  ou  non  connexion  entre  les  deux  don- 
nées, nous  sommes  incapables  de  la  connaître; 
car  les  deux  données  ne  sont  liées  que  par  in- 
duction ;  et  l'induction  ne  peut  constater  entre 
elles  qu'une  rencontre  constante,  c'est-à-dire 
une  association  de  fait.  Avec  Stuart  Mill,  nous 
admettons  qu'à  l'origine  et  dans  beaucoup 
d'esprits,  elles  ne  sont  liées  que  par  induction  ; 
mais  nous  avons  prouvé  qu'elles  peuvent  l'être 
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encore  autrement.  On  peut  se  représenter  les 
deux  perpendiculairps  sur  une  droite  par  l'ima- 
gination, et  on  peut  les  concevoir  aussi  par  la 
raison.  On  peut  considérer  leur  image  sensible, 
et  aussi,  à  propos  de  leur  image  sensible,  leur 
définition  abstraite.  On  peut  les  étudier  déjà 
effectuées  et  engendrées,  mais  on  peut  les  étu- 
dier aussi  pendant  leur  fabrication  et  leur 
génération,  dans  leurs  facteurs  et  dans  leurs 
éléments.  On  peut  assister  à  leur  formation  et 
dégager  Fascension  de  la  base  qui  les  engendre, 
comme  on  peut  assister  à  la  formation  du  cy- 
lindre et  dégager  le  rectangle  en  révolution  qui 
le  décrit.  De  cette  construction  on  extrait  les 
propriétés  incluses,  et  l'on  forme  ainsi  par  ana- 
lyse la  proposition  qu'on  a  formée  d'abord  par 
induction.  —  Grâce  à  ce  second  procédé,  la  por- 
tée de  notre  esprit  s'accroît  à  l'infini.  Nous  ne 
sommes  plus  capables  seulement  de  connais- 
sances relatives  et  bornées;  nous  sommes  capa- 
bles aussi  de  connaissances  absolues  et  sans  li- 
mites ;  par  les  axiomes  et  leurs  suites,  nous 
tenons  des  données  qui,  non-seulement  s'accom- 
pagnent l'une  l'autre,  mais  dont  l'une  enferme 
l'autre.  Si,  comme  dit  Mill,  elles  ne  faisaient  que 
s'accompagner,  noiis  serions  obligés  de  conclure, 
comme  Mill,  que  peut-être  elles  ne  s'accompa- 
gnent pas  toujours;  nous  ne  verrions  point  la 
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Décessité  intérieure  de  leur  jonction  ;  nous  ne 
la  poserions  qu'en  fait  ;  nous  dirions  que ,  les 
deux  données  étant  de  leur  nature  isolées,  il 
peut  se  rencontrer  des  circonstances  qui  les  sé- 
parent; nous  n'affirmerions  la  vérité  des  axiomes 
et  de  leurs  suites  qu'au  regard  de  notre  monde 
et  de  notre  esprit.  Mais  puisque,  au  contraire, 
les  deux  données  sont  telles  que  la  première 
enferme  la  seconde,  nous  établissons  par  cela 
même  la  nécessité  de  leur  jonction;  partout  où 
sera  la  première  elle  emportera  la  seconde,  puis- 
que la  seconde  est  une  partie  d'elle-même  et 
qu'elle  ne  peut  se  séparer  de  soi.  Il  n'y  a  point 
de  place  entre  elles  deux  pour  une  circonstance 
qui  vienne  les  disjoindre  ;  car  elles  ne  sont  qu'une 
seule  chose  sous  deux  aspects.  Leur  liaison  est 
donc  absolue  et  universelle,  et  les  propositions 
qui  les  concernent  ne  souffrent  ni  doutes,  ni  li- 
mites, ni  conditions,  ni  restrictions.  —  A  la  vé- 
rité, ces  propositions  sont  hypothétiques;  tout  ce 
qu'elles  affirment  c'est  que,  si  la  première  don- 
née se  rencontre  quelque  part  et  notamment  dans 
la  nature,  la  seconde  donnée  ne  peut  manquer  de 
s'y  rencontrer,  par  conséquence  et  contre-coup. 
Il  nous  reste  donc  à  constater  qu'en  fait  il  y  a 
des  grandeurs  artificielles  et  naturelles  égales, 
des  droites,  des  perpendiculaires  à  une  droite, 
des   corps  immobiles  ou  animés    d'un   mouve- 
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ment  rectilignc  uniforme  au  moins  pendant  un 
temps  très -court,  des  mobiles  animés  en  sens 
différents  de  vitesses  constantes,  des  substances 
homogènes  exactement  divisibles  en  portions 
égales,  bref  des  données  réelles  conformes  à  nos 
constructions  mentales.  Pour  le  montrer  il  faut 
et  il  suffit  que  l'expérience  intervienne  ;  en 
effet,  dans  beaucoup  de  cas,  en  astronomie,  en 
optique,  en  acoustique,  elle  constate  que  cer- 
taines choses  existantes  présentent  les  caractères 
requis,  ou  du  moins  tendent  à  les  présenter,  et 
les  présenteraient  si  on  pouvait  pratiquer  sur 
elles  les  éliminations  convenables.  En  tous  ces 
cas,  les  propositions  nécessaires  s'appliquent,  et 
les  données  réelles  ont  la  soudure  intrinsèque 
que  Kant  et  Mill  leur  déniaient.  — De  là  des  con- 
séquences très-vastes,  et  une  vue  sur  le  fonds  de 
la  nature,  sur  l'essence  des  lois,  sur  la  structure 
des  choses  qui  s'oppose  à  celles  de  Mill  et  de 
Kant. 
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CHAPITRE  III. 


LE  LIEN  DES    CARACTERES  GENERAUX  OU  LA  RAISON  EXPLICATIVE 
DES  CHOSES. 


SOMMAIRE. 

§  I.  Nature  de  V intermédiaire  explicatif. 

I.  En  plusieurs  cas  la  liaison  de  deux  données  est  expliquée.  — 
Ce  qu'on  demande  par  le  mot  pourquoi.  —  Donnée  inter- 
médiaire et  explicative  qui,  étant  liée  à  la  première  et  à  la  se- 
conde, lie  la  seconde  à  la  première.  —  Prémisses,  conclusion, 
raisonnement. 

II.  Propositions  dans  lesquelles  la  première  donnée  est  un  indi- 
vidu. —  Exemples.  —  En  ce  cas  l'intermédiaire  est  un  carac- 
tère plus  général  que  l'individu  et  compris  en  lui.  —  Proposi- 
tions dans  lesquelles  la  première  donnée  est  une  chose 
générale.  —  Ce  cas  est  celui  des  lois.  —  L'intermédiaire  est 
alors  la  raison  de  la  loi.  —  Découvertes  successives  qui  ont 
démêlé  la  raison  de  la  chute  des  corps.  — Ici  encore  l'intermé- 
diaire explicatif  est  un  caractère  plus  général  et  plus  abstrait 
inclus  dans  la  première  donnée  delà  loi.  —  Hypothèse  actuelle 
des  physiciens  sur  la  raison  explicative  de  la  gravitation.  — 
Même  conclusion. 

III.  Lois  dans  lesquelles  l'intermédiaire  explicatif  est  un  carac- 
tère passager  communiqué  à  l'antécédent  par  ses  alentours. 
—  Loi  qui  lie  la  sensation  de  son  à  la  vibration  transmise  d'un 
corps  extérieur.  —  Même  conclusion  que  dans  le  cas  précé- 
dent. —  L'intermédiaire  est  alors  une  série  de  caractères  gé- 
néraux successifs. 

IV.  Lois  où  l'intermédiaire  est  une  somme  de  caractères  gêné- 
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raux  simultanés.  —  De  la  composition  des  causes.  —  Loi  du 
mouvement  d'une  planète.  —  Lois  où  la  première  donnée  est 
une  somme  de  données  séparables.  —  Exemples  en  arithmé- 
tique et  en  géométrie.  —  En  ce  cas  l'intermédiaire  est  un  ca- 
ractère général  répété  dans  tous  les  éléments  de  la  première 
donnée.  —  Exemple  en  zoologie.  —  Loi  de  la  connexion  des 
organes.  —  L'intermédiaire  répété  dans  chaque  organe  est  la 
propriété  d'être  utile.  —  Ces  sortes  d'intermédiaires  sont  les 
plus  instructifs.  —  Résumé.  —  La  raison  explicative  d'une  loi 
est  un  caractère  général  intermédiaire,  simple  ou  multiple,  in- 
clus directement  ou  indirectement  dans  la  première  donnée  de 
la  loi. 
V.  De  l'explication  et  de  la  démonstration.  —  La  première  don- 
née contient  l'intermédiaire  qui  contient  la  seconde  donnée.  — 
De  là  trois  propositions  liées.  —  Ordre  de  ces  propositions.  — 
En  quoi  consiste  le  syllogisme  scientifique. 

§  IL   Méthodes  pour  trouver  r intermédiaire  explicatif. 

I.  L'emplacement  et  les  caractères  démêlés  dans  l'intermédiaire 
donnent  le  moyen  de  le  trouver.  —  Méthode  dans  les  sciences 
de  construction.  —  Avantages  qu'elles  ont  sur  les  sciences 
d'expérience.  —  L'intermédiaire  est  toujours  inclus  dans  la 
définition  de  la  première  donnée  de  la  loi.  —  On  peut  toujours 
l'en  tirer  par  analyse.  —  Exemple,  la  démonstration  des 
axiomes.  —  Autres  exemples.  —  Théorème  de  l'égalité  des 
côtés  opposés  du  parallélogramme.  —  Emboîtement  des  inter- 
médiaires. —  En  quoi  consistent  le  talent  et  le  travail  du 
géomètre.  —  Marche  qu'il  suit  dans  ses  constructions.  —  Les 
composés  plus  complexes  ont  des  facteurs  plus  simples.  — 
Les  propriétés  de  ces  facteurs  plus  simples  sont  les  intermé- 
diaires par  lesquels  les  composés  plus  complexes  se  relient 
leurs  propriétés.  —  Le  dernier  intermédiaire  est  toujours  une 
propriété  des  facteurs  primitifs.  —  Cette  propriété  est  la  der- 
nière raison  de  la  loi  mathématique.  —  Rôle  des  axiomes.  — 
Ils  énoncent  les  propriétés  des  facteurs  ou  éléments  primitifs 
qui  sont  les  plus  généraux  et  les  plus  simples  de  tous.  —  L'a- 
nalyse doit  donc  porter  sur  les  éléments  primitifs.  —  Éléments 
primitifs  de  la  ligne.  — Découverte  d'un  caractère  commun 
à  tous  les  éléments  ou  points  d'une  ligne.  —  Définition  d'une 
ligne  par  le  rapport  constant  de  ses  coordonnées.  —  La  géo- 
métrie analytique.  —  Éléments  primitifs  d'une  grandeur.  — 
Le  calcul  infinitésimal.  —  Dans  toute  loi  énoncée  par  une 
science  de  construction,  la  dernière  raison  de  la  loi  est  un 
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caractère  général  inclus  dans  les  éléments  de  la  première 
donnée  de  la  loi. 

II.  Méthode  dans  lesscicncesd'expérience.  —  Leurs désavantaires.  — 
Insuftîsance  de  l'analyse  — Pourquoi  nous  sommes  obligés  d'em- 
ployer rexpérience  et  rinduction  .  — Loi  qui  lie  la  rosée  au  re- 
froidissement. —  Intermédiaires  emboîtés  qui  relient  la 
seconde  donnée  de  celte  loi  à  la  première.  —  Selon  qu'il  s'a- 
uit  des  composés  réels,  ou  des  composés  mentaux,  la  méthode 
pour  découvrir  l'intermédiaire  est  dilTérente,  mais  la  liaison  de 
la  seconde  donnée  et  de  la  première  se  l'ait  de  la  même  façon.  — 
Sciences  expérimentales  très-avancées.  —  Analogie  de  ces 
sciences  et  des  sciences  mathématiques.  —  Leurs  lois  les  plus 
générales  correspondent  aux  axiomes.  — Elles  énoncent  comme 
les  axiomes  des  propriétés  de  facteurs  primitifs.  —  En  quoi  ces 
lois  diffèrent  encore  des  axiomes.  —  Elles  sont  provisoire- 
ment irréductibles. 

IIL  Même  ordonnance  dans  les  sciences  expérimentales  moins 
avancées.  —  Leurs  lois  les  plus  générales  énoncent  aussi  des 
propriétés  de  facteurs  primitifs.  —  Sciences  dans  lesquelles 
des  facteurs  primitifs  peuvent  être  observés.  —  La  zoologie. 

—  Caractères  généraux  des  organes.  —  Loi  de  Cuvier.  —  Loi 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire.  —  L'histoire.  —  Caractères  géné- 
raux des  individus  d'une  époque,  d'une  nation,  ou  d'une  race. 

—  La  psychologie.  —  Caractères  généraux  des  éléments  de  la 
connaissance.  —  Tous  ces  caractères  généraux  sont  des  inter- 
médiaires explicatifs.  — Ils  sont  d'autant  plus  explicatifs  qu'ils 
appartiennent  à  des  facteurs  primitifs  plus  généraux  et  plus 
simples.  —  L'explication  s'arrête  quand  nous  arrivons  à  des 
facteurs  primitifs  que  nous  ne  pouvons  ni  observer  ni  conjec- 
turer. —  Limites  actuelles  de  la  physiologie,  de  la  physique  et 
de  la  chimie.  —  Par-delà  les  facteurs  connus,  les  facteurs  in- 
connus plus  simples  peuvent  avoir  des  propriétés  différentes 
ou  les  mêmes.  —  Selon  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  hypothèses 
est  vraie,  l'explication  a  des  limites  ou  n'en  a  pas. 

IV.  Autre  désavantage  des  sciences  expérimentales,  —  Elles  doi- 
vent répondre  aux  questions  d'origine.  —  Portion  historique 
dans  toute  science  expérimentale.  —  Hypothèse   de  Laplace. 

—  Recherches  des  minéralogistes  et  des  géologues.  —  Idées 
de  Darwin.  —  Vues  des  historiens.  —  Théorie  générale  de 
l'évolution.  —Lacunes.  —  Progrès  journalier  qui  les  remplit. 

—  La  formation  d'un  composé  s'explique  par  les  propriétés  de 
ses  éléments  et  par  les  caractères  des  circonstances  antécé- 
dentes. —  L'intermédiaire  explicatif  est  le  même  dans  ce  cas 
et  dans  les  cas  précédents. 
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§  III.  Si  tout  fait  ou  loi  a  sa  raison  explicative. 

I.  Convergence  de  toutes  les  conclusions  précédentes.  —  Elles 
indiquent  que,  dans  tout  couple  de  données  effectivement  liées, 
il  y  a  un  intermédiaire  explicatif  qui  nécessite  cette  liaison. 
—  Du  moins  nous  croyons  qu'il  en  est  ainsi.  —  Nous  prédi- 
sons par  analogie  les  traits  de  l'intermédiaire  dans  les  cas  où 
il  nous  est  encore  inconnu.  —  Exemples.  —  Nous  étendons 
par  analogie  cette  loi  à  tous  les  points  de  l'espace  et  à  tous  les 
moments  du  temps. 

II.  Fondement  de  cette  induction.  —  De  ce  que  nous  ignorons 
en  certains  cas  la  raison  explicative,  nous  ne  pouvons  conclure 
qu'elle  n'existe  pas.  —  La  cause  de  notre  ignorance  nous  est 
connue.  —  Les  lacunes  de  la  science  s'expliquent  par  ses 
conditions.  —  Exemples.  —  Présumer  que  la  raison  explica- 
tive manque  est  une  hypothèse  gratuite.  —  Les  présomptions 
sont  pour  la  présence  d'une  raison  explicative  ignorée.  — 
Autres  présomptions  suggérées  par  l'exemple  des  sciences  de 
construction.  —  Dans  ces  sciences  toute  loi  a  sa  raison  expli- 
cative connue .  —  Les  lacunes  des  sciences  expérimentales  ont 
pour  cause  leurs  conditions  et  le  tour  particulier  de  leur  mé- 
thode. —  Preuve.  —  Ce  que  serait  la  géométrie  si  on  la  faisait 
par  induction.  — Les  lacunes  de  la  géométrie  seraient  alors  les 
mêmes  que  celles  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  —  Les  scien- 
ces de  construction  sont  un  modèle  préalable  de  ce  que  pour- 
raient être  les  sciences  expérimentales.  — Analogie  des  ordon- 
nances. —  Identité  des  matériaux.  —  La  seule  différence  entre 
nos  composés  mentaux  et  les  composés  réels,  c'est  que  les 
premiers  sont  plus  simples.  — Emploi  des  composés  mentaux 
pour  l'intelligence  des  composés  réels.  —  Conséquences.  — 
L'application  des  lois  mathématiques  et  mécaniques  est  uni- 
verselle et  forcée.  —  Réfutation  de  Stuart  Mill.  —  Tous  les 
nombres,  formes,  mouvements,  forces  de  la  nature  physique 
sont  soumis  à  des  lois  nécessaires.  — Très-probablement  tous 
les  changements  physiques  dans  notre  monde,  et  probable- 
ment tous  les  changements  au  delà  de  notre  monde  se  réduisent 
à  des  mouvements  qui  ont  pour  condition  des  mouvements. — 
Idée  de  l'univers  physique  comme  d'un  ensemble  de  moteurs 
mobiles  assujettis  à  la  loi  de  la  conservation  de  la  force. 

III.  Récapitulation  des  preuves  inductives  qui  nous  font  croire  au 
principe  de  raison  explicative.  —  Inclination  naturelle  que 
nous  avons  à  l'admettre.  —  Emploi  qu'en  font  les  savants 
pour  induire.  —  Opinion  de  Claude  Bernard.  —  Opinion 
d'Helmholtz.  —  Explication  de  cette  croyance  par  la  structure 
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innée  de  notre  esprit.  —  Autre  explication.  —  Analogie  de  ce 
principe  et  des  axiomes  précédemment  démontres.  —  11  est 
probable  qu'il  peut  être  comme  eux  démontré  par  analyse.  — 
Démonstration.  —  Identité  latente  des  termes  qui  l'énoncent. 

—  Limitesde  Taxiome  ainsi  démontré  et  euten  !u.  —  L'axiome 
de  cause  en  dérive.  — Conséquences  de  l'axiome  de  raison 
explicative.  —  Pour  qu'il  soit  appliqué,  il  faut  l'intervention 
de  l'expérience.  —  Cas  où  l'on  peut  se  passer  de  cette  inter- 
vention. —  Comment  on  peut  poser  le  problème  de  l'existence. 

—  Possibilité  de  la  métaphysique. 


§  I 


NATURE  DE  L  INTERMEDIAIRE  EXPLICATIF. 

l.  Lorsqu'entre  deux  données  possibles  ou 
réelles  nous  avons  constaté  une  liaison,  il  arrive 
souvent  que  cette  liaison  s'explique,  et  nous  pou- 
vons alors,  non-seulement  affirmer  que  les  deux 
données  sont  liées,  mais  encore  dire  pourquoi 
elles  sont  liées.  Entre  les  deux  données  qui  font 
couple,  il  s'en  trouve  une  autre,  intermédiaire, 
qui,  étant  liée  d'une  part  à  la  première  et  d'autre 
part  à  la  seconde,  provoque  par  sa  présence  la 
liaison  de  la  seconde  et  de  la  première  ;  en  sorte 
que  cette  dernière  liaison  est  dérivée  et  présup- 
pose, comme  conditions,  les  deux  liaisons  préala- 
bles dont  elle  est  l'effet.  En  ce  cas,  nous  pensons 
les  deux  liaisons  préalables  par  deux  propositions 
préalables  qu'on  wovamQ  prémisses,  et  nous  pen- 
sons la  liaison  dérivée  par  une  proposition  dérivée 


400  LIV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 

qu'on  nomme  conclusion.  — Rien  de  plus  imper 
tant  que  cette  donnée  intermédiaire ,  puisque 
c'est  elle  qui,  par  son  insertion  entre  les  deux 
données,  les  soude  en  un  couple.  11  faut  tâcher 
de  savoir  en  quoi  elle  consiste,  comment  nous  la 
découvrons,  où  nous  devons  la  chercher.  Cela 
trouvé,  il  n'y  aura  point  de  difficulté  à  compren- 
(h'e  comment  se  forment  les  deux  prémisses  où 
elle  entre  et  la  conclusion  qui  en  jaillit. 

II.  Il  y  a  déjà  un  cas  où  nous  savons  tout  cela, 
celui  des  objets  individuels  soumis  à  des  lois  con- 
nues. Par  exemple,  Pierre  est  mortel;  ces  deux 
droites  tracées  sur  ce  tableau  et  perpendiculaires 
à  une  troisième  sont  parallèles  :  voilà  des  couples 
de  données  dans  lesquelles  le  premier  membre 
est  un  objet  individuel,  particulier,  déterminé, 
non  général.  —  De  plus  ces  objets  sont  soumis 
à  des  lois  connues;  nous  savons  que  tous  les 
hommes,  au  nombre  desquels  est  Pierre,  sont 
mortels,  que  toutes  les  droites  perpendiculaires  à 
une  autre,  au  nombre  desquelles  sont  nos  deux 
droites,  sont  parallèles.  — Or,  en  ce  cas,  l'inter- 
médiaire explicatif  qui  relie  à  l'objet  individuel 
la  propriété  énoncée  est  le  premier  terme  d'une 
loi  générale  :  si  Pierre  est  mortel,  c'est  qu'il  est 
homme,  et  que  tout  homme  est  mortel;  si  nos 
deux  droites  sont  parallèles,  c'est  qu'elles  sont 
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perpendiculaires  à  une  troisième,  et  que  toutes 
les  droites  perpendiculaires  à  une  troisième  sont 
parallèles.  Mais  homme  est  uq  caractère  inclus 
dans  Pierre,  extrait  de  lui,  plus  général  que  lui; 
de  même  perpendiculaires  a  une  troisième  est 
un  caractère  inclus  dans  nos  deux  lignes,  extrait 
d'elles,  plus  général  qu'elles.  —  D'où  l'on  voit 
que,  dans  le  cas  des  objets  individuels  soumis 
à  des  lois  connues,  l'intermédiaire  qui  relie  à 
chaque  objet  la  propriété  énoncée  est  un  carac- 
tère inclus  en  lui,  plus  abstrait  et  plus  général 
que  lui,  commun  à  lui  et  à  d'autres  analogues,  et 
qui,  entraînant  par  sa  présence  la  propriété  énon- 
cée, l'importe  avec  lui  dans  chacun  des  individus 
auquel  il  appartient. 

Cherchons  maintenant  en  quoi  consiste  cet  in- 
termédiaire, lorsqu'il  s'agit,  non  plus  de  relier 
une  propriété  à  un  objet  individuel,  mais  de  re- 
lier une  propriété  à  une  chose  générale.  En  d'au- 
tres termes,  après  l'explication  des  faits,  considé- 
rons l'explication  des  lois,  et,  pour  cela,  exami- 
nons quelques-unes  des  lois  dont  aujourd'hui 
nous  avons  découvert  le  pourquoi  et  la  raison. 
—  Au  dix-septième  siècle,  après  les  expériences 
de  Galilée  et  de  Pascal,  on  savait  que  tous  les 
corps  terrestres  tendent  à  tomber  vers  la  terre, 
et,  depuis  Copernic  et  Kepler,  on  comprenait 
que  la  terre  et  toutes  les  autres  planètes  ten- 
ir —  26 
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dent  à  tomber  vers  le  soleil.  Newton  vint  et 
prouva  que  ces  deux  tendances  sont  la  même; 
la  gravitation  est  commune  aux  corps  célestes 
comme  aux  corps  terrestres,  cl,  plus  générale- 
ment, à  tous  les  corps.  A  partir  de  ce  moment 
on  sut  pourquoi  les  corps  terrestres  tendent  à 
tomber  vers  la  terre  et  pourquoi  les  planètes 
tendent  à  tomber  vers  le  soleil.  La  pesanteur  des 
uns  et  la  tendance  centripète  des  autres  avaient 
pour  raison  une  propriété  commune  aux  uns  et 
aux  autres  ;  les  deux  lois  n'étaient  que  deux  cas 
d'une  troisième  loi  plus  vaste.  Du  groupe  de  ca- 
ractères qui  constituent  un  corps  terrestre,  New- 
ton n'en  avait  conservé  qu'un,  la  propriété  d'être 
une  masse  en  rapport  avec  une  autre  masse;  il 
avait  éliminé  le  reste.  Du  groupe  de  caractères 
qui  constituent  une  plaûète,  il  n'en  avait  con- 
servé qu'un,  la  propriété  d'être  une  masse  en  rap- 
port avec  une  autre  masse  ;  il  avait  aussi  éliminé 
le  reste.  Il  avait  donc  dégagé  des  deux  groupes 
une  propriété  abstraite  et  générale,  plus  abstraite 
et  plus  générale  que  chacun  d'eux,  contenue  dans 
chacun  d'eux  comme  une  partie  dans  un  tout, 
comme  un  fragment  dans  un  ensemble,  comme 
un  élément  dans  une  somme.  Au  lieu  de  lier 
comme  ses  devanciers  la  pesanteur  au  premier 
groupe  total,  et  la  tendance  centripète  au  second 
groupe  total,  il  liait  la  pesanteur  et  la  tendance 
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ceiitripète  à  un  élément  qui  se  trouvait  le  même 
dans  les  deux.  —  Par  cet  exemple  éclatant, 
nous  voyons  en  quoi  consiste  la  donnée  intermé- 
diaire qui  nous  fournit  la  raison  d'une  loi.  Étant 
donné  l'objet  soumis  à  la  loi,  elle  est  un  de  ses 
caractères,  un  caractère  compris  dans  le  groupe 
des  caractères  qui  le  constituent,  un  caractère 
inclus  en  lui,  plus  abstrait  et  plus  général  que 
lui,  bref  un  extrait  à  extraire.  — Suivons  la  série 
des  pourquoi,  et  nous  verrons  que  telle  est  bien 
la  nature  et  l'emplacement  des  parce  que  ou 
raisons  alléguées.  —  Pourquoi  cette  pierre  tend- 
elle  à  tomber?  Parce  qu'à  la  surface  de  la  terre 
toutes  les  pierres  et  plus  généralement  encore  tous 
les  solides  ou  liquides  qui  opposent  à  nos  muscles 
quelque  résistance  tendent  à  tomber. — Pourquoi 
tous  ces  solides,  ou  liquides  tendent-ils  tomber? 
Parce  que  toutes  les  masses  à  la  surface  de  la 
terre,  quelles  qu'elles  soient,  solides,  liquides  ou 
gazeuses,  tendent  à  tomber.  —  Pourquoi  tendent- 
elles  à  tomber?  Parce  que,  non-seulement  à  la 
surface  de  la  terre,  mais  bien  plus  baut,  comme 
on  s'en  est  assuré  pour  la  lune,  dans  tout  notre 
système  solaire,  ce  qui  est  le  cas  des  planètes, 
de  leurs  satellites,  des  comètes  et  du  soleil,  bien 
au  delà,  comme  il  arrive  aux  étoiles  doubles, 
toute  masse,  dès  qu'elle  est  en  rapport  avec  une 
autre  masse,  tend  à  se  rapprocher  d'elle.^ —  Pour- 
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quoi  cette  étrange  tendance?  En  ce  moment  des 
physiciens'  se  demandent  si  elle  ne  peut  pas  se 
ramener  à  une  poussée  continue,  à  la  pression 
exercée  par  l'éther.  Si  l'on  parvenait  à  prouver 
qu'en  fait  l'éther  existe,  et  qu'en  fait  la  densité 
de  ses  couches  étagées  autour  d'un  corps  pesant 
va  croissant  comme  le  carré  du  rayon  qui  mesure 
leur  distance  à  ce  corps,  la  supposition  présentée 
deviendrait  une  vérité  démontrée,  on  aurait  un 
parce  que  de  plus;  on  dégagerait  dans  le  corps 
.  qui  gravite  un  caractère  plus  abstrait  et  plus  gé- 
néral encore  que  la  gravitation,  une  propriété 
toute  mécanique,  celle  par  laquelle  un  corps  suit 
l'impulsion  et,  à  chaque  nouvelle  impulsion,  reçoit 
une  nouvelle  vitesse.  Or  ce  dernier  caractère  ex- 
plicatif aurait  les  mêmes  traits  et  la  même  situa- 
tion que  les  autres.  Il  serait  donc  comme  les  autres 
une  portion,  un  élément,  un  extrait  du  précédent , 
et  on  le  trouverait  comme  les  autres  dans  le  pré- 
cédent où  il  est  inclus. 

III.  Jetons  maintenant  les  yeux  sur  les  lois  où 
l'intermédiaire  explicatif  semble  au  premier 
aspect  d'une  tout  autre  espèce.  — Tout  corps  vi- 

1 .  VUnità  délie  forze  fisiche,  saggio  di  filosofia  naturale,  par 
le  Père  Secchi.  —  M.  Lamé  a  examiné  et  adopté  une  hypo- 
thèse analogue,  —  Voir  l'exposé  de  l'hypothèse  totale  dans  la 
Physigue  moderne^  par  M.  Saigey,  notamment  p.  146. 
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brant  dont  les  vibrations  sont  comprises  entre 
certaines  limites  connues  de  lenteur  et  de  vi- 
tesse excite  en  nous  la  sensation  de  son.  Pour- 
quoi cela?  Parce  que  ses  vibrations  ont,  entre 
autres  caractères,  le  pouvoir  de  se  propager  à 
travers  le  milieu  ambiant  jusqu'à  notre  nerf 
acoustique  ;  en  effet,  ôtez-leur  cette  propriété,  ce 
que  l'on  fait  par  la  suppression  du  milieu  et  en 
mettant  le  corps  dans  le  vide;  les  vibrations 
continuent,  mais,  comme  elles  cessent  de  se 
propager,  la  sensation  ne  se  produit  plus.  Ainsi 
la  raison  qui  rend  effectivement  sonores  ces 
vibrations  initiales,  c'est  la  possibilité  où  elles 
sont  de  se  propager,  propriété  incluse  en  elles 
et  plus  générale  qu'elles,  puisqu'elle  se  ren- 
contre ailleurs,  par  exemple  dans  les  vibrations 
de  l'éther  lumineux.  Ici  encore  les  deux  données, 
antécédent  et  conséquent,  sont  liées  par  l'en- 
tremise d'un  caractère  compris  dans  la  pre- 
mière, et  c'est  la  première  qu'il  faut  étudier 
avec  toutes  ses  circonstances ,  pour  en  ex- 
traire l'élément  qui  est  la  raison  de  la  loi.  —  A 
présent,  pourquoi  la  vibration  du  corps,  étant  pro- 
pagée par  le  milieu  jusqu'au  nerf  acoustique, 
provoque-t-elle  en  nous  la  sensation  de  son? 
Parce  qu'elle  possède,  entre  autres  caractè- 
res, le  pouvoir  de  se  propager  plus  loin  encore, 
tout  le  long  du  nerf  acoustique,  jusque  dans  les 
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centres  acoustiques  du  cerveau  ;  en  effet,  re- 
tranchez cette  propriété^  ce  qui  est  tout  fait 
lorsque  le  sujet  est  sourd,  et  ce  que  l'on  fait 
en  paralysant  le  cerveau  par  le  chloroforme  ; 
la  vibration  se  propagera  jusqu'aux  nerfs  acous- 
tiques ou  même  jusqu'à  leur  terminaison  cen- 
trale; mais,  comme  elle  n'atteint  point  ou  n'é- 
branle point  les  centres  cérébraux,  elle  ne  provo- 
quera point  la  sensation  de  son.  Ainsi  la  raison 
qui  rend  effectivement  sonores  les  vibrations  pro- 
pagées jusqu'au  nerf  acoustique,  c'est  la  possibi- 
lité où  elles  sont  de  se  propager  au  delà,  jusqu'aux 
centres  cérébraux,  propriété  incluse  en  elles,  et 
plus  générale  qu'elles,  puisqu'elle  se  rencontre 
ailleurs,  notamment  dans  les  vibrations  lumi- 
neuses transmises  à  la  rétine,  et,  en  général, 
dans  tous  les  ébranlements  que  les  corps  exté- 
rieurs impriment  à  nos  nerfs  sensitifs.  Comme 
tout  à  l'heure,  les  deux  données,  antécédent  et 
conséquent,  sont  liées  par  l'entremise  d'un  ca- 
ractère compris  dans  la  première,  et  c'est  la 
première,  je  veux  dire  la  vibration  déjà  propagée 
jusqu'au  nerf,  qu'il  faut  étudier  avec  toutes  ses 
circonstances,  pour  y  constater  et  en  dégager 
la  possibilité  d'une  propagation  ultérieure  et 
complète  qui  est  la  raison  de  la  loi. 

On  voit  que,  dans  cette  loi,  la  donnée  intermé- 
diaire est  un  caractère  de  la  première  donnée 
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qui  est  la  vibration  ;  de  même  dans  la  loi  pré- 
cédente ,  la  gravitation  est  un  caractère  de  la 
première  donnée  qui  est  la  planète.  —  A  la 
vérité,  entre  les  deux  cas  il  y  a  une  différence 
grave.  Dans  le  premier,  le  caractère  explicatif 
est  un  des  éléments  les  moins  stables  de  l'an- 
técédent; que  la  vibration  puisse  ou  non  se 
propager ,  cela  ne  dépend  point  d'elle,  mais  de 
plusieurs  conditions  surajoutées  et  tantôt  pré- 
sentes, tantôt  absentes;  il  lui  faut  la  rencontre 
d'un  milieu  favorable ,  d'un  nerf  intact  ,  d'un 
cerveau  sain  ;  elle  ne  peut  se  propager,  si  ces 
alentours  lui  font  défaut;  elle  pourra  donc 
exister  sans  se  propager;  il  suffira  pour  cela  que 
le  milieu  ambiant  manque,  ou  que  l'état  du 
nerf  et  des  centres  cérébraux  ne  soit  pas  nor- 
mal. Dans  le  second  cas  au  contraire,  le  carac- 
tère explicatif  est  un  des  éléments  les  plus 
stables  de  l'antécédent;  quand  même  la  planète 
se  briserait  en  morceaux  et  tomberait  sur  une 
autre,  ses  débris  tendraient  encore  vers  le  soleil, 
et  vers  toute  masse  avec  laquelle  ils  seraient  en 
rapport.  —  Mais  cette  différence  des  deux  cas 
n'altère  en  rien  leur  ressemblance  fondamentale 
et,  dans  le  premier  comme  dans  le  second,  l'in- 
termédiaire explicatif,  stable  ou  instable,  est  un 
caractère  plus  général,  compris  avec  d'autres 
dans  l'antécédent,  et  qu'il  faut  chercher  dans  le 


408     LIV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 

groupe  où  il  se  trouve,  c'est-à-dire  dans  la  pre- 
mière des  deux  données  de  la  loi. 

IV.  Dans  la  loi  qui  associe  la  sensation  à  la 
vibration,  l'intermédiaire  se  compose  de  deux 
intermédiaires  successifs^  le  pouvoir  qu'a  la  vi- 
bration initiale  de  se  propager  jusqu'au  nerf,  et 
le  pouvoir  qu'a  la  vibration  propagée  de  se 
propager  jusqu'au  cerveau.  Dans  d'autres  lois, 
l'intermédiaire  est  également  multiple,  mais  les 
intermédiaires  dont  il  se  compose  sont  simul- 
tanés et  non  successifs*.  Outre  les  cas  où  la 
raison  est  une  série  de  raisons,  il  y  a  les  cas  où 
elle  est  un  groupe  de  raisons.  —  Par  exemple,  la 
terre  décrit  telle  orbite  autour  du  soleil.  Or  la 
raison  qui  détermine  cette  orbite  est  une  somme 
déraisons  distinctes^  dontl'uneest  l'impulsion  ini- 
tiale, ou  force  tangentielle,  avec  sa  quantité  dans  le 
cas  en  question,  dont  l'autre  est  la  gravitation  ou 
force  centripète,  avec  sa  quantité  dans  le  cas  en 
question,  dont  la  dernière  enfin  est  la  distance  de 
la  terre  au  soleil  à  un  moment  et  en  un  point  fixés. 
En  ces  occasions,  si  on  demande  le  pourquoi,  la 
réponse  est  une  somme  àe  parce  que;  ici  no- 
tamment il  y  a  trois  raisons  réunies,  trois  ca- 

1.  Voir  sur  tous  ces  points  le  beau  chapitre  de  Stuajt  Mill: 
Logique,  tome  I,  liv.  III,  ch.  xii,  de  l'explication  des  lois 
de  la  nature. 
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ractères  explicatifs ,  trois  données  intermédiaires 
qui,  chacune  prise  à  part,  sont  plus  générales 
que  l'antécédent  total,  et  qui,  incluses  en  lui, 
concourent  par  leurs  influences  assemblées  à 
lui  prescrire  la  courbe  dont  il  s'agit.  —  De  là  une 
conséquence  importante.  Supposons  une  loi 
dans  laquelle  la  première  donnée  ne  soit 
qu'un  tout,  un  composé  de  parties  distinctes,  un 
assemblage  de  données  séparables  en  fait,  ou 
tout  au  moins  séparables  pour  l'esprit;  il  est 
évident  que  l'intermédiaire  explicatif  sera, 
comme  dans  le  cas  précédent,  une  somme  d'in- 
termédiaires que  cette  fois  il  faudra  ehercher  et 
dégager,  un  à  un,  dans  les  diverses  données  sé- 
parables dont  notre  première  donnée  est  le  total. 
Tel  est  le  cas  des  nombres  et  des  compo- 
sés géométriques.  Tout  nombre,  écrit  selon 
notre  système  de  numération  ordinaire,  et  dans 
lequel  la  somme  des  chiffres  est  divisible 
par  9,  est  lui-même  divisible  par  9.  Tout  po- 
lygone convexe  renferme  une  somme  d'angles 
qui,  si  on  y  ajoute  quatre  angles  droits,  est 
égale  à  deux  fois  autant  d'angles  droits  qu'il  a 
de  côtés.  Voilà  deux  lois  dans  lesquelles  la  pre- 
mière donnée  est  un  total  de  données  sépa- 
rables; en  effet  le  nombre  écrit  n'est  que  le 
total  de  ses  unités  de  divers  ordres,  et  le  poly- 
gone n'est  que  le   total  de  ses    parties;  d'où  il 
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suit  que  les  intermédiaires  explicatifs  doivent 
être  cherchés  dans  les  unités  de  divers  ordres 
qui  composent  le  nombre,  et  dans  les  parties 
qui  composent  le  polygone.  —  Observons  d'abord 
le  nombre;  les  unités  de  divers  ordres,  qui  sont 
ses  éléments,  sont  déjà  toutes  dégagées,  prépa- 
rées, offertes  à  l'analyse,  et,  pour  les  démêler,  on 
n'a  qu'à  considérer  les  chiffres  qui  les  repré- 
sentent. Or  il  est  aisé  de  remarquer  que 
dans  tout  nombre  la  somme  des  unités  du 
deuxième,  troisième,  quatrième  ordre,  etc.,  est 
divisible  par  9  avec  un  reste  égal  au  chiffre 
qui  la  représente  ;  que  partant  la  somme  de  ces 
sommes  est  divisible  par  9,  avec  un  reste  égal 
à  la  somme  des  chiffres  qui  la  représentent; 
que  par  conséquent  le  nombre  lui-même  tout 
entier  est  divisible  par  9  avec  un  reste  égal 
à  la  somme  totale  des  chiffres  qui  le  repré- 
sentent :  d'où  il  suit  que  si  la  somme  totale  des 
chiffres  est  elle-même  divisible  par  9,  le  reste 
disparaît,  et  le  nombre  tout  entier,  divisé 
par  9,  ne  laisse  aucun  reste.  —  Ici  l'intermé- 
diaire explicatif  est  un  caractère  inclus  dans 
tous  les  éléments  du  nombre,  sauf  le  premier,  et 
commun  à  toutes  les  unités  représentées  par  un 
chiffre  placé  à  la  gauche  du  premier  ;  ce  carac- 
tère ainsi  répété  oblige  tout  nombre  à  se  laisser 
diviser  par  9  avec  un  reste  égal  à  la  somme  de 
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ses  chifFros,  et,  par  suite,  le  rend  divisible  par  0, 
à  la  seule  condition  que  la  somme  de  ses  chif- 
fres soit  divisible  par  9. 

Regardons  maintenant  le  polygone  ;  quand  on 
nous  le  donne,  les  portions  de  surface  qui  sont 
ses  éléments  ne  sont  pas  encore  distinguées 
et  séparées;  nous  sommes  donc  contraints  de 
les  créer  et,  pour  cela,  de  pratiquer  des  divisions, 
de  tracer  des  lignes  ;  une  construction  doit  pré- 
céder l'analyse.  Nous  prenons  un  point  quel- 
conque dans  l'intérieur  du  polygone;  de  ce 
point  nous  menons  des  droites  à  tous  ses  angles; 
nous  remplaçons  ainsi  le  polygone  par  un 
groupe  de  triangles  dont  le  nombre  est  égal  au 
nombre  de  ses  côtés.  Or,  dans  chacun  de  ces 
triangles,  les  deux  angles  de  la  base,  plus 
l'angle  du  sommet,  valent  deux  angles  droits; 
partant,  si  on  prend  tous  les  triangles  et  si,  addi- 
tionnant tous  les  angles  de  leurs  bases,  on  y 
ajoute  tous  les  angles  de  leurs  sommets,  on  aura 
autant  de  fois  deux  angles  droits  qu'il  y  a  de 
triangles,  c'est-à-dire  de  côtég,  dans  le  polygone. 
Mais  ces  angles  des  bases  sont  justement  les 
angles  du  polygone;  de  sorte  que  les  angles  du 
polygone,  si  on  leur  ajoute  les  angles  du  sommet, 
i^ont  égaux  à  deux  fois  autant  d'angles  droits 
que  le  polygone  a  de  côtés.  Or  on  sait  d'ailleurs 
que    ces   angles   du   sommet  valent    ensemble 
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quatre  angles  droits;  d'où  il  suit  que  le  polygone 
renferme  une  somme  d'angles  qui,  si  on  y  ajoute 
quatre  angles  droits,  est  égale  à  deux  fois  autant 
d'angles  droits  qu'il  a  de  côtés.  —  Ici  l'intermé- 
diaire explicatif  est  un  caractère  compris  dans  tous 
les  éléments  du  polygone,  c'est-à-dire  commun 
à  tous  les  triangles  dont  il  est  le  total;  ce  carac- 
tère ainsi  répété  oblige  tout  polygone  à  conte- 
nir une  somme  d'angles  qui,  évaluée  en  angles 
droits  et  accrue  d'un  nombre  constant  d'angles 
droits  est  le  double  du  nombre  de  ses  côtés. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  compo- 
sés arithmétiques  et  géométriques  qu'on  trouve 
des  intermédiaires  semblables.  Soit  un  carnassier 
comme  le  tigre  ou  un  ruminant  comme  le  bœuf. 
Une  quantité  de  lois  précises  lient  chacun  de 
ses  organes  et  chaque  fragment  de  chacun  de 
ses  organes  aux  autres.  Le  naturaliste,  qui  en 
dissèque  un,  sait  d'avance  ce  qu'il  trouvera  dans 
le  reste  ;  d'après  l'apparence  extérieure,  il  prédit  la 
structure  intérieure,  et  peut  dessiner  la  forme 
de  l'estomac,  du  cerveau,  du  cœur,  du  squelette, 
avant  de  les  avoir  mis  à  nu.  Que  si  on  lui 
demande  pourquoi,  dans  cet  animal,  telle  pièce 
construite  de  telle  façon  entraine  telle  autre 
pièce,  il  peut  répondre  :  depuis  Galien  jusqu'à 
Cuvier  et  Richard  Owen,  ses  prédécesseurs  ont 
dégagé  un  intermédiaire  explicatif  qui,  commun 
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à  toutes  ces  pièces  si  diverses,  est  la  raison  prin- 
cipale de  leur  structure  et  de  leurs  rapports. 
Cet  intermédiaire  est  la  propriété  d'être  utile; 
chaque  organe  exécute  une  fonction  qui,  avec 
d'autres,  contribue  à  un  effet  total;  partant,  il 
est  approprié  à  sa  fonction  ;  partant,  il  est  dé- 
terminé par  elle.  Mais  cette  fonction  elle-même 
est  déterminée  par  les  autres  qui  contribuent 
avec  elle  à  un  effet  total  ;  d'où  il  suit  que  les 
organes  se  déterminent  les  uns  les  autres  en 
vue  d'un  effet  total.  En  d'autres  termes,  les 
organes  accordent  leurs  caractères  de  manière 
à  accorder  leurs  fonctions,  et  ils  accordent  leurs 
fonctions  de  manière  à  entretenir  ce  circuit  de 
déperdition  et  de  réparation  qui  est  la  vie  de 
l'individu,  et  cette  succession  d'individus  qui 
est  l'espèce. —  Par  suite,  telle  espèce  de  dents  en- 
traîne telle  espèce  d'intestin  et  réciproquement. 
Si  vous  rencontrez  un  intestin  propre  à  digérer 
de  la  chair  seulement  et  de  la  chair  récente, 
l'animal  a  des  mâchoires  construites  pour  dé- 
vorer une  proie,  des  griffes  propres  à  la  saisir 
et  à  la  déchirer,  des  dents  propres  à  la  couper 
et  à  la  diviser,  un  système  d'organes  moteurs 
propres  à  l'atteindre,  des  sens  capables  de  l'aper- 
cevoir de  loin,  l'instinct  de  se  cacher  pour  la 
surprendre,  et  le  goût  de  la  chair.  «  De  là 
«  suit,  dit  (iUvier,  une  certaine  forme  du  con- 
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c(  dyle  pour  que  les  mâchoires  s'engrènent  à  la 
«  façon  des  ciseaux,  un  certain  volume  dans  le 
«  muscle  crotaphyte,  une  étendue  dans  la 
c(  fosse  qui  le  reçoit,  une  certaine  convexité  de 
«  l'arcade  zygomatique  sous  laquelle  il  passe, 
«  et  une  foule  de  caractères  du  squelette,  des 
«  articulations,  et  des  muscles  moteurs....  La 
«  forme  de  la  dent  entraîne  celle  du  condyle, 
«  celle  de  l'omoplate,  celle  des  ongles,  tout 
«  comme  l'équation  d'une  courbe  entraîne  toutes 
«  ses  propriétés,  et,  de  même  qu'en  prenant 
«  séparément  chaque  propriété  pour  base  d'une 
a  équation  particulière,  on  retrouverait  et  l'é- 
«  quation  ordinaire  et  toutes  ses  autres  pro- 
«  priétés  quelconques,  de  même  l'ongle,  l'omo- 
«  plate,  la  condyle,  le  fémur  et  tous  les  autres 
«  os,  pris  séparément,  donnent  la  dent  et  se 
«  donnent  réciproquement.  »  —  Cela  est  si  \Tai 
que,  dans  le  même  animal,  la  métamorphose 
d'un  organe  entraîne  une  métamorphose  appro- 
priée du  reste.  Le  têtard  qui  n'est  pas  Carnivore, 
ayant  besoin  d'un  très-long  canal  pour  digérer 
sa  pâture,  a  l'intestin  dix  fois  plus  long  que  le 
corps  -,  changé  en  grenouille  Carnivore ,  son 
intestin  n'a  plus  que  deux  fois  la  distance  de  la 
bouche  à  l'anus.  La  larve  vorace  du  hanneton 
a  un  œsophage,  un  vaste  estomac  musculeux, 
entouré  de  trois  couronnes  de  petits   cœcums, 
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an  intestin  grêle,  un  gros  intestin  énorme  trois 
fois  plus  gros  que  restomac  et  remplissant  tout 
le  tiers  postérieur  du  corps.;  devenue  hanneton 
et  plus  sobre,  il  ne  lui  reste  qu'un  canal  assez 
grêle  et  dépourvu  de  renflements.  — Par  cette  dé- 
couverte de  l'intermédiaire  explicatif,  la  face 
du  monde  animal  est  devenue  tout  autre.  Au- 
paravant nous  n'avions  qu'une  anatomie    des- 
criptive;  nous  savions  qu'en  fait  tels  caractères 
s'accompagnent;  mais  nous   ignorions  pourquoi 
ils  s'accompagnent.  Ils  n'étaient  que  simplement 
juxtaposés  ;  à  présent  ils  sont  forcément  liés  ;  par- 
delà  leur  rencontre  constante,  nous  constatons 
leur  connexion  obligatoire.  Chaque  organe,  bien 
plus,  chaque  élément  physique  ou  moral  de  l'a- 
nimal vivant^  renferme,  incluse  en  soi,  une  pro- 
priété répétée  dans  tous  les  autres,  à  savoir  cette 
particularité  qu'il  tend  à  s'accorder  avec  tous  les 
autres,  de  façon  à  concourir  avec  eux  à  tel  effet 
final  et  total  ;  et  cet  intermédiaire  commun  expli- 
que  dans  l'animai,   non-seulement  une  prodi- 
gieuse quantité  de  caractères  déjà  énumérés  par 
l'anatomie  descriptive,  mais  encore  une  infinité 
d'autres  caractères  plus  délicats  et  plus  intimes 
que  nos  scalpels  et  nos  microscopes,  trop  gros^ 
siers,  n'ont  pas  encore  atteints. 

Nous  pouvons  maintenant  nous  faire  une  idée 
de  l'intermédiaire.  —  Soit  une  loi  ou  couple  de 
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données  liées  entre  elles.  Quel  est  leur  lien? 
D'où  vient  leur  soudure?  Quelle  est  la  raison,  le 
parce  que,  la  condition  interposée,  qui  attache  la 
seconde   à  la  première  ?   Le    lecteur  vient  de 
suivre  cet  intermédiaire  et  de  le  retrouver  tou- 
jours pareil  sous  ses  différentes  formes.  — Tantôt 
il  est  simple  ;  telle  est  la  force  de  gravitation  qui 
explique  la  chute  des  corps  pesants.  —  Tantôt 
il  est  multiple,  composé  de  plusieurs  intermé- 
diaires. Alors  deux  cas  se  présentent.  —  Ou  bien 
les  composants  sont  successifs;  tel  est  pour  la 
vibration  sonore  le  pouvoir  de  se  propager  dans 
le  milieu  ambiant,  et  ensuite  le  pouvoir  de  se 
propager  le  long  du  nerf  jusque  dans  les  centres 
cérébraux.  Ou  bien  les  composants  sont  simulta- 
nés; tels  sont  les  caractères  qui  s'assemblent  pour 
conduire  la  terre  sur  sa  courbe  autour  du  soleil. 
Ici  encore  il  faut  distinguer.  —  Tantôt  les  inter- 
médiaires simultanés  sont  d'espèce  différente  ;  tels 
sont,  dans  le  cas  précédent,  la  force  tangentielle, 
la  force  centripète  et  la  distance  donnée  de  la 
terre  au  soleil.  Tantôt  les  intermédiaires  simul- 
tanés sont  de  la  même  espèce,  et  se  ramènent  au 
même  intermédiaire  répété  dans  tous  les   élé- 
ments de  l'objet.  Ce  dernier  cas  lui-même  se 
ramifie  en  deux  branches.  —  Ou  bien  les  élé- 
ments dans  lesquels  l'intermédiaire  est   répété 
sont  semblables,  comme  les  unités  du  nombre, 
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OU  les  triangles  du  polygone;  ou  bien  ils  sont 
dissemblables  comme  les  organes  de  l'animal.  — 
Mais  simple  ou  multiple,  composé  d'intermé- 
diaires successifs  ou  d'intermédiaires  simultanés, 
d'intermédiaires  dilïérents  ou  du  même  intermé- 
diaire répété,  du  même  intermédiaire  répété  par 
des  éléments  semblables  ou  du  même  intermé- 
diaire répété  par  des  éléments  dissemblables, 
l'intermédiaire  explicatif  s'est  toujours  montré  à 
nous  comme  un  caractère  ou  une  somme  de  ca- 
ractères inclus  dans  la  première  donnée  du  cou- 
^]e,  plus  généraux  qu'elle  si  on  les  considère  à 
part,  accessibles  à  nos  prises  puisqu'ils  sont  com- 
pris en  elle,  et  séparables  d'elle  par  nos  procédés 
ordinaires  d'isolement  et  d'extraction. 

V.  Une  fois  que  l'intermédiaire  est  démêlé  et 
représenté  dans  l'esprit  par  une  idée  correspon- 
dante, il  se  laiton  nous  un  travail  interne  qu'on 
nomme  démonstration.  Soit  une  des  lois  indi- 
quées plus  haut  :  toute  planète  tend  à  se  rappro- 
cher d'une  masse  centrale  avec  laquelle  elle  est 
en  rapport,  le  soleil.  Cette  loi  est  un  couple  de 
deux  données,  l'une  qui  est  la  planète,  l'autre 
qui  est  la  tendance  de  la  planète  à  se  rapprocher 
de  la  masse  centrale,  et  l'intermédiaire  qui  les 
lie  est  une  donnée  générale  commune,  non-seu- 
lement à  toutes  les  planètes,  mais  à  tous  les  corps 
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situés  à  leur  surface,  et  à  une  infinité  d'autres 
corps,  je  veux  dire  la  propriété  d'être  une  masse, 
toute  masse  ayant  ce  caractère  qu'elle  tend  à  se 
rapprocher  de  la  masse  centrale   avec  laquelle 
elle  est  en  rapport.  Comparons  ces  trois  données 
l'une  à  l'autre.  — La  première,  la  planète,  con- 
tient l'intermédiaire,    c'est-à-dire  la  propriété 
d'être  une  masse  ;  elle  le  contient  comme  un  de 
ses  caractères,  parmi  beaucoup  d'autres;  par  rap- 
port à  elle,  il  n'est  qu'un  extrait.  Elle  est  donc 
plus  complexe  que    lui  et  il  est  plus  abstrait 
qu'elle,  par  suite,  plus  général.  D'autre  part,  cet 
intermédiaire  contient  la  dernière  donnée,  à  sa- 
voir la  tendance  à  se  rapprocher  de  la  masse 
centrale  ;  il  la  contient  comme  un  de  ses  carac- 
tères parmi  beaucoup  d'autres;  par  rapport  à 
lui,  elle  n'est  qu'un  extrait.  Il  est  donc  plus  com- 
plexe qu'elle  et  elle  est  plus  abstraite  que  lui, 
par  suite,  plus  générale.  —  Ainsi  la  première 
donnée  de  la  loi  contient  l'intermédiaire  qui  con- 
tient la  seconde.  A  un  autre  point  de  vue,  la  pre- 
mière donnée  est  plus  complexe  que  l'intermé- 
diaire qui  est  plus  complexe  que  la  seconde.  A 
un  autre  point  de  vue  encore,  la  seconde  donnée 
est  plus  abstraite  et  plus  générale  que  l'intermé- 
diaire, qui  lui-même  est  plus  abstrait  et  plus 
général  que  la  première.  —  Cela  posé,  associons 
les  trois  données  deux  à  deux  ;  nous  aurons  trois 
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couples  de  données  ou  lois.  Toute  planète  est  une 
masse;  or  toute  masse  tend  à  se  rapprocher  de 
la  masse  centrale  avec  laquelle  elle  est  en  rap- 
port; donc  toute  planète  tend  à  se  rapprocher  de 
la  masse  centrale  avec  laquelle  elle  est  en  rap- 
port, c'est-à-dire  du  soleil.  — De  ces  trois  couples, 
le  premier  associe  la  première  donnée  et  l'inter- 
médiaire ;  le  second  associe  l'intermédiaire  et  la 
seconde  donnée  ;  le  troisième  associe  la  première 
donnée  et  la  seconde,  et  se  trouve  être  la  loi 
qu'il  fallait  démontrer.  —  Si  nous  pensons  les 
trois  couples  dans  cet  ordre,  nous  avons  trois 
propositions  qui  leur  correspoodent  et  qui  se 
composent  de  trois  idées,  associées  deux  à  deux, 
comme  les  trois  lois  se  composent  de  trois  don- 
nées associées  deux  à  deux.  De  ces  trois  idées, 
la  première,  plus  compréhensive  que  la  seconde, 
contient  la  seconde  qui,  plus  compréhensive  que 
la  troisième,  contient  la  troisième,  et  l'esprit 
passe  de  la  plus  compréhensive  à  la  moins  com- 
préhensive par  l'entremise  de  celle  dont  la  com- 
préhension est  moyenne  '.  De  ces  trois  proposi- 
tions, les  deux  premières,  étant  préalables,  se 
nomment  prémisses,  et  la  troisième,  étant  con- 


1.  A  mon  avis  c'est  dans  cet  ordre,  d'après  la  compré- 
hension et  non  d'après  l'extension,  qu'il  faut  ranger  les  ter- 
mes. De  cette  façon  le  raisonnement  devient  une  analyse,  et 
non  un  jeu  logique  comme  le  syllogisme  ordinaire. 


42Û     LIV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 

sécutive,  se  nomme  conclusion.  Les  deux  pré- 
misses se  composent,  l'une,  de  la  première  idée., 
la  plus  compréhensive  de  toutes,  associée  à  la 
seconde  dont  la  compréhension  est  moyenne; 
l'autre,  de  la  seconde  idée,  dont  la  compréhen- 
sion est  moyenne,  associée  à  la  troisième  la 
moins  compréhensive  de  toutes;  et  enfin  la  con- 
clusiou  se  compose  de  la  première  idée  associée 
à  la  troisième,  c'est-à-dire  de  l'idée  la  plus  com  - 
préhensive  associée  à  l'idée  la  moins  compréhen- 
sive. Trois  propositions  de  ce  genre  assemblées 
dans  cet  ordre  constituent  un  syllogisme,  et  le 
syllogisme,  selon  le  mot  d'Aristote,  devient  une 
démonstration  scientifique,  lorsque,  comme  dans 
le  cas  précédent,  l'intermédiaire  par  lequel  il 
relie  deux  données  est  la  raison  explicative  *  de 
leur  liaison. 


§11 


METHODE    POUK    TROUVER   L  INTERMEDIAIRE  EXPLICATIF. 

I.  Laissons  aux  logiciens  le  soin  de  poursuivre 
dans  tous  les  détails  les  propriétés  du  syllogisme 

1 .  Al'  aÎTÎojv  xat  TrpoT£po)v,  Seconds  Analytiques,  liv.  I,  ch.  ir, 
IV,  VI.  Ain'a  ne  signifie  pas  seulement  la  cause,  mais  le /^arce 
que  demandé.  Ces  seconds  analytiques  d'Aristote  sont  très- 
supérieurs  aux  premiers  et  méritent  encore  d  être  médités 
par  les  savants  spéciaux. 
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et  les  rapports  obligés  de  ses  propositions  ou  de 
ses  termes  ;  ce  ne  sont  là  que  les  curiosités  de 
la  science;  l'essetitiel  pour  l'esprit  est  de  savoir 
quels  sont  les  traits  propres  et  l'emplacement 
exact  de  l'intermédiaire  explicatif,  afin  de  pou- 
voir le  chercher,  le  trouver  et  le  reconnaître. 
D'après  sa  nature  et  sa  situation,  telles  que  nous 
les  avons  constatées,  on  peut  dresser  une  mé- 
thode générale  d'enquête.  Examinons  cette  mé- 
thode tour  à  tour  dans  les  sciences  de  construc- 
tion et  dans  les  sciences  d'expérience. 

Soit  une  des  lois  de  l'arithmétique,  de  l'algè- 
bre, de  la  géométrie  ou  de  la  mécanique  pure  : 
on  nomme  théorème  la  proposition  qui  l'ex- 
prime; et  cette  proposition  affirme  que  telle  don- 
née construite  par  l'esprit,  tout  nombre  de  telle 
espèce,  tout  multiplicande,  tout  carré,  toute  ra- 
cine carrée,  tout  triangle,  toute  sphère,  toute  el- 
lipse, renferme  telle  propriété.  Il  s'agit  de  dé- 
montrer le  théorème,  c'est-à-dire  de  démêler 
dans  la  première  donnée  un  intermédiaire  qui 
renferme  la  propriété  énoncée.  —  Il  faut  donc 
décomposer  la  première  donnée  pour  en  retirer 
l'intermédiaire,  et  c'est  cette  décomposition  que, 
plus  haut,  à  propos  des  axiomes,  nous  avons  ap- 
pelée analyse.  Dans  les  sciences  de  construc 
tion,  elle  peut  toujours  aboutir;  aucun  obstacle 
intérieur  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  dégagions 
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l'intermédiaire  ;  il  est  inclus  dans  la  première 
donnée  telle  que  notre  esprit  l'a  construite.  En 
effet,  la  combinaison  que  nous» avons  fabriquée 
est  purement  mentale  ;  elle  n'est  point  tenue  de 
correspondre  à  une  combinaisou  réelle.  Elle  dif- 
fère en  cela  des  autres  combinaisons  mentales 
par  lesquelles  nous  concevons  les  objets  réels; 
elle  ne  court  pas  chance,  comme  celles-ci,  de 
présenter  des  lacunes,  de  laisser  de  côté  quel- 
que caractère  important  inclus  dans  l'objet  réel, 
d'omettre  l'intermédiaire  explicatif  qui  attache 
à  l'objet  réel  la  propriété  énoncée  ;  affranchie 
de  cette  obligation,  elle  est  exempte  de  ce  risque. 
Une  fois  formée,  elle  est  complète,  et,  quel  que 
soit  l'objet  idéal,  nombre,  carré,  ligne  droite, 
figure,  solide  géométrique,  vitesse,  masse,  force, 
si  la  définition  qu'on  en  fournit  est  bien  faite, 
il  est'  entièrement  et  exactement  exprimé  par 
elle.  Car,  par  hypothèse,  il  n'y  a  rien  de  plus  en 
lui  que  ce  qu'on  y  a  mis,  et  ou  n'y  a  mis  que 
certains  éléments  groupés  dans  un  certain  ordre, 
lesquels,  ainsi  que  leur  ordre,  sont  exprimés  par 
la  définition.  Donc,  si  ce  groupe  a  une  propriété, 
c'est  par  l'entremise  de  quelque  caractère  inclus 
dans  ses  éléments  ou  dans  leur  mode  d'assem- 
blage,  tels  que  la  définition  les  exprime;  d'où 

1.  Voyez  deuxième  partie,  liv.  IV,  chap.  i,  p.  262  et  sui- 
vantes. 
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il  suit  qu'on  trouvera  l'intermédiaire  explicatif 
et  démonstratif  qui  lie  la  propriété  au  groupe, 
en  analysant  les  termes  de  la  définition. 

Telle  est  en  effet  la  méthode  employée  dans 
les  sciences  de  construction.  Tous  les  théorèmes 
s'y  démontrent  par  analyse,  par  l'analyse  des 
termes  des  définitions.  On  Ta  déjà  vu  pour  ces 
premiers  théorèmes  qu'on  se  dispense  de  dé- 
montrer et  qu'on  nomme  axiomes.  Nous  avons 
défini  les  grandeurs  égales,  la  ligne  droite,  les 
parallèles,  la  vitesse,  la  force,  la  masse,  et  il  s'est 
trouvé  que  les  propriétés  attribuées  à  chaque 
composé  primitif  par  les  axiomes  lui  sont  liées 
par  l'entremise  de  quelque  caractère  latent, 
mais  inhérent,  à  la  fois  enfermé  et  caché  dans 
sa  définition. 

Il  en  est  de  même  pour  les  théorèmes  ulté- 
rieurs qui  concernent  des  composés  plus  com- 
plexes. Là  aussi  l'intermédiaire  explicatif  et  dé- 
monstratif est  un  caractère,  plus  souvent  une  file 
de  caractères,  inclus  dans  la  définition  du  com- 
posé. — Tout  le  monde  sait  comment  on  démontre 
un  théorème  de  géométrie,  par  exemple  celui  qui 
dit  que  les  côtés  opposés  d'un  parallélogramme 
sont  égaux.  On  se  reporte  à  la  définition  du  pa- 
rallélogramme, qui  est  un  quadrilatère  dont  les 
côtés  opposés  sont  parallèles.  Cette  double  pro- 
priété étant  incluse  dans  la  définition,  on  l'en 
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extrait  par  analyse  et  ou  a  le  premier  des  in- 
termédiaires cherchés.  —  On  l'analyse  et,  en 
se  reportant  aux  propriétés  des  parallèles,  ou 
découvre  que,  si  on  trace  la  diagonale  AC, 
g  l'angle  BAC  et  l'angle  ACD, 
l'angle  DAG  et  l'angle  BCA 
sont  égaux  deux  àdeux  comme 
alternes  internes;  ce  qui  donne 
un  second  intermédiaire.  — 
Mais,  d'autre  part,  la  diago- 
nale^ en  même  temps  que  des  angles,  a  formé  des 
triangles;  on  analyse  encore  ce  troisième  in- 
termédiaire, et,  en  se  reportant  aux  propriétés 
des  triangles,  on  remarque  que  les  deux  triangles 
sont  égaux,  comme  ayant  un  côté  commun,  la 
diagonale,  compris  entre  deux  angles  égaux  cha- 
cun à  chacun  ;  d'où  il  suit  que  A  B  égale  D  G  et 
A  D,  B  G.  —  Ainsi,  de  la  définition  on  extrait  le 
premier  intermédiaire,  le  parallélisme  de  cha- 
que couple  de  côtés  opposés;  de  celui-ci  on  ex- 
trait le  second,  l'égalité  des  deux  angles  alter- 
nes internes  que  la  diagonale  forme  avec  chaque 
couple  de  parallèles;  de  celui-ci  on  extrait  le 
troisième,  l'égalité  des  triangles  que  la  diago- 
nale forme  des  deux  côtés  avec  les  parallèles,  et 
de  celui-ci  enfin  on  extrait  l'égalité  des  côtés 
opposés  du  parallélogramme.  La  définition  con- 
tient donc  le  premier  intermédiaire  qui  contient 
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le  second,  qui  contieut  le  troisième,  qui  contient 
le  quatrième,  qui  contient  la  propriété  énoncée. 
Cela  fait  comme  une  série  de  coffres  emboîtés 
les  uns  dans  les  autres  ;  le  plus  large  est  la  dé- 
finition première  et  le  plus  petit  est  le  dernier 
attribut;  chaque  coffret  plus  grand  enferme  un 
coffret  plus  petit,  et  nous  ne  pouvons  en  toucher 
un  qu'après  avoir  ouvert  tour  à  tour  tous  ceux 
qui  l'enferment.  —  Remarquez  le  point  difficile 
de  l'opération.  Chaque  intermédiaire,  outre  le 
caractère, qu'on  extrait  de  lui  et  qui  conduira  à 
la  propriété  énoncée,  en  contient  plusieurs  au- 
tres; il  ne  faut  pas  se  méprendre,  omettre  le  bon, 
en  extraire  un  autre.  En  d'autres  termes,  et  pour 
continuer  la  comparaison,  chaque  coffret  plus 
large,  à  côté  du  coffret  plus  petit  dans  lequel 
finalement  ou  trouvera  la  propriété  énoncée, 
en  contient  plusieurs  autres  qu'on  ouvrirait  inu- 
tilement; il  faut  donc  mettre  la  main  sur  le  cof- 
fret utile,  et,  s'il  y  a,  comme  dans  le  cas  précé- 
dent, cinq  coffrets  à  ouvrir,  il  faut  cinq  fois  de 
suite  avoir  du  tact  et  faire  le  bon  choix.  —  En 
outre  et  d'ordinaire,  il  y  a  des  c(>ffrets  qui  ne 
s'ouvrent  pas  tout  seuls  :  un  tour  de  clef  adroit 
est  nécessaire  ;  nous  avons  été  obligés  d'exécuter 
une  construction,  d'ajouter  une  ligne  à  la  figure, 
de  tracer  la  diagonale.  Et  ce  tour  de  clef,  en  ou- 
vrant une  serrure,  nous  en  a  par  contre-coup  ou- 
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vert  une  seconde  ;  en  effet,  cette  diagonale  si  bien 
choisie  n'a  pas  seulement  donné  les  deux  couples 
d'angles  alternes  internes;  elle  a  encore  donné  les 
deux  triangles  égaux.  En  cela  consiste  le  talent 
du  géomètre;  il  faut  que,  par  un  instinct  prompt 
ou  par  des  tâtonnements  nombreux,  il  ouvre 
coup  sur  coup,  sans  se  tromper,  la  série  des  cof- 
frets utiles,  et  qu'il  invente  le  tour  de  clef  appro- 
prié. 

A  présent,  suivons  sa  marche  :  il  commence 
par  construire  des  composés  très-simples,  la  li- 
gne droite  toute  seule,  la  ligne  droite  qui  en 
coupe  une  autre,  la  ligne  droite  perpendiculaire 
à  une  autre,  deux  lignes  droites  parallèles.  Selon 
le  procédé  qu'on  vient  de  voir,  et,  par  un  inter- 
médiaire ou  un  emboîtement  d'intermédiaires  in- 
clus dans  la  définition  de  son  composé,  il  lui  relie 
plusieurs  propriétés.  —  Puis,  combinant  entre 
eux  ses  composés  primitifs,  il  fabrique  des  com- 
posés ultérieurs,  le  triangle,  le  quadrilatère,  les 
polygones,  avec  deux,  trois,  et  plusieurs  droites 
qui  se  coupent  deux  à  deux;  le  cercle,  avec  une 
droite  tournante  autour  d'une  de  ses  extrémités  ; 
le  plan,  avec  une  perpendiculaire  tournante  qui 
en  tournant  reste  perpendiculaire  à  la  droite  par 
rapport  à  laquelle  elle  était  d'abord  perpendi- 
culaire; plus  tard  les  polyèdres,  avec  des  plans 
terminés  par  des  polygones,   la  sphère  avec  le 


CHAP.  III.   LA  RAISON  EXPLICATIVE.  427 

demi-cercle  tournant  autour  de  son  diamètre,  etc. 
A  ces  composés  nouveaux,  il  relie  des  propriétés 
nouvelles  par  des  théorèmes  nouveaux.  Quels 
sont  ici  les  intermédiaires  ?  —  Il  suffit  d'un  coup 
d'œil  pour  les  reconnaître;  ce  sont  les  propriétés 
déjà   démontrées  des  composés  précédents.   Le 
composé    plus  complexe    a   pour    facteurs  des 
composés  plus  simples,  et  les  propriétés  de  ses  fac- 
teurs, introduites  en  lui  avec  ses  facteurs,  sont 
les  intermédiaires  par  lesquels  on  lui  relie  les 
propriétés  dont  lui-même-  il  est  muni.  Tout  à 
l'heure  on  a  vu  que  les  propriétés  du  parallélo- 
gramme lui  sont  rattachées  grâce  aux  propriétés 
des  deux  couples  de  parallèles  qui  sont  ses  élé- 
ments. On  verrait  de  même  que  les  propriétés  de 
la  sphère  lui  sont  rattachées  grâce  aux  propriétés 
du  demi-cercle  tournant  qui  est  son  générateur, 
et,  en  général,  que  toute  propriété  d'un  composé 
quelconque  lui  est  rattachée  grâce  aux  propriétés 
des  composés  plus  simples  qui  sont  ses  facteurs. 
—  De  cette  façon,  chaque  composé  nouveau  est 
un  coffre   plus   grand  dans  lequel  on  met  plu- 
sieurs coffres  plus  petits,  avec  tout  ce  qu'ils  con- 
tiennent. Dans   celui   qu'on  nomme   parallélo- 
gramme, on  met  deux  couples  de  parallèles  qui 
se  coupent.  Dans  celui  qu'on  nomme  cercle,  on 
met  une  infinité  de  lignes  droites  égales,  qui  ont 
un  point    commun.   Dans    celui   qu'on  nomme 
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Sphère,  on  met  une  infinité  de  demi- cercles  égaux 
qui  ont  un  diamètre  commun,  et  les  propriétés  de 
la  grosse  boite  ainsi  construite  lui  sont  attachées 
grâce  aux  propriétés  des  moindres  boites  qu'elle 
contient  avec  leur  contenu.  —  Il  suit  de  là  que 
la  dernière  raison,  le  àerniev  parce  que,  le  der- 
nier intermédiaire  explicatif  et  démonstratif,  qui 
relie  une  propriété  à  un  composé  géométrique 
quelconque,  recule  de  boîte  en  boite  et  de  con- 
tenant en  contenu,  à  mesure  qu'on  le  poursuit, 
de  la  sphère  au  demi-cercle  tournant,  du  demi- 
cercle  tournant  à  la  droite  tournante,  de  la  droite 
tournante  à  la  droite  simple,  c'est-à-dire  du  com- 
posé à  ses  facteurs,  de  ceux-ci  à  leurs  facteurs, 
et  ainsi  de  suite,  pour  se  laisser  à  la  fin  saisir  dans 
les  facteurs  primitifs,  c'est-à-dire  dans  les  petites 
boîtes  élémentaires  où  il  est  inclus.  Arrivés  là, 
nous  tenons  en  main  la  dernière  raison  de  la  loi 
géométrique.  Dans  toutes  les  sciences  de  con- 
struction, comme  en  géométrie,  les  axiomes  la 
donnent;  et,  si  les  axiomes  la  donnent,  c'est  qu'ils 
énoncent  les  propriétés  des  facteurs  primitifs. 

Pensons  bien  à  ce  mot  :  la  dernière  raison 
d'une  loi.  Les  lois  qu'on  a  découvertes  dans  les 
sciences  de  construction  sont  en  nombre  énor- 
me, et  ce  nombre  s'accroît  tous  les  jours.  Or  les 
intermédiaires  derniers  qui  les  expliquent  et 
les  démontrent  sont  les  propriétés  de  cinq  ou  six 
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facteurs  primitifs,  énoncées  par  une  douzaine 
d'axiomes,  lesquels  ne  sont  eux-mêmes,  comme 
on  l'a  vu,  que  des  cas  ou  applications  de  l'axiome 
d'identité.  De  cette  source  unique,  épanchée  en 
une  douzaine  de  ruisseaux,  découlent  les  innom- 
brables courants  et  tous  les  fleuves  de  la  science. 
Telle  est  la  vertu  des  facteurs  ou  éléments  pri- 
mitifs, lorsqu'ils  sont  aussi  simples,  aussi  abs- 
traits, aussi  généraux  que  possible  :  de  leurs  lois 
dérivent  les  lois  de  leurs  composés  moins  géné- 
raux et  moins  abstraits,  et  ainsi  de  suite,  d'étage 
en  étage,  par  une  descente  graduelle,  sans  que 
jamais,  d'un  étage  à  l'autre  et  du  plus  haut  flot 
à  la  plus  basse  nappe,  la  continuité  fasse  défaut. 
C'est  donc  sur  les  facteurs  primitifs  que  doit  se 
porter  le  principal  eff'ort  de  la  méthode.  —  De  là 
une  nouvelle  façon  de  considérer  les  grandeurs, 
et  notamment  les  grandeurs  géométriques.  Soit 
une  ligne  droite,  ou  des  lignes  courbes,  et  prin- 
cipalement, parmi  les  courbes,  celles  qu'autre- 
fois on  ne  pouvait  définir  que  par  la  nature  du 
solide  duquel  elles  sont  extraites,  ce  qui  était  le 
cas  pour  les  sections  du  cône,  à  savoir  l'ellipse, 
la  parabole,  l'hyperbole,  et  les  autres  encore 
plus  compliquées.  Chacune  d'elles  a  une  forme, 
et,  une  fois  la  ligne  tracée,  nous  voyons  cette 
forme  en  bloc.  Mais  la  ligne  est  composée  de 
facteurs  primitifs  ou  éléments  qui  sont  ses  points, 
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et  sa  forme  n'est  qu'un  ensemble,  l'ensemble  de 
toutes  les  positions  distinctes  occupées  par  tous 
ses  points  distincts.  Il  suit  de  là  qu'il  y  a  une  rai- 
son, un  parce  que,  un  intermédiaire  pour  expli- 
quer et  démontrer  toutes  les  propriétés  qu'on 
peut  constater  dans  la  ligne  et  dans  sa  forme, 
et  que  cet  intermédiaire  se  rencontre  dans  les 
éléments  de  la  ligne  et  de  sa  forme,  c'est-à-dire 
dans  les  divers  points  doués  de  positions  distinc- 
tes dont  la  ligne  et  sa  forme  ne  sont  que  le  total. 
—  Or,  comment  détermine-t-on  la  position  d'un 
point?  Entre  autres  procédés,  il  en  est  un  fort 
commode  qui  consiste  à  prendre  sur  un  plan  deux 
axes  fixes  AB,  BC,  qui  se  coupent  suivant  un 
angle  connu,  à  mener  de  ces  axes 
des  parallèles  au  point,  et  à  don- 
[H  ner  la  longueur  de  ces  parallèles. 

— I Ces  deux  longueurs  qu'on  nomme 

u  G 

coordonnées  sont  des  grandeurs 
qui,  comparées  l'une  à  l'autre,  offrent  un  cer- 
tain rapport.  Voilà  donc  la  position  du  point 
définie  par  le  rapport  mutuel  de  deux  grandeurs 
auxiliaires.  —  A  présent,  au  lieu  d'un  point  uni- 
que ,  supposons  une  série  continue  de  points , 
c'est-à-dire  une  ligne,  telle  que  ce  rapport  soit 
le  même  pour  tous  ses  points;  la  ligne  et  sa 
forme  seront  entièrement  définies,  et  définies  par 
un  caractère  commun  de  leurs  éléments. 
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Ainsi,  pour  ne  prendre  que  les  exemples  les 
plus  simples,  si,  les  deux  axes  étant  donnés,  la 
ligne  en  question  est  la  bissectrice  de  leur  angle, 
tous  les  points  de  la  bissectrice  ont  ce  caractère 
commun  que,  pour  chacun  d'eux,  une  des  deux 
coordonnées  est  égale  à  l'autre.  Si  la  ligne  en 
question  est  une  circonférence,  et  que  les  deux 
axes,  étant  perpendiculaires  l'un  à  l'autre,  pas- 
sent par  le  centre  du  cercle,  tous  les  points  de 
la  circonférence  ont  ce  caractère  commun  que, 
pour  chacun  d'eux,  la  somme  des  carrés  des  deux 
coordonnées  est  égale  au  carré  du  rayop.  Ce  rap- 
port constant  qui  se  maintient  partout  le  même 
à  travers  tous  les  couples  de  coordonnées  donne 
lieu,  quand  on  l'évalue,  à  une  équation;  pour 
ja  bissectrice  la  première  coordonnée  x  plus  la 
seconde  j  égale  2  x;  x-\-f  =  2jc;  pareillement 
pour  la  circonférence  .r^  -[-  j^  =  /'^  —  Telle  est 
la  formule  qu'on  nomme  l'équation  delà  ligne; 
il  y  en  a  une  pour  l'ellipse,  pour  la  parabole, 
pour  l'hyperbole,  pour  toute  courbe,  pour  toute 
surface.  Il  y  a  une  portion  de  la  géométrie  qui 
fait  ainsi  l'analyse  d'une  ligne  ou  d'une  surface 
et  qui,  la  décomposant  en  ses  éléments,  dégage 
en  eux  un  caractère  algébrique  commun  à  tous; 
cette  science  s'appelle  géométrie  analytique.  Du 
caractère  exprimé  par  une  équation,  on  tire 
toutes  les   propriétés   de  la  ligne;   en  d'autres 
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termes,  on  trouve,  pour  rattacher  à  la  ligne  ses 
propriétés,  un  intermédiaire,  une  raison,  un 
parce  que  inclus  dans  l'équation  qui  est  sa  défi- 
nition. 

On  voit  combien  la  considération  des  éléments 
est  importante;  en  effet,  il  a  fallu  l'employer 
pour  avoir  la  véritable  notion  de  grandeur,  et  don- 
ner aux  mathématiques  toute  leur  portée  ;  c'est 
cette  étude  qui,  sous  le  nom  de  calcul  des  infini- 
ment petits,  constitue  la  portion  supérieure  de 
la  science.  Au  lieu  d'y  comparer  deux  grandeurs 
prises  en  bloc,  on  y  compare  les  accroissements 
infiniment  petits  des  deux  grandeurs,  accroisse- 
ments qui  sont  leurs  facteurs  composants  et  leurs 
éléments  primitifs  '.  «  On  aurait  tort,  dit  un  ma- 
«  thématicien  philosophe,  de  ne  voir  dans  cette 
ce  seconde  manière  de  s'exprimer  qu'une  abré- 
(c  viation  convenue,  une  forme  de  langage,  ap- 
c(  paremment  plus  commode  parce  qu'elle  est 
«  plus  usitée.  Elle  n'est  effectivement  plus  com- 
«  mode  que  parce  qu'elle  est  l'expression  natu- 
«  relie  du  mode  de  génération  ou  d'extinction 
ce  des  grandeurs,  qui  croissent  ou  décroissent 
ce  par  éléments  plus  petits  que  toute  grandeur 


1.  Cournot,  Trailè  de  V enchaînement  des  idées  fondamen- 
tales^ I,  87,  et  Traité  élémentaire  du  calcul  infinitésimal^  I,  82. 
—  «  Sous  ce  point  de  vue  on  a  pu  dire  avec  fondement  que 
les  infiniment  petits  existent  dans  la  nature.  » 
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ajuiïc.  Ainsi,  quand  un  corps  se  refroidit,  le 
a  rapport  entre  les  variations  élémentaires  de  la 
«  chaleur  et  du  temps  est  la  vraie  raison  du 
«  rapport  qui  s'établit  entre  les  variations  de  ces 
«  mêmes  grandeurs  quand  elles  ont  acquis  dos 
«  valeurs  finies.  Ce  dernier  rapport,  il  est  vrai, 
ft  est  le  seul  qui  puisse  tomber  directement  sous 
«  notre  observation,  et,  lorsque  nous  définissons 
«  le  premier  par  le  second  en  faisant  intervenir 
«  l'idée  de  limite,  nous  nous  conformons  aux  con- 
«  ditions  de  notre  logique  humaine.  Mais,  une 
«  fois  en  possession  de  l'idée  du  premier  rap- 
«  port,  nous  nous  conformons  à  la  nature  des 
c(  choses,  en  faisant  de  lui  le  principe  d'explica- 
ft  tion  de  la  valeur  que  l'observation  assigne  au 
«  second  rapport.  C'est  pour  cette  raison  que  la 
«  notation  des  quantités  infinitésimales,  imaginée 
«  par  Leibnitz,  constitue  une  invention  capitale 
(c  qui  a  si  prodigieusement  accru  la  puissance  de 
«  l'instrument  mathématique,  et  le  champ  de  ses 
«  applications  à  la  philosophie  naturelle.  » 

De  toutes  parts  surnage  la  même  conclusion. 
Dans  les  sciences  de  construction,  tout  théorème 
énonçant  une  loi  est  une  proposition  analytique. 
Des  deux  données  dont  la  liaison  constitue  la 
loi,  la  seconde  est  reliée  à  la  première,  obscu- 
rément ou  clairement,  directement  ou  indirec- 
tement, par  uue  troisième  donnée,  raison,  inler- 

II  —  28 
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médiaire  explicatif  et  démonstratif,  qui,  contenu 
dans  la  première  donnée,  contient  lui-même  une 
file  d'intermédiaires  ultérieurs  emboîtés  les  uns 
dans  les  autres.  Si  enfin  on  cherche  quelle  est  la 
dernière  raison  de  la  loi,  le  dernier  intermé- 
diaire, le  dermer  parce  que,  après  lequel  toute 
question  s'arrête  parce  que  la  suprême  explication 
est  fournie  et  que  la  démonstration  est  complète, 
on  trouve  qu'il  est  un  caractère  inclus  dans  la 
cléjinition  des  facteurs  ou  éléments  primitifs 
dont  la  première  donnée  n'est  que  l'ensemble  et 
le  total. 

II.  Nous  voici  arrivés  aux  sciences  d'expé- 
rience. Ici  les  ressources  sont  moindres  et  les  dif- 
ficultés plus  grandes.  —  Soit  une  des  lois  exami- 
nées plus  haut,  à  savoir  que  le  refroidissement 
provoque  la  rosée,  c'est-à-dire  la  liquéfaction  et  le 
dépôt  de  la  vapeur  d'eau  ambiante  dans  l'air.  — 
Des  deux  données,  le  refroidissement  et  la  liqué- 
faction ,  qui  par  leur  couple  font  la  loi,  la  pre- 
mière, selon  la  théorie  exposée,  doit  contenir  un 
caractère  explicatif  dont  l'entremise  lui  relie  la 
seconde.  Il  faut  donc  la  décomposer  pour  retirer 
d'elle  cet  intermédiaire.  - —  Mais  je  ne  puis  effec- 
tuer cette  décomposition  ;  l'analyse  qui  avait  prise 
entière  sur  les  combinaisons  mentales  n'a  pas  une 
prise  égale  sur  les  combinaisons  réelles.  Ayant 
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construit  les  premières,  je  sais  tout  ce  qu'elles 
contiennent,  puisque,  par  supposition,  elles  ne 
contiennent  rien  que  ce  que  j'y  ai  mis.  N'ayant 
pas  construit  les  secondes,  je  ne  sais  pas  tout  ce 
qu'elles  contiennent,  et,  au  fragment  que  j'en 
possède,  il  me  faut  ajouter  par  des  découvertes 
ultérieures  tous  les  fragments  que  je  ne  possède 
pas.  —  Qu'est-ce  que  ce  refroidissement  de  la 
vapeur  d'eau?  Au  moment  où  par  induction  j'éta- 
blis la  loi,  je  l'ignore.  Tout  ce  que  je  sais  de  lui, 
c'est  qu'il  est  un  changement  d'état  qui,  se  pro- 
duisant dans  la  vapeur,  éveille  en  moi  la  sensa- 
tion de  froid.  En  lui-même  ce  changement  m'est 
inconnu;  je  ne  sais  de  lui  qu'un  de  ses  effets,  je 
ne  le  connais  que  par  un  signe.  Au  moyen  de  ce 
signe,  et  d'autres  indices  tels  que  les  variations 
du  thermomètre,  il  faut  maintenant  l'étudier, 
constater  en  lui  des  propriétés  intrinsèques,  et, 

pour  cela,  employer  de  nouveau  l'induction 

Or,  on  découvre  par  induction  que  le  refroidis- 
sement introduit  dans  un  corps  gazeux,  liquide 
ou  solide,  quel  que  soit  son  état,  tend  à  rappro- 
cher mutuellement  ses  molécules,  et,  en  effet,  les 
rapproche  toujours,  sauf  quelques  cas  exception- 
nels, où  la  tendance  est  neutralisée  par  certaines 
tendances  contraires  que  parfois  le  rapproche- 
ment peut  développer  *.  Voilà  un  premier  inter- 
1.  Par  exemple,  le  maximum  de  densité  ou  de  rapproche- 
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médiaire  explicatif,  inclus  dans  les  caractères  du 
corps  refroidi,  et  que  l'induction  met  à  part.  —  A 
présent,  d'autres  inductions  établissent  qu'un 
corps  solide,  liquide  ou  gazeux  est  un  système 
de  molécules  espacées  et  douées  les  unes  par 
rapport  aux  autres  de  forces  attractives  et  ré- 
pulsives; qu'au  fur  et  à  mesure  de  leur  rappro- 
chement mutuel ,  la  proportion  mutuelle  des  for- 
ces répulsives  et  attractives  change  et  se  ren- 
verse ;  que,  pendant  une  première  période  qui 
est  l'état  gazeux,  les  forces  attractives  peuvent 
être  considérées  comme  annulées  par  l'énor- 
mité  des  forces  répulsives,  ce  qui  explique  la 
force  de  tension  des  vapeurs  et  des  gaz  ;  qu'au 
bout  de  cette  période ,  lorsque  les  molécules 
sont  assez  rapprochées,  il  arrive  une  époque 
d'équilibre  entre  les  forces  répulsives  et  les  for- 
ces attractives,  époque  différente  suivant  la  con- 
stitution différente  des  différents  corps;  que,  pen- 
dant ce  stade,  la  répulsion  et  l'attraction  étant  à 
peu  près  neutralisées  l'une  par  l'autre,  les  molé- 
cules qui  ne  se  repoussent  ni  ne  s'attirent  mu- 
tuellement se  laissent  très-aisément  disjoindre, 
n'exercent  point  d'effort  contre  leur  contenant, 
se  groupent  selon  une  surface  parallèle  à  l'ho- 
rizon, bref  sont  coulantes  et  présentent  les  ca- 

ment  des  molécules  de  1  eau  est  à  -|-  4  degrés  et  non  pas  au- 
dessous.  • 
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ractères  sensibles  qui  constituent  l'état  liquide, 
au  lieu  des  caractères  sensibles  qui  constituent 
l'état  gazeux  ;  que  plus  bas,  au  delà  de  cette  se- 
conde période,  lorsque  les  molécules  se  sont  en- 
core rapprochées  davantage,  il  se  déclare  une 
époque  où  les  forces  attractives  ont,  non  plus 
l'égalité,  mais  l'ascendant  marqué,  époque  diffé- 
rente, suivant  la  constitution  différente  des  dif- 
férents corps;  que,  pendant  ce  troisième  stade, 
les   molécules  groupées  résistent  plus  ou  moins 
énergiquement  aux  forces  qui  veulent  les  déta- 
cher du    système,    et,  au   lieu  des    caractères 
sensibles  qui  constituent  l'état  liquide,  présen- 
tent les  caractères  sensibles  qui  constituent  l'état 
solide.  D'où  il  suit  que,  passé  une  certaine  pé- 
riode, le  gaz,  dont  les  molécules  sont  suffisam- 
ment rapprochées,  doit  devenir  liquide,  et  que 
la  vapeur  d'eau  doit  devenir  eau.  Or  on  sait  d'ail- 
leurs par  induction  la  limite  où  pour  la  vapeur 
d'eau  finit  cette  période;  c'est  tel  degré  du  ther- 
momètre pour  telle  quantité  de  vapeur  d'eau 
suspendue  dans  l'air.  Voilà  le  second  intermé- 
diaire demandé.  —  Si  le  refroidissement  provo- 
que la  liquéfaction  de  la  vapeur  ambiante,  c'est 
qu'il  rapproche  ses  molécules  au  delà  d'une  cer- 
taine limite;  si,  au  delà  de  cette  limite,  les  molé- 
cules rapprochées  arrivent  à  l'état  liquide,  c'est 
que,  passé  cette  limite,  l'excès  des  forces  répul- 
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sives  sur  les  forces  attractives  cesse  sans  se  ren- 
verser en  sens  contraire,  et  qu'en  vertu  de  cet 
équilibre  les  molécules  n'ont  l'une  par  rapport  à 
l'autre  ni  adhérence  notable  ni  répulsion,  ce  qui 
est  proprement  l'état  liquide.  Rapprochement  des 
molécules,  équilibre  au  delà  de  tel  degré  de  rap- 
prochement entre  les  forces  attractives  et  répul- 
sives des  molécules,  tels  sont  les  deux  intermé- 
diaires par  lesquels  la  première  donnée  de  notre 
loi,  le  refroidissement,  se  rattache  la  seconde, la 
liquéfaction.  Le  rapprochement  est  une  pro- 
priété des  molécules  de  la  vapeur  refroidie. 
L'équilibre  est  une  propriété  de  ces  molécules 
suffisamment  rapprochées.  Et  finalement  l'état 
liquide,  tel  que  nos  sens  le  constatent,  est  une 
propriété  de  l'équilibre  ainsi  atteint. 

Ainsi  la  première  donnée  de  la  loi  contient 
parmi  ses  caractères  le  premier  intermédiaire 
explicatif,  qui  contient  le  second,  qui  contient  la 
seconde  donnée  de  la  loi.  Visiblement,  cet  em- 
boîtement est  semblable  à  celui  que  nous  avons 
déjà  remarqué  dans  la  démonstration  des  théo- 
rèmes. —  Sans  doute  nous  n'avons  pas  obtenu 
cette  fois  les  intermédiaires  par  la  même  voie 
que  ci-dessus.  Il  ne  nous  a  pas  suffi  de  consulter 
notre  conception  d'un  corps  qui  se  refroidit; 
elle  avait  trop  de  lacunes  ;  elle  ne  nous  apprenait 
rien,  sinon  que  le  corps  qui  provoque  en  nous 
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une  sensation  de  froid,  et  dans  le  thermomètre 
un  abaissement  de  l'alcool,  subit  un  changement 
inconnu.  Il  a  fallu  des  expériences  et  une  induc- 
tion pour  démêler  ce  changement  qui  est  un 
rapprochement  des  molécules.  Pareillement,  il 
ne  nous  a  pas  suffi  de  consulter  notre  conception 
d'un  corps  dont  les  molécules  se  rapprochent  ; 
elle  aussi,  elle  avait  trop  de  lacunes;  elle  ne 
nous  renseignait  pas  sur  les  effets  du  rapproche- 
ment. Il  a  fallu  la  grande  induction  de  Newton 
pour  reconnaître  que  l'attraction  des  molécules 
croît  en  raison  inverse  du  carré  de  leurs  dis- 
tances, d'où  il  suit  que,  passé  un  certain  degré  de 
proximité ,  les  forces  attractives  doivent  faire 
équilibre  aux  forces  répulsives;  et  il  a  fallu  les 
inductions  d'autres  physiciens  pour  reconnaître 
quel  degré  de  refroidissement  amène  ce  degré 
de  proximité  entre  les  molécules  de  la  vapeur 
d'eau.  —  Mais,  si  les  procédés  de  la  découverte 
ont  été  différents,  la  structure  des  choses  s'est 
montrée  la  même.  Dans  la  loi  expérimentale 
ainsi  que  dans  le  théorème  mathématique,  la 
première  donnée  est  un  coffre  plus  grand  qui,  à 
travers  une  série  de  coffres  de  plus  en  plus  pe- 
tits, enferme  comme  dernier  contenu  la  seconde 
donnée.  Seulement,  dans  la  loi  expérimentale,  il 
ne  suffit  pas,  comme  dans  le  théorème  mathé- 
matique, de   mettre  la  main  chaque  fois  sur  le 
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bon  coffret  et  de  l'ouvrir;  on  ne  l'a  pas  sons  la 
main,  dans  l'esprit;  il  faut  sortir  de  l'esprit, 
aller  le  prendre  où  il  est,  c'est-à-dire  dans  la 
nature,  l'en  retirer  à  grand  renfort  d'expériences 
et  d'inductions.  Cela  fait,  on  le  transporte  dans 
l'esprit,  on  l'y  loge  à  sa  place  dans  la  boite  où 
il  manquait,  et  quand,  par  ces  excursions,  on 
s'est  procuré  ainsi  toutes  les  boites  nécessaires, 
il  n'y  a  plus  qu'à  les  ouvrir  dans  leur  ordre, 
pour  passer  sans  interruption,  comme  dans  un 
théorème,  de  la  première  donnée  à  la  seconde 
donnée  de  la  loi. 

A  présent,  parmi  les  sciences  expérimentales, 
considérons  celles  qui  sont  fort  avancées,  la 
mécanique  appliquée,  l'astronomie  mathémati- 
que, l'optique,  l'acoustique,  dans  lesquelles  on 
s'est  procuré  et  on  a  emboîté  beaucoup  de  ces 
boites.  Entre  les  composés  réels  dont  ces  sciences 
traitent  et  les  composés  idéaux  dont  traitent  les 
sciences  de  construction,  l'analogie  est  frappante. 
— Soient  quelques-uns  de  ces  composés  réels,  le 
mouvement  d'un  boulet  de  canon  lancé  avTC 
telle  vitesse  initiale  sur  une  tangente  à  la  terre, 
l'orbite  décrite  par  Vénus  ou  telle  autre  planète, 
telle  succession  d'ondes  sonores  ou  lumineuses. 
Chacun  de  ces  composés  a  ses  propriétés,  comme 
le  parallélogramme  ou  la  sphère,  et  la  propo- 
sition qui  lui  relie  une  de  ses  propriétés,  comme 
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le  théorème  qui  relie  au  parallélogramme  ou  à 
la  sphère  une  des  siennes,  énonce  une  loi  géné- 
rale. Or,  dans  ce  composé,  comme  dans  le  pa- 
rallélogramme ou  la  sphère,  il  y  a  des  facteurs 
ou  composés  plus  simples  qui,  introduits  en  lui, 
ont  apporté  avec  eux  leurs  caractères  ;  et,  s'il 
possède  la  propriété  indiquée  par  la  loi,  c'est, 
comme  le  parallélogramme  ou  la  sphère,  grâce 
aux  caractères  isolés  ou  combinés  de  ses  facteurs. 
Si  le  boulet  a  telle  portée,  décrit  telle  courbe, 
et  subit  telle  diminution  de  vitesse,  c'est  grâce 
aux  présences  combinées  de  telle  impulsion 
initiale,  de  l'attraction  terrestre,  et  de  la  résis- 
tance de  l'air.  Si  deux  rayons  lumineux  s'étei- 
gnent par  places,  ou  si  deux  sons  continus  de- 
viennent muets  par  moments,  c'est  grâce  aux 
vitesses  des  deux  séries  d'ondes  propagées  qni, 
par  places  ou  par  moments,  interfèrent  et  s'an- 
nulent. —  Il  suit  de  là  que,  dans  la  loi  expéri- 
mentale comme  dans  la  loi  géométrique,  les  pro- 
priétés d'un  composé  plus  complexe  lui  sont 
reliées  par  l'entremise  des  propriétés  de  ses  fac- 
teurs ou  composés  plus  simples,  qu'il  en  est  de 
même  pour  chacun  de  ceux-ci,  et  que  partant,  si 
on  cherche  les  derniers  intermédiaires,  les  der- 
nières raisons,  les  derniers  caractères  explicatifs 
et  démonstratifs  qui  établissent  la  loi,  on  les  verra 
reculer,  de  composé  plus  complexe  en  composé 
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plus  simple,  pour  se  laisser  saisir  à  la  fin  daus 
quelques  facteurs  très-simples  ou  éléments  pri- 
mitifs dont  ils  sont  les  propriétés. 

En  effet,  dans  chacune  des  sciences  que  nous 
avons  nommées,  il  y  a  quelques  lois  très-géaé- 
rales  qui  correspondent  aux  axiomes  ;  comme 
les  axiomes,  elles  donnent  la  dernière  raison  de 
la  loi  établie,  et,  si  elles  la  donnent,  c'est  que, 
comme  les  axiomes,  elles  énoncent  les  propriétés 
des  facteurs  primitifs.  Tel  est  dans  la  mécanique 
appliquée  ce  principe  que,  si  un  corps  perd  ou 
acquiert  une  certaine  quantité  de  mouvement, 
la  même  quantité  est  acquise  ou  perdue  par  un 
autre  corps.  Tels  sont  les  deux  principes  sur 
lesquels  se  fonde  l'astronomie,  l'un  qui  attribue 
aux  corps  planétaires  de  notre  système  une  ten- 
dance à  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec  une  vi- 
tesse uniforme  sur  la  tangente  de  leur  orbite, 
l'autre  qui  leur  attribue  une  tendance  à  tomber 
les  uns  vers  les  autres  et  vers  la  masse  centrale, 
tendance  proportionnelle  aux  masses  et  inverse 
au  carré  de  la  distance.  Telle  est,  en  acoustique 
et  en  optique,  l'admission  de  milieux  élastiques  oii 
des  ondes  de  telles  longueurs  se  propagent  avec 
telle  vitesse  dans  le  sens  de  l'impulsion  primitive, 
ou  selon  une  perpendiculaire  à  cette  impulsion. 
—  De  ces  lois  comme  d'autant  d'axiomes  décou- 
lent une  prodigieuse  quantité  de  lois  partielles; 
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et  la  seule  différence  qui  sépare  les  sciences  ainsi 
faites  des  sciences  mathématiques,  c'est  que,  dans 
celles-ci,  les  axiomes  étant  obtenus  par  con- 
struction, nous  pouvons  par  analyse  remonter 
plus  haut  qu'eux,  jusqu'au  principe  d'identité 
qui  est  leur  source  commune,  tandis  que  dans 
celles-là,  les  lois  fondamentales  étant  obtenues 
par  induction ,  nous  serions  obligés  pour  re- 
monter plus  haut  qu'elles,  d'employer  une  fois 
de  plus  l'induction,  ce  que  demain  nous  pour- 
rons peut-être  faire,  ce  qu'aujourd'hui  nous  ne 
pouvons  pas  faire  encore,  et  ce  qui  nous  force 
à  les  considérer  provisoirement  comme  primi- 
tives, en  attendant  que  des  découvertes  ultérieu- 
res leur  superposent  des  lois  plus  générales  et 
les  fassent  passer  du  premier  rang  au  second. 

III.  Même  ordonnance  dans  les  autres  bran- 
ches moins  avancées  de  la  science  expérimentale, 
dans  la  théorie  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  des 
phénomènes  chimiques,  vitaux  et  historiques. 
Là  aussi  les  lois  particulières  que  l'on  atteint 
d'abord,  et  qui  énoncent  les  propriétés  des  com- 
posés plus  complexes,  trouvent  leur  explication 
et  leur  démonstration  dans  des  lois  de  plus  en 
plus  générales  que  l'on  atteint  ensuite,  et  qui 
énoncent  les  propriétés  de  facteurs  de  plus  en 
plus  simples.  Selon  que  l'on   considère  telle  ou 
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telle  branche,  on  trouve  que  l'opération,  partout 
semblable,  a  été  poussée  plus  ou  moins  loin  ;  la 
science  expérimentale  tout  entière  ressemble 
ainsi  à  une  cathédrale  commencée  à  la  fois  sur 
plusieurs  points.  Ses  piliers  sont  de  hauteur 
inégale,  les  uns  presque  achevés,  les  autres  à 
demi  bâtis,  les  autres  enfin  à  peine  mimis  de 
leurs  premières  assises.  Mais  tous  indiquent  par 
leur  amincissement  graduel  et  leur  direction 
convergente,  qu'une  voûte  supérieure  doit  les 
réunir. 

Or  cette  direction  constante  nous  montre  en 
quel  sens  il  faut  appliquer  notre  effort,  et  par 
quel  travail  ultérieur  doit  se  continuer  l'édifice. 
On  vient  de  voir  que  les  propriétés  d'un  composé 
lui  sont  reliées  par  des  intermédiaires  qui  sont 
les  propriétés  de  ses  facteurs,  composants  ou 
éléments  :  telle  est  la  règle  universelle.  Ce  sont 
donc  ces  éléments  qu'il  faut  surtout  dégager,  et 
ce  sont  leurs  propriétés  sur  lesquelles  nous  de- 
vons porter  toute  notre  attention.  Partant,  quand 
ces  éléments  tomberont  plus  aisément  sous  notre 
observation,  nous  expliquerons  et  nous  démon- 
trerons plus  aisément  les  propriétés  des  com- 
posés qui  sont  leur  assemblage.  —  C'est  juste- 
ment le  cas  pour  les  composés  les  plus  complexes 
de  tous,  ceux  qui  sont  l'objet  des  sciences  natu- 
relles  et  des  sciences  historiques.   Aussi,  nulle 
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part,  j'ose  le  dire,  la  partie  philosophique  et 
supérieure  de  la  science  n'est  plus  avancée.  Un 
corps  vivant,  plante  ou  animal,  est  une  société 
d'organes  ;  or,  chacun  de  ces  organes  est  assez 
gros  pour  être  saisi  par  nos  sens,  mesuré  par  nos 
instruments,  détaillé  par  nos  descriptions,  figuré 
par  nos  dessins.  Il  se  prête  directement  à  l'étude, 
et,  comparé  à  ses  analogues,  il  manifeste  des 
propriétés- qui,  jointes  à  celles  de  ses  associés, 
expliquent  les  caractères  du  corps  dont  ils  sont 
les  éléments.  —  Deux  propriétés  sont  communes 
à  tous  les  organes  d'un  corps  vivant.  L'une,  men- 
tionnée plus  haut  ',  et  exposée  tout  au  long  par 
Cavier,  est  la  propriété  d'être  utile ^  ce  qui  em- 
porte pour  l'organe  l'obligation  d'accorder  ses 
caractères  avec  ceux  de  tous  les  autres  organes 
associés,  de  manière  à  opérer  tel  effet  total  et 
final,  c'est-à-dire  à  rendre  possible  tel  genre  de 
vie,  Carnivore,  frugivore,  insectivore,  dans  l'eaii, 
dans  l'air  ou  sur  la  terre,  en  présence  de  telles 
proies  et  de  tels  ennemis,  bref  dans  tel  milieu  ; 
nous  avons  indiqué  les  suites  infinies  de  cette 
propriété  de  tout  organe;  elles  sont  si  nombreu- 
ses et  si  certaines  qiie  les  anatomistes  ont  re- 
construit des  animaux  fossiles  d'après  quelques- 
uns  de  leurs  fragments.  Il  y  en  a  une  seconde, 

1.  Deuxième  partie,  liv.  IV,  chap.  m,  p.  412. 
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démêlée  par  Geoffroy  Saint-Hilaire,  encore  plus 
féconde  en  conséquences,  la  propriété  de  tenir 
sa  place  dans  un  plan.  Par  la  première,  l'or- 
gane est  un  instrument  qui  remplit  un  office  ;  par 
la  seconde,  il  est  une  pièce  qui  appartient  à  un 
type.  A  ce  titre,  quelles  que  soient  les  modifica- 
tions secondaires  que  lui  impose  son  passage  d'un 
animal  dans  un  animal  différent,  et,  par  suite,  son 
adaptation  à  un  usage  nouveau ,  il  reste  au  fond 
le  même;  il  n'est  jamais  transposé;  on  le  retrouve 
toujours  à  la  même  place,  et  il  se  fait  reconnaître, 
à  travers  les  élongations,  les  soudures,  les  appau- 
vrissements, les  changements  de  rôle  et  même  les 
pertes  d'emploi,  que  déformé^  transformé,  atro- 
phié, il  a  subis.  Le  même  groupe  d'articles  anato- 
miques  fournit  le  bras  et  la  main  chez  l'homme, 
l'aile  chez  la  chauve- souris,  la  patte  chez  le  chat, 
la  jambe  chez  le  cheval,  la  nageoire  chez  le  pho- 
que; la  vessie  natatoire  du  poisson  est  le  poumon 
respiratoire  du  mammifère.  Au  bord  de  l'aile  on 
trouve  souvent  chez  les  oiseaux  un  petit  os  in^ 
utile,  muni  d'un  ongle  chez  quelques  jeunes,  sans 
emploi,  sauf  celui  de  représenter  un  doigt  dé- 
gradé ;  le  boa  qui  rampe  a  des  vestiges  de  mem- 
bres, et  l'on  rencontre  dans  l'orvet  une  petite 
épaule,  un  sternum  et  un  bassin  rudimentair(^ ; 
ce  même  orvet,  dans  le  jeune  âge,  possède  deux 
petits  tubercules  saillants^  reliquats  survivants  et 
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temporaires  des  membres  postérieurs  rabougris. 
Uue  pièce  a  donc  la  propriété  de  provoquer  par 
sa  présence  la  présence  de  tout  un  système  de 
pièces  ordonnées  suivant  un  plan  fixe,  ce  qui 
donne  la  grosse  charpente  de  l'animal  entier,  et, 
en  outre,  elle  a  la  propriété  de  déterminer  par  sa 
structure  et  sa  fonction  la  structure  et  la  fonction 
des  autres  pièces,  ce  qui  donne  la  structure  totale 
et  l'ensemble  des  fonctions  de  l'animal  complet. 
De  cette  façon,  deux  propriétés  communes  aux 
éléments  de  l'ensemble  expliquent  presque  tous 
les  caractères  de  l'ensemble,  et  l'anatomie  phi- 
losophique fournit  la  raison  des  lois  que  l'ana- 
tomie descriptive  avait  constatées. 

Pareillement,  dans  ces  sociétés  humaines  dont 
les  caractères  fixes  ou  changeants  sont  l'objet  de 
l'histoire,  les  éléments,  aisément  saisis,  nous  font 
comprendre  l'ensemble.  Car  ces  éléments  sont  les 
individus  humains  dont  une  société  à  une  époque 
donnée  n'est  que  la  collection,  et  nous  n'avons 
point  de  peine  à  démêler  leurs  traits  communs. 
Grâce  aux  documents  conservés  et  par  des  pro- 
cédés exacts  de  reconstruction  méthodique,  nous 
pouvons  aujourd'hui  supprimer  la  distance  du 
temps,  nous  représenter  en  spécimens  plus  ou 
moins  nombreux  le  Français  ou  l'Anglais  du  dix- 
septième  siècle  ou  du  moyen  âge,  l'ancien  Ro- 
main^ et  même  l'Indou  de  l'époque  bouddhique. 
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nous  figurer  sa  vie  privée,  publique,  industrielle, 
agricole,  politique,  religieuse,  philosophique, 
littéraire,  bref,  faire  la  psychologie  descriptive 
de  sou  état  moral  et  mental  et  l'analyse  circon- 
stanciée de  son  milieu  physique  et  social,  puis,  de 
ces  éléments,  passer  à  des  éléments  plus  simples 
encore,  démêler  les  aptitudes  et  les  tendances 
qui  se  retrouvent  efficaces  et  prépondérantes 
dans  toutes  les  démarches  de  son  esprit  et  de  son 
cœur,  noter  les  conceptions  d'ensemble  qui  dé- 
terminent tout  le  détail  de  ses  idées,  marquer  les 
inclinations  générales  qui  déterminent  le  sens 
de  toutes  ses  actions,  bref,  distinguer  les  forces 
primordiales  qui,  présentes  et  agissantes  à  cha- 
que moment  de  la  vie  de  chaque  individu,  im- 
priment au  groupe  total,  c'est-à-dire  à  la  société 
et  au  siècle,  les  caractères  que  l'observation  lui 
a  reconnus'.  Partout  où  l'on  peut  ainsi  isoler  et 
observer  les  éléments  d'un  composé,  on  peut,  par 
les  propriétés  des  éléments,  expliquer  les  pro- 
priétés du  composé,  et,  de  quelques  lois  généra- 
les, déduire  une  foule  de  lois  particulières.  C'est 
ce  que  nous  avons  fait  ici  même  ;  nous  sommes 
d'abord  descendus  par  degrés  jusqu'aux  derniers 


1 .  J'ai  tâché  d'appliquer  cette  méthode  dans  plusieurs  écrits 
historiques  ;  je  l'ai  exposée  dans  la  préface  des  Essais  de  cri- 
tique et  d'histoire  et  dans  la  préface  de  V Histoire  de  (a  littéra- 
ture anglaise. 
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éléments  de  la  connaissance,  pour  remonter  en- 
suite d'étage  en  étage  jusqu'aux  connaissances 
les  plus  simples,  et  de  là,  encore  par  degrés,  jus- 
qu'aux plus  complexes  ;  dans  cette  échelle^,  cha- 
que échelon  s'est  relié  ses  caractères  par  l'entre- 
mise des  caractères  qui  s'étaient  manifestés  dans 
les  échelonsin  férieurs. 

C'est  pourquoi,  lorsque,  dans  cette  décomposi- 
tion progressive,  nous  arrivons  à  des  composés, 
dont  notre  conscience,  nos  sens  et  nos  instruments 
ne  peuvent  démêler  les  éléments  plus  simples, 
l'explication  s'arrête  et  se  réduit  à  des  conjectures. 
Il  s'est  rencontré  sur  notre  chemin  des  sensa- 
tions, celles  du  toucher,  de  l'odorat  et  du  goût, 
dans  lesquelles  nous  n'avons  pu  distinguer  les 
sensations  élémentaires,  et  tout  ce  que  nous  a 
permis  l'analogie,  c'est  de  penser  qu'il  y  en  avait. 
Une  limite  semblable  est  posée  par  une  difficulté 
semblable  dans  les  autres  sciences  expérimenta- 
les.— Au  moyen  de  leur  microscope,  le  physiolo- 
giste et  Tembryogéniste  résolvent  les  tissus  vi- 
vants en  éléments  anatomiques,  petits  corps  qui 
sont  le  plus  souvent  des  cellules  de  diverses  for- 
mes et  diversement  groupées;  mais  ils  ne  saisis- 
sent pas  les  éléments  de  la  cellule,  ils  ignorent 
leurs  propriétés,  du  moins  ils  les  ignorent  au- 
jourd'hui; dans  la  pulpe  liquide  et  sans  forme  qui 
s'organise  en  une  logette  garnie  d'un  noyau,  ils 
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ne  peuvent  distinguer  les  particules  ni  à  plus  forte 
raison  leurs  propriétés.  Tout  au  plus,  ils  conjec- 
turent qu'elles  sont  des  molécules  chimiques  ex- 
trêmement compliquées  et  que  leurs  réactions 
mutuelles  les  groupent  en  une  certaine  forme  vi- 
sible.—  Pareillement,  au  moyen  de  leurs  expé- 
riences, le  chimiste  et  le  physicien  établissent  que 
les  dernières  parcelles  d'un  corps  homogène  sont 
des  molécules  ou  petites  masses  toutes  sembla- 
bles, que,  si  le  corps  est  simple  comme  l'oxygène, 
chaque  molécule  est  simple  et  consiste  tout  en- 
tière en  oxygène;  que,  si  le  corps  est  composé 
comme  l'eau,  chaque  molécule  est  composée  de 
deux  ou  plusieurs  petites  masses  élémentaires, 
l'une  qui  est  de  l'oxygène,  l'autre  qui  est  de 
l'hydrogène.  Mais  ces  molécules,  personne  ne  les 
a  vues  ni  ne  peut  les  voir  ;  on  ignore  jeur  forme, 
leur  poids,  leur  distance,  leur  situation  mutuelle, 
la  grandeur  des  forces  attractives  et  répulsives 
qui  les  maintiennent  en  équilibre,  l'amplitude  et 
la  vitesse  des  vibrations  qu'on  leur  suppose  autour 
d'un  centre  d'oscillation  supposé.  Tout  au  plus  et 
d'après  des  indices,  on  conclut  que,  de  ces  pro- 
priétés inconnues,  dérivent  les  propriétés  connues 
du  corps  total,  l'affinité  plus  ou  moins  grande 
qu'il  a  pour  tel  autre,  la  réaction  qu'il  y  provoque 
ou  qu'il  en  subit,  la  propriété  qu'il  a  de  se  com- 
biner avec  tel  autre  en  proportions  définies  ettou- 
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jours  les  mêmes,   l'équivalence  de  tel  poids  du 
premier  et  de  tel  autre  poids  du  second  pour  se 
combiner  avec  un  même  poids  d'un  troisième,  etc. 
Vis-à-vis  des  sensations  élémentaires,  des  cel- 
lules vivantes,  des  molécules  chimiques,  des  ato- 
mes étlîérés,  le  savant  est  comme  un  myope  de- 
vant des  fourmilières  d'espèces  différentes  ;  son 
regard  obtus  n'atteint  que  les   effets  de  masse, 
les  changements  d'ensemble,  la  forme  totale  de 
l'édifice;  les  petites  ouvrières  lui  écliappent  ;  il 
ne  les   voit    pas  travailler.   Il    peut  prendre  le 
quart  ou  la  moitié  d'une  bâtisse,  la  verser  sur 
l'autre  avec  ses  habitants,  observer  d'abord  une 
agitation,   un  pêle-mêle,  puis  un  apaisement, 
un  arrangement  et  un  développement  nouveau  ; 
rien  de  plus.  Comme  il  manie  très-bien  l'ex- 
périence et  l'induction,  il  a  fini  par  reconnaître 
qu'il  y  a  dans  chaque  monceau  des  habitants  in- 
visibles, et  dans  chaque  monceau  différent  des 
habitants  différents,  que  certains  mélanges  réus- 
sissent mieux  que  d'autres,  qu'il  y  faut  toujours 
garder  certaines  proportions,    qu'après  le  mé- 
lange l'édifice  nouveau  présente   des  caractères 
qui  ne  se  montraient  dans  aucun  des  deux  tas 
mélangés.  Mais  il  lui  faudrait  des  yeux  bien  plus 
perçants   pour   découvrir  l'économie  des   deux 
bâtisses  primitives,  les  instincts  de  leurs  four- 
mis, les  transactions  établies  entre  les  deux  peu- 
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plades  associées,  et  réconomie  finale  de  l'édifice 
ultérieur  qu'elles  construisent  ensemble.  Posez 
que,  dansées  sociétés  de  molécules  qu'on  nomme 
corps,  les  habitants  et  les  matériaux  sont  une 
seule  et  même  chose  ;  la  comparaison  s'appli- 
quera très-exactement. 

Ainsi,  à  une  certaine  limite,  notre  explication 
s'arrête,  et,  quoique,  de  siècle  en  siècle,  nous  la 
poussions  plus  avant,  il  est  possible  qu'elle  vienne 
toujours  s'arrêter  devant  une  limite.  Si  jamais 
nous  connaissons  exactement  la  forme,  la  distance, 
la  grosseur,  le  poids  des  molécules  de  l'oxygène  ou 
du  sodium,  ainsi  que  l'amplitude  et  la  vitesse  de 
leurs  oscillations,  nous  serons  peut-être  en  face 
d'un  système  analogue  à  notre  système  solaire, 
sorte  de  tourbillon  dont  les  éléments  grossière- 
ment semblables  réclameront  une  décomposition 
ultérieure,  et  ne  laisseront  expliquer  leurs  pro- 
priétés que  par  les  propriétés  toutes  différentes 
de  leurs  éléments,  ceux-ci  de  même,  et  ainsi  de 
suite,  par  un  recul  à  l'infini.  Caria  grandeur  est 
toujours  relative  :  rien  n'empêche  que  nos  mo- 
lécules aient  pour  éléments  des  molécules  diffé- 
rentes, aussi  petites  par  rapporta  elles  qu'elles  le 
sont  elles-mêmes  par  rapport  à  une  planète,  et 
ainsi  de  suite,  sans  trêve  ni  fin.  En  ce  cas,  les 
couches  successives  des  facteurs  de  plus  en  plus 
simples  seraient  différentes  comme  les  chiffres 
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successifs  d'une  fraction  non  périodique.  —  Peut- 
être,  au  contraire,  à  un  certain  point  de  décom- 
position, toute  différence  cesse  entre  le  composé 
et  les  facteurs,  et  les  propriétés   du  composé  ne 
sont  que  la  somme  de  celles  de  ses  facteurs,  de 
même  que  la  pesanteur  totale  d'un  corps  n'est 
que  la  somme  des  pesanteurs  de  ses  molécules; 
auquel  cas  la  limite  serait  atteinte,  puisque,  con- 
naissant les  propriétés  du  composé,  nous  connaî- 
trions par  cela  même  celles  de  ses  derniers  élé- 
ments. En   ce  cas  les  couches  successives  des 
facteurs  de  plus  en  plus  simples  seraient  sem- 
blables au  delà  d'une  certaine  limite,  comme  le 
sont  au  delà  d'une  certaine  limite  les  chiffres 
successifs  d'une  fraction   périodique  mixte.  — 
Mais,  que  les  propriétés  du  composé  et  de  ses  fac- 
teurs soient  semblables  ou  difierentes,   il  n'im- 
porte ;  c'est  toujours  sur  les  propriétés  des  facteurs 
que  nous  portons  nos  observations  ou  nos  con- 
jectures.  La  structuie  des  choses  est  donc   la 
même  dans   les  sciences  d'expérience  que  dans 
les  sciences  de  construction ,  et,   dans  les  unes 
comme  dans  les  autres,  l'intermédiaire  explicatif 
et  démonstratif  qui  sert  de  lien  entre  une  pro- 
priété  quelconque   et  un  composé   quelconque , 
est  un  caractère  ou  une  somme  de  caractères^ 
différents  ou  semblables,   inclus  dans  les  élé^ 
ment  s  du  composé. 
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IV.  Reste  un  surcroît  d'exigence  qui  est  par- 
ticulier aux  sciences  expérimentales.  Quand  nous 
fabriquons  par  la  pensée  tel  nombre,  tel  polygone 
ou  tel  cylindre,  nous  n'avons  pas  à  expliquer  son 
origine  ;  il  n'existe  pas  en  fait  dans  la  nature  ;  il 
n'est  que  possible  et  non  réel.  Peut-être  même, 
avec  une  nature  arrangée  comme  celle  que  nous 
observons,  n'est-il  pas  possible  ;  mais  cela  est  in- 
différent. Nous  supposons  ses  éléments  assemblés 
suivant  la  façon  requise,  et  nous  expliquons  par 
leurs  propriétés  les  propriétés  de  la  construction 
ainsi  faite,  sans  nous  embarrasser  de  savoir  par 
quelles  forces  ils  ont  eux-mêmes  été  assemblés. 
11  nous  suffit  que  le  composé  soit  donné;  nous 
ne  cherchons  pas  pourquoi  il  est  donné. —  Les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi  quand  il  s'agit 
d'un  composé  réel.  Nous  sommes  tenus  d'expli- 
quer ses  propriétés  par  les  propriétés  de  ses 
éléments,  et,  en  outre,  d'expliquer  la  rencontre 
de  ses  éléments.  Alors  se  posent  les  questions 
d'origine,  les  plus  curieuses,  mais  les  plus  diffici- 
les de  toutes.  Car,  comme  le  plus  souvent  cette 
rencontre  est  très-ancienne  et  n'a  pu  avoir  de  té- 
moins, on  ne  peut  l'observer  directement  ni  la 
connaître  par  tradition,  et  on  en  est  réduit  à 
la  conjecturer  d'après  des  rencontres  présentes, 
lesquelles  ne  sont  qu'à  peu  près  semblables  et 
parfois  manquent  tout  à  fait.  Toutes  les  sciences 
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expérimentales  ont  ainsi  leur  chapitre  historique, 
plus  ou  moins  conjectural,  selon  que  des  indices 
plus  ou  moins  précis,  des  analogies  plus  ou  moius 
justes,  des  documents  plus  ou  moins  complets, 
permettent  à  la  reconstruction  mentale  de  rem- 
placer plus  ou  moins  exactement  le  témoignage 
absent  de  notre  conscience  ou  de  nos  sens. 

Par  exemple,  il  s'agit  pour  l'astronome  de 
chercher  comment  se  sont  formées  les  diverses 
planètes,  pour  le  géologue  de  montrer  comment 
se  sont  formées  les  couches  étagées  de  l'écorce 
terrestre,  pour  le  minéralogiste  de  découvrir 
comment  se  sont  formées  les  différentes  roches, 
pour  le  naturaliste  de  savoir  comment  se  sont 
formées  nos  espèces  végétales  et  animales,  pour 
l'historien  de  démêler  comment  se  sont  formées 
les  époques  successives  d'une  même  société  hu- 
maine et  les  différents  traits  d'un  caractère  na- 
tional. Tous  partent  d'un  état  antérieur  dénoté 
par  des  indices  convergents  ou  attesté  par  des 
documents  transmis,  et,  de  cet  état  probable  ou 
certain,  ils  déduisent,  d'après  les  lois  actuelles, 
l'état  suivant,  puis  encore  le  suivant,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  l'état  actuel. 

Ainsi  Laplace  admet  que  notre  système  était 
d'abord  une  immense  nébuleuse  épandue  au- 
tour d'un  noyau  central  '  ;  que  cette  vaste  atmo- 

1.  Exposition  du  système  du  monde^  tom.  II,  425. 
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s[>lière,  condensée  par  le  refroidissement,  s'est 
divisée  en  zones  de  vapeur  concentriques  sem- 
b'ables  aux  anneaux  de  Saturne;  que,  par 
une  condensation  et  un  refroidissement  ulté- 
rieurs, ces  zones  se  sont  ramassées  en  planè- 
tes gazeuses,  puis  liquides,  puis  solides;  et,  de 
cette  condensation  graduelle  jointe  à  la  loi  de  la 
gravitation,  il  déduit,  par  un  ajustement  mer- 
veilleux, les  principaux  caractères  et  même  les 
particularités  slugulières  que  notre  système  pré- 
sente aujourd'hui.  —  Reprenant  la  supposition  au 
point  où  Laplace  la  laisse,  les  géologues  suivent 
avec  vraisemblance  l'épaississement  de  la  croûte 
terrestre,  et,  d'époque  en  époque,  avec  des  la- 
cunes de  moins  en  moins  grandes,  ils  expliquent 
le  dépôt  et  la  superposition  des  couches,  leurs 
soulèvements  partiels,  leurs  érosions,  leurs  rup- 
tures, la  disposition  présente  de  nos  continents 
et  de  nos  mers,  par  le  jeu  prolongé  des  forces 
minér^ales  ou  organiques  au  milieu  desquelles 
maintenant  encore  nous  vivons'. — A  côté  d'eux 
les  minéralogistes  et  les  chimistes,  leurs  auxi- 
liaires, voient  des  roches  et  des  amalgames  sem- 
blables à  ceux  que  présentent  les  terrains  se 
former  sous  leurs  mains  ou  sous  leurs  yeux,  par 
des  actions  lentes,  par  un  échauffement  prolongé, 

1.  Voir  à  ce  sujet  Lyell,  Principles  of  Geology^  4  vol. 
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par  une  compression  continue,  par  des  additions 
moléculaires',  et,  des  procédés  qu'ils  constatent 
aujourd'hui  dans  leur  petit  laboratoire  artificiel, 
ils  concluent,  avec  les  précautions  convenables, 
aux  procédés  analogues  par  lesquels  l'amalgame 
et  la  roche  se  sont  faits  jadis  dans  le  grand  labo- 
ratoire naturel. 

A  ce  moment  interviennent  les  naturalistes. 
Darwin  part  d'un  caractère  fondamental  com- 
mun à  toutes  les  espèces  animales  et  végétales, 
la  difficulté  de  vivre,  d'où  suit  la  destruction 
de  tous  les  individus  moins  bien  adaptés  à 
leur  milieu,  la  survivance  exclusive  des  indi- 
vidus les  mieux  adaptés  à  leur  milieu,  le  pri- 
vilège qu'ils  ont  de  propager  l'espèce ,  l'ac- 
quisition successive  des  caractères  utiles,  la 
transmission  aux  descendants  de  tout  le  trésor 
accumulé  des  caractères  utiles,  par  suite  enfin  la 
modification  progressive  de  l'espèce,  le  perfec- 
tionnement graduel  des  organes,  et  la  lente 
adaptation  de  l'individu  à  son  milieu  définitif — 
Muni  de  cette  loi  actuelle,  il  explique,  par  sa  pré- 
sence ancienne,  l'assemblage  des  organes  dont 


1.  On  a  trouvé  à  Plombières,  dans  le  béton  sur  lequel  les 
Romains  avaient  bâti,  des  aiguilles  de  granit  que  depuis  dix- 
huit  cents  ans  Tinfiltration  des  eaux  y  avait  formées.  — 
M.  Daubrée  et  AI.  de  Sénarmont  ont  reproduit  dans  le  labo- 
ratoire un  grand  nombre  de  composés  naturels. 
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Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Cuvier  avaient  constaté 
les  propriétés. — Par  l'une  de  ces  propriétés,  l'or- 
gane est  une  pièce  dans  un  plan  et  dans  un  type  : 
c'est  qu'il  est  un  legs  d'un  ancêtre  commun. 
Tous  les  mammifères  descendent  d'un  mammi- 
fère '  «  dont  les  membres  étaient  construits  sur  le 
«  plan  général  que  nous  retrouvons  aujourd'hui 
«  dans  toutes  les  familles  de  la  classe.  >)  Tous 
les  insectes  descendent  d'un  insecte  «  qui  avait 
a  une  lèvre  supérieure,  des  mandibules,  et  deux 
«  paires  de  mâchoires  probablement  fort  sim- 
cc  pies.  »  Si  le  type  se  retrouve  le  même  à  tra- 
vers tant  d'espèces  différentes,  c'est  que  toutes 
ces  espèces,  en  vertu  do  l'hérédité,  répètent 
les  traits  de  leur  progéniteur  commun.  —  Par 
l'autre  de  ces  propriétés,  l'organe  est  un  ins- 
trument utile  qui  accorde  sa  structure  et  sa 
fonction  avec  celles  des  autres,  de  manière  à  ce 
que  les  espèces  différentes  puissent  subsister 
dans  leurs  différents  milieux  :  c'est  que,  grâce  à 
une  sélection  continue ,  le  plan  commun  lé- 
gué par  le  progéuiteur  commun  s'est  modifié 
ici  dans  un  sens,  là-bas  dans  un  autre,  pour 
accommoder  ses  détails  aux  différences  et  aux 


1.  De  r  Origine  des  espèces^  traduction  de  Clémence  Royer, 
p.  529.  Voir  sur  l'ensemble  de  la  théorie  de  l'évolution,  le 
livre  très-hardi,  très-précis,  tTes-suggeslifàe  Herbert  Spenser, 
Principles  of  biology. 
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changements  du  milieu.  Les  mêmes  pièces  du 
L  même  membre  se  sont  effilées  et  allongées  dans 
la  chauve-souris,  raccourcies  et  soudées  dans  la 
baleine  afin  de  pourvoir  là-bas  au  vol,  ici  à  la 
natation.  Si  le  type  varie  d'espèce  à  espèce,  c'est 
que  les  circonstances  ont  varié  de  groupe  à 
groupe,  et  que  la  variété  des  circonstances  a  pro- 
voqué la  variété  des  acquisitions.  —  Cela  posé,  à 
travers  les  immenses  durées  des  périodes  géolo- 
giques, nous  pouvons  suivre  mentalement,  de- 
puis le  protococcus  et  l'amibe  jusqu'à  l'homme, 
la  formation,  Taddition  et  l'assemblage  des  pièces 
qui  constituent  aujourd'hui  un  corps  organisé. 
C'est  un  édifice  vivant  dans  lequel,  d'espèce  à 
espèce,  et  sur  un  type  commun  transmis  par  hé- 
\  redite,  la  sélection  a  superposé  des  différences 
utiles.  De  même,  dans  une  maison,  des  charpen- 
tiers et  des  maçons  construisent  d'abord  les  murs 
et  posent  la  charpente,  après  quoi  des  menuisiers, 
des  peintres  et  des  tapissiers  viennent  arranger 
les  appartements.  On  voit  que  la  seconde  escouade 
a  succédé  à  la  première,  pour  reprendre  et  com- 
pléter en  sous-œuvre  l'ordonnance  commencée. 
Pareillement,  plusieurs  lignées  d'ancêtres  ont 
travaillé  tour  à  tour  pour  fabriquer  chacune 
de  nos  espèces.  L'une  de  ces  lignées ,  la  plus 
ancienne  de  toutes,  primitive,  a  élabli  le  type  le 
plus  général,  commun  à  tous  les  animaux   de 


460     LIV.  IV.  CONNAISSANCE  DES  CHOSES  GÉNÉRALES. 

tout  rembranchementj  l'articulé  ou  le  vertébré. 
La  seconde,  postérieure,  issue  de  ce  dernier,  y 
a  superposé  les  différences  qui  constituent  la 
classe,  c'est-à-dire  l'oiseau,  le  poisson  ou  le 
mammifère.  Ensuite  est  venue  la  troisième  qui, 
née  du  mammifère,  a  élaboré  l'œuvre  transmise 
et  fait  les  familles,  à  savoir  le  cétacé,  le  chéi- 
roptère,  le  rumiuant,  le  carnassier,  le  primate. 
Puis  enfin  les  descendants  du  primate  ont,  par 
leurs  développements  distincts  et  leurs  diver- 
gences croissantes,  constitué  les  genres,  le  go- 
rille, l'orang-outang,  et  l'homme,  celui-ci  distin- 
gué entre  tous  par  une  conformation  spéciale 
des  membres  et  une  structure  plus  délicate  du 
cerveau. 

Ici  arrive  l'historien  :  il  prend  un  peuple  à  un 
moment  donné.  Par  l'influence  combinée  de  l'état 
antérieur  et  des  aptitudes  et  facultés  héréditaires, 
il  explique  son  état  social,  intellectuel  et  moral 
au  moment  donné;  par  l'influence  combinée  de 
cet  état  nouveau  et  des  mêmes  aptitudes  et  ten- 
dances héréditaires,  il  explique  son  état  social, 
intellectuel  et  moral  au  moment  postérieur,  et 
ainsi  de  suite,  soit  en  remontant  le  cours  des 
temps  depuis  l'époque  contemporaine  jusqu'aux 
plus  anciennes  origines  historiques,  soit  en  des- 
cendant le  cours  des  temps  depuis  les  plus  an- 
ciennes   origines    historiques  jusqu'à    l'époque 
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contemporaine.  —  On  conçoit  que  dans  cette 
prodigieuse  évolution,  qui  s'étend  depuis  la  for- 
mation du  système  solaire  jusqu'à  celle  de 
l'homme  moderne,  les  lacunes  soient  grandes  et 
nombreuses;  elles  le  sont  en  effet,  et  souvent 
nous  n'avons  pour  les  combler  que  des  conjec- 
tures. Une  telle  histoire  est  un  livre  déchiré,  ef- 
facé, où  quelques  chapitres,  surtout  les  derniers, 
sont  à  peu  près  entiers,  où,  des  chapitres  précé- 
dents, il  subsiste  çà  et  là  deux  ou  trois  pages  épar- 
ses,  où  nous  ne  retrouvons  rien  des  premiers, 
sauf  les  titres.  —  Mais  tous  les  jours  une  décou- 
verte nouvelle  restitue  une  page  ,  et  la  saga- 
cité des  savants  démêle  quelque  portion  de  la 
pensée  générale.  C'est  ainsi  que  depuis  quinze 
ans  l'on  a  retrouvé  les  traces  et  marqué  les 
progrès  successifs  de  la  race  humaine  qui  a  pré- 
cédé notre  époque  géologique;  et  une  loi  toute 
récente,  celle  de  la  conservation  de  la  force,  dé- 
rive par  transformation  toutes  les  forces  ac- 
tuelles des  forces  primitives  que  la  nébuleuse 
deLaplace  enfermait  à  son  plus  ancien  état  *. 

De  tous  ces  grands  fragments  d'explication 
rigoureuse  ou  approximative,  une  vérité  univer- 
selle se  dégage  :  c'est  que  la  question  des  origines 
n'est  pas  plus  mystérieuse  que  celle  des  carac- 

I.  Voir  à  ce  sujet  Helmholtz,  Mémoire  sur  l/t  conserva- 
tion de  la  force,  traduit  par  Pérard,  p.  31,  34  et  suivantes. 
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tères.  Étant  donné  un  composé,  ses  caractères 
s'expliquaient  par  les  propriétés  de  ses  éléments 
réunis.  Étant  donnée  cette  réunion,  elle  s'explique 
par  les  propriétés  de  ces  mêmes  éléments  et  par 
les  circonstances  antécédentes.  Elle  n'est  qu'un 
effet  comme  tant  d'autres,  et,  comme  tous  les 
autres,  elle  a  pour  raison  la  présence  combinée 
d'un  groupe  de  conditions  fixes  et  d'un  groupe 
de  conditions  changeantes.  — Pour  former  la  pla- 
nète, il  y  avait  une  condition  fixe,  la  gravitation 
des  molécules  gazeuses  emportées  autour  du 
noyau  central,  et  une  condition  changeante,  le 
refroidissement  progressif,  par  suite  la  condensa- 
tion graduelle  de  ces  mêmes  molécules.  —  Pour 
former  l'espèce,  il  y  avait  une  condition  fixe,  la 
transmission  d'un  type  général  plus  ancien,  et  des 
conditions  changeantes,  les  circonstances  nou- 
velles qui,  choisissant  les  ancêtres  ultérieurs,  ajou- 
taient au  type  les  caractères  de  l'espèce.  — Pour 
former  telle  époque  historique,  il  y  avait  une  con- 
dition fixe,  le  maintien  du  caractère  national,  et 
une  condition  cliangeaute,  l'état  nouveau  dans  le- 
quel, au  sortir  de  l'époque  précédente,  la  nation 
se  trouvait  placée.  —  Il  suit  de  là  que,  dans  les 
questions  d'origine,  il  y  a  un  intermédiaire  expli- 
catif et  démonstratif  comme  dans  les  autres  ;  que 
la  réunion  des  éléments  a  sa  raison  d'être,  comme 
les  caractères  du  composé  ont  leur  raison  d'être  ; 
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qu'elle  est  un  produit  comme  eux,  et  que  toute 
la  différence  entre  les  deux  produits  consiste  en 
ce  que,  le  premier  étant  historique  et  le  second 
n'étant  pas  historique,  le  premier  enferme  un 
facteur  de  plus  que  le  second,  à  savoir  l'influence 
du  moment  historique,  c'est-à-dire  des  circon- 
stances préalables  et  de  l'état  antécédent. 


§m 


SI  TOUT  FAIT   OU  LOI  A  SA  RAISON  EXPLICATIVE. 

I.  A  présent,  que  le  lecteur  rassemble  et  em- 
brasse d'un  coup  d'œil  toutes  les  conclusions 
auxquelles  nous  venons  d'aboutir;  il  les  trouvera 
convergentes,  et  sera  conduit  par  leur  conver- 
gence vers  une  loi  universelle  et  d'ordre  supé- 
rieur, qui  régit  toute  loi.  Soit  un  couple  quel- 
conque de  données  quelconques;  sitôt  qu'elles 
sont  effectivement  liées,  il  y  a  une  raison,  un 
parce  que.,  un  intermédiaire  qui  explique,  dé- 
montre et  nécessite  leur  liaison.  —  Cela  est  vrai 
pour  les  cas  ou  couples  de  données  particulières, 
comme  pour  les  lois  proprement  dites  ou  cou- 
ples de  données  générales;  il  y  a  une  raison 
pour  la  chute  de  cette  feuille  qui  vient  de  tom- 
ber tout  à  l'heure,  et  pour  la  gravitation  de 
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toutes  les  planètes  vers  le  soleil,  pour  la  rosée 
de  cette  nuit,  et  pour  la  liquéfaction  de  toute 
vapeur,  pour  le  battement  de  pouls  que  je  con- 
state sur  mon  poignet  en  ce  moment  même,  et 
pour  la  présence  d'une  fonction  ou  d'un  appareil 
quelconque  dans  un  être  vivant  quelconque.  — 
Cela  est  vrai  pour  les  lois  dans  lesquelles  la  pre- 
mière donnée  est  un  composé  plus  complexe, 
comme  pour  les  lois  dans  lesquelles  la  première 
donnée  est  un  composé  plus  simple;  il  y  a  une 
raison  pour  les  actions  totales  d'une  société  hu- 
maine et  pour  les  actions  individuelles  de  ses 
membres,  pour  les  propriétés  d'un  composé  chi- 
mique et  pour  les  propriétés  de  ses  substances 
constituantes,  pour  les  effets  d'une  machine  et 
pour  les  effets  de  ses  rouages.  —  Cela  est  aussi 
vrai  pour  les  lois  qui  concernent  les  composés 
mentaux  que  pour  les  loisqui  concernent  les  com- 
posés réels  ;  il  y  a  une  raison  pour  les  proprié- 
tés de  l'ellipse  ou  du  cylindre  comme  pour  les 
propriétés  de  l'eau  ou  du  granit.  — Cela  est  aussi 
vrai  pour  les  lois  qui  régissent  la  formation  d'un 
composé  que  pour  celles  qui  lui  rattachent  ses 
caractères  ;  il  y  a  une  raison  pour  la  formation 
comme  pour  les  propriétés  d'une  planète  ou  d'une 
espèce. —  Mais  le  point  lerpliis  remarquable,  c'est 
que  cela  est  aussi  vrai  pour  les  lois  dont  aujour- 
d'hui nous  avon<^  l'explication  que   pour  celles 
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dont  Texplicatioii  nous  manque.  Il  y  a  une  raison 
pour  l'attraction  que  toutes  les  masses  exercent 
les  unes  sur  les  autres,  pour  les  propriétés  de 
l'oxygène,  pour  la  formation  d'une  cellule  vi- 
vante, pour  la  naissance  de  notre  nébuleuse.  Du 
moins  nous  le  croyons.  Nous  ne  pouvons  montrer 
cette  raison,  mais  nous  sommes  persuadés  qu'elle 
existe;  nous  anticipons  par  une  affirmation  hardie 
sur  nos  découvertes  futures,  et  même  sur  des 
découvertes  que  peut-être  nous  ne  ferons  jamais. 
Bien  mieux,  nous  indiquons  d'avance  l'empla- 
cement et  les  traits  principaux  de  l'intermédiaire 
qui  nous  échappe  encore.  —  Nous  admettons  que, 
si  deux  masses  s'attirent,  c'est  en  vertu  d'un  carac- 
tère plus  simple  et  plus  général,  inclus  dans  le 
groupe  des  caractères  qui  constituent  ces  masses, 
tel  que  serait  une  impulsion  incessamment  répé- 
tée laquelle  à  chaque  instant  surajouterait  un  effet 
à  l'effet  précédent,  ce  qu'on  exprime  en  disant 
que  l'attraction  est  une  force  dont  l'action  n'est 
pas  instantanée  mais  continue,  ce  qui  permet  de 
concevoir  la  vitesse  de  la  masse  tombante  comme 
la  somme  de  toutes  les  vitesses  acquises  depuis 
le  premier  instant  de  sa  chute,  ce  qui  a  conduit 
quelques  physiciens  à  expliquer  l'attraction  de 
deux  masses  par  la  poussée  continue  d'un  éther 
environnant. — Nous  admettons  que,  si  l'oxygène 
présente  tels  ou  tels  caractères,  c'est  en  vertu  de 
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caractères  plus  généraux  et  plus  simples  qui  appar- 
tiennent à  ses  éléments,  et  qui  sont  les  masses, 
les  distances,  les  mouvements  intestins  de  ses 
atomes  composants.  —  Nous  admettons  que,  si 
un  liquide  sans  forme  s'organise  en  une  cellule, 
c'est  grâce  aux  réactions  mutuelles  et  à  l'état 
antérieur  des  particules  très-compliquées  dont 
il  est  l'ensemble,  et  que,  si  autrefois  notre  nébu- 
leuse est  née,  c'est  grâce  aux  forces  de  ses  molé- 
cules et  à  l'influence  d'un  état  antérieur  que, 
même  par  conjecture,  nous  ne  pouvons  nous  re- 
présenter. —  A  nos  yeux,  dans  tous  ces  couples, 
non-seulement  l'intermédiaire  explicatif  et  dé- 
monstratif existe,  quoiqu'il  se  dérobe  à  nos 
prises  ;  mais  encore  il  est  un  caractère  plus  gé- 
néral et  plus  simple  que  la  première  donnée  du 
couple,  il  est  inclus  en  elle,  il  appartient  à  ses 
éléments,  et  les  •  propriétés  de  cette  première 
donnée,  aussi  bien  que  sa  naissance,  ont  pour 
dernière  raison  d'être  les  caractères  et  l'état  an- 
térieur de  ses  derniers  éléments. 

Sur  ces  indices,  notre  pensée  s'emporte  jusqu'à 
étendre  cette  structure  des  cHoses  au  delà  de 
notre  monde  et  de  notre  histoire,  à  travers  les 
deux  abîmes  du  temps  et  de  l'espace,  par  delà 
tous  les  lointains  que  l'imagination  peut  atteindre, 
par  delà  tous  les  confins  que  les  nombres  ou  les 
quantités,  vainement  enflées  et  entassées  les  unes 
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sur  les  autres,  peuvent  désigner  à  l'esprit  pur. 
Sommes-nous  en  droit  d'agir  ainsi?  Et  quels  mo- 
tifs pouvons-nous  alléguer  pour  autoriser  une 
supposition  qui  anticipe,  non-seulement  sur  toute 
expérience  future,  mais  sur  toute  expérience  pos- 
sible, et  enveloppe  dans  l'immensité  de  sa  pro- 
phétie l'immensité  de  l'univers? 

IL  Deux  séries  de  cas  sont  en  présence,  l'une 
considérable,  composée  de  tous  les  faits  et  lois 
dont  nous  savons  la  raison,  l'autre  prodigieuse- 
ment disproportionnée ,  infiniment  plus  grande, 
puisqu'elle  est  infinie   et  composée  de  tous  les 
faits  et  lois  dont  nous   ne  savons  pas    la  rai- 
son.   Ce    sont   là    deux    indices,    l'un    positif, 
l'autre  négatif,   l'un  qui   est  favorable  à  notre 
supposition,  l'autre  qui  semble  lui  être  défavo- 
rable. —  Mais  cette  défaveur  n'est  qu'apparente. 
Car,  si,  de  ce   que  nous  connaissons  la  raison 
d'un  fait  ou  d'une  loi,  nous  pouvons  conclure  son 
existence,  nous  ne  pouvons  pas,  de  ce  que  nous 
l'ignorons,  conclure  son  absence.  Cette  raison 
peut  exister,  quoique  ignorée,  et,  de  fait,  si  nous 
regardons  le  passé  de  notre  science,  nous  trou-^ 
vons  qu'en  mainte  occasion,   quoique  ignorée, 
elle  existait.  Tous  les  jours,  à  mesure  que  la 
science  se  précise  et  s'augmeQte,  nous  voyons  la 
première  série  croître  aux  dépens  de  la  seconde^ 
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et  l'analogie  nous  porte  à  croire  que  les  cas  encore 
compris  dans  la  seconde  sont  pareils  à  ceux  qui 
ont  cessé  d'y  être  compris.  Plus  notre  expérience 
étendue  recule  notre  horizon  dans  le  temps  et 
dans  l'espacé,  plus  nous  ajoutons  à  notre  trésor  de 
raisons  explicatives.  Il  nous  suffit  d'examiner  l'his- 
toire et  la  nature  de  la  science  expérimentale  pour 
reconnaître  que,  si  dans  ce  trésor  ily  aeu  ou  il  y 
a  encore  des  vides,  ce  n'est  jamais  parce  que  la 
raison  explicative  a  manqué  ou  manque  dans  les 
choses,  c'est  toujours  parce  qu'elle  a  manqué  ou 
manque  dans  notre  esprit.  Elle  existait  dans  la 
nature;  mais  les  savants  trop  peu  instruits  ne  l'y 
avaient  pas  encore  découverte.  Elle  existe  au- 
jourd'hui dans  la  nature;  mais  nous  ne  pouvons 
pas  et  nous  ne  pourrons  peut-être  jamais  l'y 
démêler.  La  lacune  ne  vient  pas  de  son  absence, 
mais  de  notre  ignorance  ou  de  notre  impuissance, 
et  la  faute  n'est  pas  aux  choses,  mais  à  nous.  —  Si 
au  temps  de  Kepler,  on  ne  savait  pas  expliquer 
le  mouvement  des  planètes,  c'est  que  la  gravita- 
tion était  alors  inconnue.  Si,  aujourd'hui,  nous  ne 
pouvons  dire  pourquoi  le  carbone  pur,  selon  ses 
états  différents,  fournit  avec  les  mêmes  molécules 
des  composés  aussi  difl'érents  que  le  diamant 
et  le  graphite,  c'est  que,  ne  connaissant  pas  les 
vitesses  et  les  masses  de  ses  molécules,  nous  ne 
pouvons  définir  leurs  divers   états  d'équilibre. 
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Pour  démêler  la  raisoD  explicative,  telle  que  nous 
l'avons    définie,   certaines   conditions    sont  re- 
quises, et,  si  ces  conditions  ne  sont  pas  remplies, 
elle  aura  beau  être  présente,  nous  ne  pourrons 
pas  la  dégager.  Pour  démêler  la  raison  qui  ex- 
plique les  caractères  d'un  composé,  comme  le 
graphite,  il  faut  que  nous  connaissions  les  pro- 
priétés de  ses  éléments,  les  molécules  du  carbone. 
Pour  démêler  la  raison  qui  explique  la  nais- 
sance du  premier  composé  organique,  il  faut  que 
nous  connaissions,  outre  les  propriétés   de  ses 
éléments,  les    circonstances  primordiales   dans 
lesquelles  ils  se  sont  assemblés.  C'est  pourquoi, 
tant  que  ces  préalables  nous  manqueront,  nous 
ne  pourrons  savoir  la  raison  explicative.  Aussi 
longtemps  que  nous  les  atteindrons  par  simple 
conjecture,  nous  l'atteindrons  par  simple  con- 
jecture, et  nous  serons  d'autant  plus  loin  ou  plus 
près  d'elle  que  nous  serons  plus  loin  ou  plus  près 
d'eux.  —  Il  suit  de  là  que    jamais  notre  igno- 
rance n'est  une  indice  de  son  absence,  d'où  il  suit 
que  jamais,  même  pour  les  événements  qui  ont 
précédé  la  naissance  de  notre  nébuleuse,  et  nulle 
part,  même  par  delà  les  plus  lointains  des  firma- 
ments visibles,  nous  n'avons  le  droit  de  supposer 
'    son  absence.  Que  notre  science  expérimentale 
ait  des  lacunes,  cela  est  incontestable;  mais  sa 
structure  suffit  pour  en  rendre  compte,  et  il  est 
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contre  toutes  les  règles  de  l'hypothèse  d'ajouter 
arbitrairement  et  inutilement,  pour  en  rendre 
compte,  une  cause  non  constatée  à  la  cause  con- 
statée qui  suffit. 

Exclues  d'un  côté,  les  présomptions  sont  for- 
cées de  se  tourner  de  l'autre.  Gomme  il  n'y  a  pas 
de  choix  entre  la  présence  et  l'absence  de  la  raison 
explicative,  dès  que  les  chances  ne  sont  plus  pour 
l'absence,  elles  sont  pour  la  présence,  etla  balance 
penche  vers  le  second  plateau.  —  Elle  pencherait 
vers  lui  bien  davantage  encore,  si  l'on  pouvait 
montrer  des  sciences  qui,  s'affranchissant  des 
conditions  imposées  à  la  science  expérimentale, 
trouvent  par  cela  même  à  toutes  leurs  lois  une 
raison  explicative.  Car  un  pareil  contraste  don- 
nerait à  croire  que  les  lacunes  de  la  science 
expérimentale  ont,  non-seulement  pour  cause 
suffisante^  mais  encore  pour  cause  unique  les 
conditions  auxquelles  elle  est  assujettie;  d'où  il 
suivrait  que,  délivrée  de  ces  conditions,  elle  com- 
blerait par  cela  même  toutes  ces  lacunes,  et  que 
la  raison  explicative,  étant  partout  découverte, 
existerait  partout.  —  Or  tel  est  justement  le  con- 
traste que  présentent  les  sciences  de  construction 
comparées  aux  sciences  d'expérience.  Chez  elles, 
tous  les  intermédiaires  explicatifs  et  démonstra- 
tifs qui  relient  une  propriété  quelconque  à  un 
composé   quelconque,   depuis   le  premier  jus- 
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qu'au  deruier,  sont  connus  et  partant  existent  ; 
il  n'y  a  pas  une  de  leurs  lois  qui  n'ait  manifesté, 
et,  partant,  qui  ne  possède  son  parce  que  et  sa 
raison.  —  Il  est  donc  à  présumer  que,  si  nous  pou- 
vions employer  dans  nos  sciences  expérimentales 
les  procédés  que  nous  employons  dans  nos 
sciences  de  construction,  nous  arriverions  aux 
mêmes  découvertes,  et  que,  de  même  que  toute 
loi  a  sa  raison  d'être  dans  celles-ci,  toute  loi  a  sa 
raison   d'être   dans  celles-là. 

Cette  probabilité  devient  encore  plus  forte,  si 
nous  remarquons  que,  les  lois  des  secondes  pou- 
vant être  découvertes  comme  les  lois  des  premiè- 
res par  voie  inductive,  si  l'on  suit  cette  voie  dans 
les  secondes  comme  dans  les  premières,  la  raison 
de  la  loi  demeure  alors  ignorée  quoique  présente. 
Par  conséquent  ici  le  procédé  inductif  est  l'unique 
cause  de  notre  ignorance,  d'où  il  suit  avec  toute 
vraisemblance  que  hors  d'ici ,  c'est-à-dire  dans 
les  sciences  expérimentales,  il  est  encore  la  seule 
cause  de  notre  ignorance,  et  que,  hors  d'ici  comme 
ici,  la  raison  explicative  est  toujours  présente, 
quoique  toujours  elle  doive  se  dérober  à  lui.  — En 
effet,  supposez  ainsi  que  nous  avons  déjà  fait  \  un 
esprittrès-exact,  très-patient,  très-habile  à  induire, 
mais  capable  seulement  d'induire;  prions-le  de 

1.  Deuxième  partie,  livre  IV,  ch.  ii,  p.  336. 
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chercher  à  combien  d'angles  droits  équivaut  la 
somme  des  angles  d'un  quadrilatère  quelconque. 
Admettons  cette  fois  qu'il  a  sous  la  main  une 
quantité  de  quadrilatères  parfaits,  que  ses  instru- 
ments de  mesure  sont  parfaits,  et  qu'il  les  ap- 
plique parfaitement.  Par  une  série  d'inductions 
semblables  à  celles  que  nous  avons  décrites,  il 
finira  par  trouver  que  la  somme  des  angles  de 
tout  quadrilatère,  quel  qu'il  soit,  trapèze,  paral- 
lélogramme, lozange,  rectangle  ou  carré,  équi- 
vaut à  quatre  droits;  mais  sa  science  des  qua- 
drilatères en  restera  là,  c'est-à-dire  au  point  où 
eu  sont  les  parties  les  plus  élevées  de  notre 
science  expérimentale.  Il  saura  une  loi  qui  sera 
inexplicable  pour  lui,  comme  telle  loi  physique 
ou  chimique  est  inexplicable  pour  nous.  11  aura 
relié  à  tout  quadrilatère  une  propriété  constante, 
l'équivalence  de  ses  angles  et  de  quatre  angles 
droits,  comme  nous  relions  à  tout  cristal  blanc  de 
carbone  une  propriété  constante,  la  structure 
octaédrique.  Mais  il  n'aura  pas  dégagé  plus  que 
nous  l'intermédiaire  qui  nécessite  la  liaison.  Dans 
son  cas,  cet  intermédiaire  est  une  propriété  des 
deux  triangles  élémentaires  dont  le  quadrilatère 
est  la  somme  possible.  Dans  notre  cas,  cet  inter- 
médiaire est  une  propriété  des  molécules  élé- 
mentaires dont  le  cristal  blanc  de  carbone  est  la 
somme  réelle.  Il  manquera  donc  son  intermé- 
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diaire,  comme  nous  manquons  le  nôtre,  par  un 
défaut  de  méthode,  auquel  on  peut  remédier  chez; 
lui,  auquel  on  ne  peut  pas  remédier  chez  nous. 
Nous  avons  donc  tout  droit  de  croire  que,  si 
comme  lui  nous  pouvions  employer  le  remède, 
et  si,  à  l'expérience  inductive  on  pouvait  chez 
nous  comme  chez  lui  ajouter  par  surcroît  l'ana- 
lyse déductive,  l'intermédiaire  atteint  manifeste- 
rait sa  présence  chez  nous  comme  chez  lui. 

On  arrive  ainsi  à  considérer  les  sciences  de 
construction  comme  un  exemplaire  préalable, 
un  modèle  réduit,  un  indice  révélateur  de  ce 
que  doivent  être  les  sciences  d'expérience , 
indice  pareil  au  petit  édifice  de  cire  que  les 
architectes  bâtissent  d'avance  avec  une  sub- 
stance plus  maniable,  pour  se  représenter  en  rac- 
courci les  proportions  et  l'aspect  total  du  grand 
monument  qu'ils  sont  en  train  d'élever  et  que 
peut-être  ils  n'achèveront  jamais.  — En  effet,  si 
l'on  met  en  regard  le  monde  idéal  et  le  monde 
réel,  ou  s'aperçoit  que  leur  structure  est  sem- 
blable. Dans  le  premier  aussi  bien  que  dans  le 
second,  il  y  a  des  éléments  et  des  composés,  des 
éléments  d'éléments  et  des  composés  de  com- 
posés, des  objets  capables  d'être  classés,  des  es- 
pèces, des  genres  et  des  familles,  des  familles  de 
lignes  et  de  surfaces  rangées  les  unes  au-dessous 
des  autres  d'après  le  degré  de  leurs  équations, 
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des  lois  moins  générales  expliquées  par  des  lois 
plus  générales,  quantité  d'autres  traits  non  moins 
essentiels  et  qui  leur  sont  communs.  Partant  les 
deux  ordonnances  sont  analogues.  —  Mais,  de 
plus,  tous  les  matériaux  du  premier  se  retrouvent 
dans  le  second.  Car  on  a  vu  que  le  nombre,  la 
ligne,  la  surface,  le  solide,  le  mouvement,  la 
vitesse,  la  force  existent,  non-seulement  dans 
l'esprit,  mais  encore  dans  la  nature;  c'est  dans 
la  nature  que  l'esprit  les  trouve,  et  c'est  d'elle 
qu'il  les  extrait.  Toute  son  œuvre  propre  consiste 
à  les  combiner  à  sa  façon,  sans  s'inquiéter  de 
savoir  si  dans  la  nature  il  y  a  des  cadres  réels 
qui  s'adaptent  à  ses  cadres  mentaux,  si  quelque 
spbère  ou  ellipse  effective  correspond  à  la  sphère 
ou  à  la  droite  idéale. —  Reste  doîicune seule  dif- 
férence pour  séparer  nos  composés  artificiels  des 
composés  naturels,  les  premiers  sont  plus  sim- 
ples et  les  seconds  plus  compliqués;  la  ligne 
droite  d'Euclide  est  plus  simple  que  la  ligne 
imperceptiblement  infléchie  que  décrit  un  boulet 
pendant  le  premier  mètre  au  sortir  du  canon  ; 
l'ellipse  un  peu  bosselée  que  trace  une  planète 
est  plus  compliquée  que  l'ellipse  géométrique. 
A  cause  de  cela,  nous  étudions  le  composé  mental 
avant  le  composé  réel,  et  la  connaissance  du  pre- 
mier nous  conduit  à  la  connaissance  du  second. 
Tout  le  secret  des  services  que  les  sciences  de 
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construction  rendent  aux  sciences  d'expérience 
est  là  ;  c'est  ainsi  que  les  premières  ont  leur  ap- 
plication dans  les  secondes.  Étant  donnés  deux 
composés,  l'un  mental,  l'autre  réel,  ils  s'adaptent 
l'un  à  l'autre  sauf  cette  différence  que  le  second, 
outre  les  éléments  constitutifs  du  premier,  ren- 
ferme des  éléments  supplémentaires  et  pertur- 
bateurs, ce  qui  rend  le  premier  plus  simple  et  le 
second  plus  compliqué.  Nous  tenons  compte  tour 
à  tour  de  cette  adaptation  générale  et  de  cette 
différence  subsidiaire.  Nous  démêlons  par  les 
sciences  de  construction  les  propriétés  du  premier 
composé,  droite  ou  ellipse  géométrique  ;  alors, 
en  vertu  de  l'adaptation  générale,  nous  les  attri- 
buons provisoirement  au  tracé  du  boulet  ou  à 
l'ellipse  de  la  planète;  ce  qui  nous  en  donne  une 
idée  à  peu  près  exacte,  mais  non  pas  tout  à  fait 
exacte.  Cela  fait,  en  vertu  de  la  différence  subsi- 
diaire, nous  introduisons  peu  à  peu  dans  notre 
idée  les  éléments  supplémentaires  et  perturba- 
teurs qui  dans  la  nature  infléchissent  le  tracé  du 
boulot,  ou  bossellent  l'ellipse  delà  planète.  Ainsi, 
du  tracé  et  de  l'ellipse  provisoires  qui,  étant 
trop  simples,  n'étaient  qu'approximatifs,  l'esprit 
passe  peu  à  peu  à  l'ellipse  et  au  tracé  définitifs 
qui,  en  se  compliquant,  deviennent  exacts.  Par 
cette  rectification  progressive,  notre  idée,  qui 
d'abord  ne  s'ajustait  rigoureusement  qu'au  com- 
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posé  idéal,  finit  par  s'ajuster  rigoureusement  au 
composé  réel.  C'est  dans  une  science  de  construc- 
tion qu'elle  a  son  origine,  et  c'est  dans  une 
science  expérimentale  qu'elle  trouve  son  emploi. 
De  là  suit  cette  conséquence  capitale,  que  par- 
tout et  toujours,  hors  de  notre  histoire  et  de  notre 
monde,  comme  dans  notre  histoire  et  dans  notre 
monde,  les  théorèmes  peuvent  s'appliquer.  En 
effet,  il  suffit  pour  cela  que  les  composés  réels, 
lointains  ou  prochains,  entrent  dans  nos  cadres 
mathématiques,  et  ils  y  entrent  forcément,  sitôt 
qu'ils  ont  un  nombre,  une  situation,  une  forme, 
sitôt  qu'ils  possèdent  un  mouvement,  une  vitesse, 
une  masse,  sitôt  qu'ils  sont  soumis  à  des  forces, 
c'est-à-dire  à  des  conditions  quelconques  de  mou- 
vement. Stuart  Mill  a  donc  tort  de  dire  que  «  dans 
«  les  portions  lointaines  des  régions  stellaires  où 
«  les  phénomènes  peuvent  être  tout  à  fait  diffé- 
«  rents  de  ceux  que  nous  connaissons,  ce  serait 
«  folie  d'affirmer  le  règne  d'aucune  loi  générale 
«  ou  spéciale,  »  et  que,  «  si  un  homme  habitué  à 
c(  l'abstraction  et  à  l'analyse  exerçait  loyalement 
«  ses  facultés  à  cet  effet,  il  n'aurait  pas  de  diffi- 
ic  culte,  quand  son  imaging,tion  aurait  pris  le 
«  pli,  à  concevoir  qu'en  certains  endroits,  par 
v<  exemple  dans  un  des  firmaments  dont  l'astro- 
«  nomie  stellaire  compose  à  présent  l'univers, 
«  les  événements  puissent  se  succéder  au  hasard, 
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«  sans  aucune  loi  fixe,  aucune  portion  de  notre 
«  expérience  ou  de  notre  constitution  mentale 
«  ne  nous  fournissant  une  raison  suffisante  ni 
«  même  une  raison  quelconque  pour  croire  que 
a  cela  n'a  lieu  nulle  part.» — Sans  doute  il  est  pos- 
sible que  là-bas  les  corps  ne  s'attirant  pas.  Mais, 
là-bas  comme  chez  nous,  si,  par  l'application 
d'une  force  quelconque,  un  corps  prend,  pendant 
un  temps  aussi  court  qu'on  voudra,  un  mouve- 
ment rectiligne  uniforme,  il  tendra  à  le  conti- 
nuer indéfiniment;  car,  l'axiome  étant  nécessaire, 
dès  que  la  première  de  ses  deux  données  existe 
en  fait,  la  seconde  ne  peut  manquer  d'exister  en 
fait.  —  Bien  plus,  quel  que  soit  ce  corps  et  quel 
que  soit  son  mouvement,  si  ce  mouvement  est 
considéré  au  pur  point  de  vue  mécanique,  il  sera 
forcément,  là-bas  comme  chez  nous,  déterminé 
tout  entier  par  les  grandeurs  et  les  directions 
des  forces  dont  il  sera  l'effet;  en  sorte  que,  là-bas 
comme  chez  nous,  il  sera  trouvé  par  la  solution 
d'un  problème  de  mécanique,  et  ne  résistera  à 
la  solution  que  si  la  complication  de  ses  éléments 
est  trop  grande  pour  que  nos  formules,  encore 
trop  peu  avancées,  puissent  l'embrasser;  ainsi 
non-seulement,  comme  on  l'a  vu,  les  théorèmes 
des  sciences  de  construction,  étant  nécessaires, 
sont  universels,  mais,  par  cela  même,  leur  appli- 
cation est  universelle.  Car,  entant  que  les  com- 
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posés  réels  sont  formés  des  mêmes  éléments  que 
les  composés  mentaux,  ils  sont  soumis  aux 
mêmes  lois  universelles  et  nécessaires,  et  la  na- 
ture, à  ce  point  de  vue,  n'est  qu'une  arithmé- 
tique, une  géométrie,  une  mécanique  appliquées. 
Il  reste  à  savoir  si  elle  n'est  pas  encore  autre 
chose.  Or,  autant  que  nous  en  pouvons  juger,  et 
d'après  les  découvertes  récentes,  tous  les  chan- 
gements d'un  corps,  physiques,  chimiques  ou  vi- 
taux, se  ramènent  à  des  mouvements  de  ses  mo- 
lécules; pareillement,  la  chaleur,  la  lumière,  les 
affinités  chimiques,  l'électricité,  peut-être  la  gra- 
vitation elle-même,  toutes  les  forces  qui  provo- 
quent ces  changements  et  provoquent  le  mou- 
vement lui-même,  se  réduisent  à  des  mouve- 
ments. D'où  il  suit  que  dans  la  nature  visible 
il  n'y  a  que  des  corps  en  mouvement,  moteurs 
ou  mobiles,  tour  à  tour  moteurs  et  mobiles,  mo- 
teurs quand  leur  mouvement  préalable  est  la 
condition  du  mouvement  d'un  autre,  mobiles 
quand  leur  mouvement  consécutif  est  l'effet  du 
mouvement  d'un  autre;  ce  qui  réduit  tout  chan- 
gement corporel  au  passage  de  telle  quantité  de 
mouvement  transportée  du  moteur  dans  le  mo- 
bile, opération  qui,  comme  on  s'en  est  assuré, 
a  lieu  sans  gain  ni  perte,  en  sorte  qu'à  la  fin  du 
circuit  la  dépense  est  couverte  exactement  par 
la  recette,  et  que  la  force  finale  se  retrouve  égale 
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à  la  force  initiale.  —  Que  si  cette  admirable  ré- 
duction était  vraie,  d'abord  pour  notre  monde, 
et  en  outre  partout  au  delà  de  notre  monde, 
non-seulement  tous  nos  problèmes  physiques , 
chimiques  et  physiologiques,  mais  encore  tous  les 
problèmes  qui  concernent  un  corps  effectif  quel- 
conque, seraient  au  fond  de  purs  problèmes  de 
mécanique.  Les  composés  observables  ne  diffé- 
reraient en  rien,  sauf  par  leur  complication,  des 
composés  construits;  et,  de  même  que  la  forma- 
tion, les  propriétés,  les  altérations  et  les  trans- 
formations de  tout  composé  mental,  arithméti- 
que, géométrique  ou  mécanique,  ont  leur  raison 
d'être,  de  même  il  y  aurait  une  raison  d être 
pour  la  formation ,  les  propriétés,  les  altérations 
et  les  transformations  de  tout  composé  réel. 

III.  Ce  sont  là  des  vraisemblances  considéra- 
bles, et  on  peut  les  résumer  en  disant  que  nulle 
analogie  ne  nous  autorise  à  supposer  dans  aucun 
cas  l'absence  de  la  raison  explicative,  tandis  que 
beaucoup  d'analogies  nous  portent  à  supposer 
sa  présence  dans  tous  les  cas.  Ce  ne  sont  là  pour- 
tant que  des  vraisemblances,  et  il  faut  voir  si  le 
principe  énoncé  n'a  pas  de  meilleurs  appuis.  Au 
commencement  de  toute  recherche  nouvelle  les 
savants  l'admettent;  et  ils  y  sont  bien  obhgés; 
car,  sans  lui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  ils  ne  pourraient 
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induire  \  Étant  donné  un  phénomène  quel- 
conque, ils  lui  supposent  d'avance  et  toujours 
des  conditions  qui  sont  sa  raison  d'être  et  dont  la 
réunion  suffit  pour  le  provoquer,  en  sorte  qu'il 
ne  peut  manquer  dans  aucun  des  cas  où  elles 
sont  réunies.  «  11  y  a  un  déterminisme  absolu, 
«  dit  Claude  Bernard^  dans  les  conditions  d'exis- 
a  tence  des  phénomènes  naturels,  aussi  bien  pour 
«  les  corps  vivants  que  pour  les  corps  bruts.... 
«  La  condition  d'un  phénomène  une  fois  connue 
«  et  remplie,  le  phénomène  doit  se  reproduire 
(c  toujours  et  nécessairement  à  la  volonté  de 
c:  l'expérimentateur....  Jamais  les  phénomènes 
ce  ne  peuvent  se  contredire,  s'ils  sont  observés 
(c  dans  les  mêmes  conditions  ;  s'ils  montrent  des 
ce  variations,  cela  tient  nécessairement  à  l'inter- 
(c  vention  ou  à  l'interférence  d'autres  conditions 
«  qui  masquent  ou  modifient  ces  phénomènes. 
«  Dès  lors,  il  y  aura  lieu  de  chercher  à  connaître 
«  les  conditions  de  ces  variations;  car  il  ne  sau- 
ce rait  y  avoir  d'effet  sans  cause.  Ce  déterminisme 
«  devient  ainsi  la  base  de  tout  progrès  et  de 
«  toute  critique  scientifique.  Si,  en  répétant  une 
«  expérience,  on  trouve  des  résultats  discordants 
a  ou  même  contradictoires,  on  ne  devra  jamais 

1.  Deuxième  partie,  liv.  IV,  ch.  ii,  p.  307, 

2.  Introduction   à  Vétude  de   la  médecine  expérimentale^ 
p.  115  et  suivantes. 
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«  admettre  des  exceptions  ou  des  contradictions 
«  réelles,  ce  qui  serait  antiscientitique  ;  on  con- 
«  dura  uniquement  et  nécessairement  à  des 
«  ditTérences  de  conditions  dans  les  phénomènes, 
«  qu'on  puisse  ou  qu'on  ne  puisse  pas  les  expli- 
«  quer  actuellement....  Dès  que  les  lois  sont 
«  connues,  il  ne  saurait  y  avoir  d'exception.... 
t(  On  doit  forcément  admettre  comme  axiome 
«  que,  dans  des  conditions  identiques,  tout  phé- 
«  nomène  est  identique,  et  qu'aussitôt  que  les 
«  conditions  ne  sont  plus  les  mêmes,  le  phéno- 
«  mène  cesse  d'être  identique.»  On  voit  qu'ici  les 
mots  nécessairement,  forcément,  axiome  sont 
prononcés.  — Helmholtz  emploie  des  expressions 
équivalentes*.  Selon  lui,  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir le  monde  autrement.  Nos  yeux  ne  peuvent 
percevoir  l'étendue  que  comme  colorée;  de 
même  notre  intelligence  ne  peut  concevoir  les 
faits  que  comme  explicables.  Il  n'y  a  de  conce- 
vable pour  nous  que  ce  qui  est  explicable,  comme 
il  n'y  a  de  visible  pour  nous  que  ce  qui  est  co- 
loré. L'œil  interne,  comme  l'œil  externe,  a  sa 
structure  innée  de  laquelle  il  ne  peut  s'affranchir 
et  qui  impose  à  toutes  ses  perceptions  un  carac- 
tère forcé,  ici  Helmholtz  semble  croire  que  cette 
contrainte  a  pour  cause  dernière  la  structure  de 


1.  Pliydolofjmhc  optik,  p.  455. 
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notre  esprit.  —  Avec  lui  et  avec  Claude  Bernard 
nous  reconnaissons  en  fait  la  contrainte;  mais 
nous  ne  pensons  point  qu'elle  ait  pour  cause 
dernière  la  structure  de  notre  esprit;  car  nous 
avons  déjà  vu  bien  des  nécessités  de  croire  ana- 
logues. Il  y  en  a  une  pour  chacun  des  axiomes 
mathématiques;  tous  exercent  sur  notre  esprit  le 
même  ascendant  que  l'axiome  de  raison  expli- 
cative; et  cependant  nous  les  avons  démontrés; 
nous  avons  fait  voir  qu'ils  ont  un  fondement  dans 
les  choses,  qu'ils  sont  valables,  non-seulement 
pour  nous,  mais  en  soi,  que  leur  empire  est  ab- 
solu, non-seulement  sur  notre  intelligence,  mais 
encore  sur  la  nature,  que,  si  les  deux  idées  par 
lesquelles  nous  les  pensons  sont  forcément  liées, 
c'est  que  les  deux  données  qui  les  constituent 
sont  aussi  forcément  liées,  et  que,  si  la  contrainte 
éprouvée  par  notre  esprit  en  leur  présence  a 
pour  cause  première  notre  structure  mentale, 
elle  a  pour  cause  dernière  l'ajustement  de  notre 
structure  mentale  à  la  structure  des  choses.  Il 
est  donc  probable  que  ce  grand  axiome  a  la 
même  nature  que  les  autres,  et  que,  comme  les 
autres,  l'analyse  va  suffire  à  le  démontrer. 

Soit  un  couple  de  données  effectivement  liées, 
Tune  sujet  ou  moins  générale,  l'autre  attribut  ou 
plus  générale.  On  exprime  la  même  chose  en 
disant  que  le  sujet  possède  l'attribut.  Cet  attribut 
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peut  être  plus  ou  moins  transitoire  ou  perma- 
nent; par  exemple,  dans  cette  goutte  de  pluie 
qui  tombe,  la  chute  est  un  attribut  tout  à  fait 
momentané  et  transitoire,  puisqu'il   cesse   une 
fois  que  la  goutte  a  touché  la  terre  ;  la  structure 
chimique  est  un  attribut  plus  permanent,  puis- 
qu'il faut  une  combinaison  ou  une  décomposition 
chimique  pour  le  détruire;  la  pesanteur  est  un 
attribut  tout  à  fait  permanent,  puisqu'aucune 
circonstance  connue  ne  peut  le  supprimer.  — 
Ici,  comme   dans  toutes  les  propositions  vraies, 
le  sujet  possède  l'attribut,   transitoire   ou  per- 
manent ,  et,  comme  on  le  voit,  l'attribut  est  plus 
général  que  lui,  c'est-à-dire  commun  à  d'autres 
sujets  que  lui.  — Je  dis  maintenant  qu'il  y  a  une 
raison  ciplicative  à  cette  possession  de  l'attribut 
par  le  sujet,  et,  par  raison  explicative,  on  entend, 
ainsi  que  nous  l'avons  fait  voir,  un  ou  plusieurs 
caractères  du  sujet,  inclus  en  lui  comme  un  frag- 
ment dans  un  tout,  plus  abstraits  et  plus  géné- 
raux que  lui,   et  qui,  étant  liés   eux-mêmes  à 
l'attribut,  relient  l'attribut  au  sujet.  Gela  revient 
donc  à  dire  que  l'attribut  n'est  pas  lié  au  sujet 
tout  entier  lui-même,  mais  à  un  ou  plusieurs 
caractères  abstraits  et  généraux  du  sujet. 

Pour  démontrer  cette  proposition,  analysons 
tour  à  tour  l'attribut  et  le  sujet.  Nous  avons  dit 
que  l'attribut  est  commun  au  sujet  et  à  d'autres. 
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Cela  signifie  qu'il  est  le  ntc'mc  dans  le  sujet  et 
dans  d'autres.  Ainsi  la  cliute,  la  structure  chi- 
mique, la  pesanteur  sont  les  mêmes  dans  notre 
goutte  de  plure  et  dans  ses  voisines.  Ainsi  l'éga- 
lité des  côtés  opposés  est  la  même  dans  ce  paral- 
lélogramme et  dans  tous  les  parallélogrammes, 
dans  le  parallélogramme  à  angles  droits  et  dans 
le  parallélogramme  dont  les  angles  ne  sont  pas 
droits.  Partant,  dire  que  le  sujet  possède  un  at- 
tribut commun  à  lui  et  à  d'autres,  c'est  dire  que 
d'autres  sujets,  réels  ou  possibles,  possèdent  le 
wc'/??^  attribut. que  lui.  L'égalité  des  côtés  opposés 
est  la  même  dans  mon  parallélogramme  et  dans 
cet  autre;  la  structure  chimique  est  la  même  dans 
ma  goutte  de  pluie  et  dans  cette  autre.  En  d'autres 
termes,  prise  en  soi,  omission  et  suppression  faites 
des  sujets  distincts  où  elle  réside,  l'égalité  des 
côtés  opposés  de  mon  parallélogramme  se  con- 
fond avec  l'égalité  des  côtés  opposés  de  l'autre, 
et  la  structure  chimique  de  ma  goutte  de  pluie 
se  confond  avec  la  structure  chimique  de  l'autre, 
de  même  que  tel  triangle,  détaché  de  l'emplace- 
ment qu'il  occupe,  et  transporté  par  superposi- 
tion sur  tel  autre,  coïncide  et  se  confond  absolu- 
ment avec  lui. 

A  présent,  considérons  le  sujet.  Ce  que  nous 
appelons  un  sujet,  un  sujet  distinct,  c'est  une 
somme  ou  réunion  de  caractères  (jui  ne  se  re- 


CHAT.    III.    LA    PxAlSOX    KXI'f.ir.ATIVK.  k^b 

trouvent  tous  et  rigoureusement  les  mentes  dans 
aucun  autre,  si  semblable  qu'on  l'imagine.  Cette 
goutte  de  pluie,  même  si  on  lui  suppose  une 
forme,  nn  volnme,  une  température,  une  struc- 
ture interne  exactement  les  mêmes  qu'à  sa  voi- 
sine ou  à  la  suivante,  possède  en  outre  des  ca- 
ractères que  ne  possède  ni  sa  voisine,  ni  la 
suivante,  à  savoir  sa  situation  dans  le  temps  par 
rapport  à  ses  précédents  et  dans  l'espace  par 
rapport  à  ses  alentours.  Ce  parallélogramme, 
même  si  on  lui  suppose  des  côtés  exactement  les 
mêmes  en  longueur  et  des  angles  exactement  les 
mêmes  en  ouverture  que  les  angles  et  les  côtés 
de  l'autre,  possède  en  outre  au  moins  un  carac- 
tère que  ne  possède  pas  l'autre,  à  savoir  son 
emplacement  propre  dans  l'espace,  sur  mon  pa- 
pier on  sur  ce  tableau.  Même  analyse,  si  au  lieu 
d'un  sujet  individuel,  comme  cette  goutte  <le 
pluie  ou  ce  parallélogramme,  on  considère  un 
sujet  plus  ou  moins  général,  comme  le  parallé- 
logramme en  soi  ou  l'eau  en  général.  L'eau  est 
liquide  comme  le  mercure  et  le  parallélogramme 
a  ses  côtés  opposés  égaux  comme  l'bexagone 
régulier;  mais  l'eau  comparée  au  mercure,  de 
même  que  le  parallélogramme  comparé  à  l'hexa- 
gone régulier,  est  nu  sujet  distinct,  qui,  étant 
distinct,  possède  forcément,  comme  cette  goutte 
de  pluie,  un  ou  plusieurs  caractères  par  lesquels 
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il  se  distingue  de  tout  autre  sujet  plus  ou  moins 
semblable  auquel  il  est  comparé. 

Nous  voici  arrivés  à  cette  conclusion  que  notre 
sujet- étant  distinct  d'un  autre  sujet  n'est  pas  le 
même  et  possède  néanmoins  le  même  attribut. 
Remplaçons  les  termes  par  leur  définition.  Sujet 
distinct  signifie  somme  ou  réunion  de  caractères 
dont  un  ou  quelques-uns  sont  absents  dans  l'autre 
sujet;  c'est  à  cette  somme  ou  réunion  que,  direc- 
tement ou  indirectement^   l'attribut  appartient. 
De  là  trois  hypothèses  possibles,   et  trois  hypo- 
thèses seulement.  — Ou  bien  l'attribut  appartient 
directement  à  la  somme  des  caractères  réunis;  ou 
bien  il  lui  appartient  indirectement,  soit  en  ap- 
partenant à  cette  portion  de  la  somme  qui  se  com- 
pose des  caractères  absents  dans  l'autre  sujet,  soit 
en  appartenant  à  l'autre  portion.  Or  les  deux  pre- 
mières hypothèses  sont  contradictoires. — Eneff'et, 
d'une  part,  l'attribut  ne  peut  pas  appartenir  à  la 
portion  de  la  somme  qui  se  compose  des  caractères 
absents  dans  le  second  sujet;  car  alors  il  n'appar- 
tiendrait pas  au  second  sujet,  puisque  ces  caractè- 
res y  manquent;  or,  par  définition,  il  lui  appartient. 
—  D'autre  part,  l'attribut  ne  peut  pas  appartenir  à 
la  somme  des  caractères  réunis;  car  alors  il  n'ap- 
partiendrait pas   au  second  sujet,  puisque  cette 
réunion  y  manque;  or,  par  définition,  il  lui  ap- 
partient.— Ces  deux  suppositions  étant  exclues,  il 
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ne  reste  que  la  troisième.  D'où  il  suit  que  l'attri- 
but appartient  à  cette  portion  de  notre  sujet  qui 
se  compose  de  caractères  présents  en  lui  et  dans 
le  second  sujet,  c'est-à-dire  communs  à  l'un  et  à 
l'autre,  c'est-à-dire  enfin  généraux.  D'où  il  suit 
aussi  qu'il  appartient  seulement  à  une  portion 
de  notre  sujet,  en  d'autres  termes  à  un  fragment, 
à  un  extrait,  à  un  abstrait  inclus  dans  notre  su- 
jet; ce  qu'il  fallait  démontrer'. 

L'axiome  ainsi  démontré  et  entendu,  il  est  aisé 
de  voir  qu'il  se  réduit  à  énoncer  les  conséquences 
d'une  construction  mentale.  De  même  que  les 
autres  axiomes,  il  développe  une  pure  supposi- 
tion ;  il  la  développe  en  démêlant  du  même  dans 
les  deux  données  qu'il  lie,  et  il  se  ramène  aux 
principes  d'identité,  d'alternative  et  de  contradic- 

1.  On  vient  de  démontrer  l'axiome  grâce  à  la  notion  àHidan- 
tité  ;  on  peut  le  démontrer  aussi  grâce  à  la  notion  d'indiffé- 
rence; et  cette  seconde  démonstration  convient  très-bien  à  la 
forme  particulière  sous  laquelle  l'axiome  a  été  présenté  par 
Cl.  Bernard. 

Étant  donné  un  sujet  dans  telles  circonstances,  soit  un  se- 
cond sujet  exactement  semblable  au  premier  et  dans  des  cir- 
constances exactement  semblables  aux  premières,  en  sorte 
qu'il  n'y  ait  d'autre  différence  entre  le  second  et  le  premier 
cas  que  celle  de  temps  ou  de  lieu.  Admettons  de  plus  que 
cette  différence  soit  indifférente,  c'est-à-dire  sans  influence 
sur  tel  événement  qui  se  produit  dans  le  premier  sujet,  et 
que,  par  rapport  a  cet  événement,  elle  puisse  être  considérée 
comme  nulle.  —  Cette  supposition  n'est  pas  toujours  vraie; 
le  moment  et  l'emplacement  ont  souvent  une  influence  ;  à  la 
seconde  minute  le  même  corps  pesant  tombe  plus  vite  qu'à 
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tien.  Pareillement  encore,  il  ne  pose  aucune  don- 
née comme  réelle;  il  n'établit  qu'un  cadre  au- 
quel pourront  s'adapter  les  données  réelles.  Il 
n'affirme  point  qu'en  fait  il  y  ait  des  sujets  dis- 
tincts, ni  qu'en  fait  deux  ou  plusieurs  sujets  dis- 
tincts possèdent  le  même  attribut.  Sur  cela  l'expé- 
rience seule  peut  nous  instruire.  —  Mais,  quand 
elle  nous  a  instruits,  et  que,  considérant  toutes  les 
propositions  de  nos  sciences  expérimentales,  nous 
trouvons  partout  dans  la  nature  des  sujets  dis- 
tincts doués  du  même  attribut,  alors  l'axiome 
s'applique;  démontré  comme  un  axiome  de 
géométrie,  il  a  la  même  portée,  et,  comme  un 
axiome  de  géométrie,  il  étend  son  empire,  non- 
seulement  sur  tout  le  fragment  de  durée  et  d'é- 
tendue accessible  à  notre  observation,  mais  au 

la  première;  le  même  pendule  oscille  autrement  au  fond 
d'une  mine  et  au  sommet  de  la  montagne  adjacente.  —  Mais 
des  expériences  ultérieures  interviendront  pour  confirmer  ou 
démentir  notre  supposition,  et,  confirmée  ou  démentie,  elle 
nous  apprendra  quelque  chose.  En  attendant,  considérons-la 
comme  une  pure  construction  mentale  et  voyons  ce  qui  s'en 
suit.  Puisque, par  supposition,  la  différence  des  deux  cas  est 
sans  influence  ou  nulle^  le  second  cas  se  confond  absolument 
et  rigoureusement  avec  le  premier,  et  peut  lui  être  substi- 
tué légitimement  comme  tel  triangle  à  tel  autre  triangle  égal 
et  semblaljle  ;  partant,  l'événement  qui  se  produit  dans  le 
premier  sujet  se  produira  aussi  dans  le  second,  ou,  comme 
dit  Claude  Bernard,  «  dans  des  conditions  identiques,  les 
phénomènes  sont  identiques.  »  —  Le  lecteur  remarquera 
l'analogie  de  l'axiome  ainsi  énoncé  et  prouvé  avec  les  axiomes 
ci-dessus  démontrés  de  la  mécanique. 
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delà  et  à  riiifiiii^  dans  tous  l(^s  points  de  la  dnrée 
et  de  l'étendue  où  deux  sujets  distincts  présen- 
teront le  même  attribut. 

De  là  des  conséquences  très-vastes,  et  d'a- 
bord la  preuve  du  principe  sur  lequel  repose 
l'induction.  Nous  n'avions  fait  que  le  supposer 
vrai,  provisoirement  et  par  analogie  ;  nous 
avions  admis  qu'un  caractère  général  indique 
toujours  la  présence  d'un  autre  caractère  général 
auquel  il  est  lié;  à  présent  nous  pouvons  démon- 
trer cette  présence.  —  Un  caractère  général  est 
un  attribut,  le  même  en  plusieurs  sujets  distincts. 
Or,  d'après  l'axiome,  il  appartient,  nonpasdirec- 
tement  à  tel  ou  tel  sujet  distinct,  mais  indirecte- 
ment à  tous  par  l'intermédiaire  d'une  portion  qui 
leur  est  commune,  et  qui,  à  ce  titre,  est  un  ca- 
raclère  général;  en  sorte  qu'il  suppose  la  pré- 
sence d'un  autre  caractère  général  auquel  il 
appartient  ;  ainsi  sa  présence  suffit  pour  nous 
garantir  la  présence  de  cet  autre.  —  De  plus,  cet 
autre  auquel  il  appartient  est  général;  en  d'au- 
tres termes,  il  lui  appartient  n'importe  dans  quel 
sujet,  dans  quel  milieu,  dans  quel  lieu,  dans 
quel  moment;  en  d'autres  termes  encore,  la  pré- 
sence de  cet  autre  suffît  pour  entraîner  et  par- 
tant pour  nous  garantir  sa  présence.  —  Ainsi,  en 
général,  la  présence  de  l'un,  celui  qui  nous  est 

1.  Deuxième  partie,  li?.  IV,  ch.  ii,  p.  308. 
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déjà  connu,  sjifflt  pour  nous  garantir  la  présence 
de  l'autre,  celui  qui  nous  est  encore  inconnu  et 
que  nous  cherchons  à  démêler.  Or,  on  a  vu  que 
sur  cette  suffisance  sont  fondés  tous  les  procé- 
dés éliminatifs,  toutes  les  méthodes  de  concor- 
dance et  de  différence  qui  composent  l'induction. 

D'autre  part,  soit  un  sujet  quelconque  consi- 
déré en  deux  moments  successifs,  et  dans  lequel 
tel  attribut  dans  les  deux  moments  est  le  même, 
c'est-à-dire  commun  aux  deux  moments,  et,  par 
suite,  général.  D'après  ce  qu'on  vient  de  dire,  cet 
attribut  a  sa  condition,  qui  est  un  caractère  com- 
mun aux  deux  moments  du  sujet;  et,  comme  sa 
condition  suffit  pour  l'entraîner,  tant  que  sa  con- 
dition persistera,  il  persistera  lui-même.  Par 
conséquent,  si,  en  fait,  au  troisième  moment,  il 
cesse  d'exister,  c'est  que  sa  condition  a  cessé 
d'exister;  d'où  il  suit  enfin  que  la  suppression 
d'un  caractère  a  pour  condition  la  suppression 
d'un  autre  caractère.  Or  tout  changement  dans 
un  sujet  est  la  suppression  d'un  de  ses  caractè- 
res, de  sorte  que  tout  changement  a  une  con- 
dition, ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il  a  une 
cause,  et  que  cette  cause  est  un  autre  change- 
ment. Voilà  l'axiome  de  causalité  :  considéré  par 
rapport  à  l'axiome  de  raison  explicative,  il  n'en 
est  qu'une  suite  et  une  application. 

Celui-ci  en  a  bien  d'autres  encore:  Leibnitz, 


CHAP.  III,   LA  RAISON  EXPLICATIVE.  491 

qui  l'avait   nommé   principe    de    raison    suffi- 
sante,  construisait   d'après   lui  toute   son   idée 
de  l'univers.  Ou  pourrait  le  reprendre  avec  plus 
de  précaution,  sans  préjugés  théologiques  comme 
ceux    de  Leibnitz,   sans  suppositions  téméraires 
comme  celles  de  Hegel,  en  se  reportant  à  chaque 
pas  au  sens  exact  que  nous  lui  avons  assigné  et 
qu'il  doit  toujours  garder. — Sans  doute  la  liaison 
qu'il  établit  entre  tout  caractère  général  et  une 
condition  générale   est  le  résumé  de  toutes  les 
liaisons  que  nous  rencontrons  ou  que  nous  pou- 
vons rencontrer  dans  la  nature.  Mais  nous  devons 
toujours  nous  souvenir  qu'il  n'affirme  aucune  exis- 
tence, qu'il  ne  pose  pas,  mais  suppose  un  carac- 
tère général,  qu'il  se  borne  à  énoncer  l'accom- 
pagnement obligatoire  de  ce  caractère  général 
supposé.  Il  est  pareil  en    cela  au   principe  de 
l'inertie  qui  ne  pose  pas,  mais  suppose  un  mobile 
en  repos  ou  doué  d'un  mouvement   rectiligne 
uniforme,  et  qui   se  borne  à  énoncer  les  suites 
obligatoires  de  ce  mouvement    rectiligne   uni- 
forme ou  de  ce  repos  supposés.  —  Pour  tirer  les 
deux  axiomes  du  royaume  idéal  et  les  introduire 
dans  le  monde  réel,  il  faut,  par  l'expérience, 
constater  en  outre,  d'une  part  qu'il  y  a  en  fait 
des   choses  distinctes   et  douées   de   caractères 
généraux,  d'autre  part  qu'il  y  a  en  fait  des  mo- 
biles doués  d'un  mouvement  rectiligne  uniforme 
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OU  en  repos.  —  Ce  recours  à  l'expérience  est-il 
toujours  indispensable?  N'y  a-t-il  qu'elle  qui 
puisse  prouver  l\\vistcnce P  Puisque  l'existence 
est  un  caractère  général,  et  le  plus  général  de 
tous,  ne  doit-on  pas  conclure  de  notre  axiome 
que,  comme  tout  caractère  général,  l'existence 
a  sa  condition,  ou  raison  explicative,  autre 
qu'elle-même  ?  Les  mathématiciens  admettent 
aujourd'hui  que  la  quantité  réelle  n'est  qu'un 
cas  de  la  quantité  imaginaire,  cas  particulier  et 
singulier  où  les  éléments  de  la  quantité  imagi- 
naire présentent  certaines  conditions  qui  man- 
quent dans  les  autres  cas.  Ne  pourrait  on  pas 
admettre  de  même  que  l'existence  réelle  n'est 
qu'un  cas  de  l'existence  possible,  cas  particulier 
et  singulier  où  les  éléments  de  l'existence  pos- 
sible présentent  certaines  conditions  qui  man- 
quent dans  les  autres  cas?  Cela  posé,  ne  pour- 
rait-on pas  chercher  ces  éléments  et  ces  condi- 
tions? Hegel  l'a  fait,  mais  avec  des  imprudences 
énormes  :  peut-être  un  autre,  avec  plus  de  me- 
sure, renouvellera  sa  tentative  avec  plus  de 
succès.  Ici  nous  sommes  au  seuil  de  la  métaphy- 
sique ;  à  mon  sens  elle  n'est  pas  impossible.  Si  je 
m'arrête,  c'est  par  sentiment  de  mon  insuffisance; 
je  vois  les  limites  de  mon  esprit,  je  ne  vois  pas 
celles  de  l'esprit  humain. 

FIN  DU  SECOND  ET  DERNIER  VOLUME. 
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explicative  d'une  loi  est  un  caractère  général  intermédiaire, 
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née. —  De  là  trois  propositions  liées.  —  Ordre  de  ces  pro- 
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§  II.   Méthodes  pour  trouver  l'intermédiaire  explicatif. 

I.  L'emplacement  et  les  caractères  démêlés  dans  l'inter- 
médiaire donnent  le  moyen  de  le  trouver.  —  Méthode  dans 
les  sciences  de  construction.  —  Avantages  qu'elles  ont  sur 
les  sciences  d'expérience.  —  L'intermédiaire  est  toujours  in- 
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bo  tement  des  intermédiaires.  —  En  quoi  consistent  le  ta- 
lent et  le  travail  du  géomètre.  —  Marche  qu'il  suit  dans  ses 
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donnée  de  la  loi ^20 

IL  Méthode  dans  les  sciences  d'expérience.  —  Leurs  dés- 
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mais  la  liaison  de  la  seconde  donnée  et  de  la  première  se  fait 
de  la  même  façon.  —  Sciences  expérimentales  très-avancées. 

—  Analogie  de  ces  sciences  et  des  sciences  mathématiques. 

—  Leurs  lois  les  plus  générales  correspondent  aux  axiomes. 
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teurs primitifs.  —  En  quoi  ces  lois  diffèrent  encore  des  axio- 
mes. —  Elles  sont  provisoirement  irréductibles ^3^ 

III.  Même  ordonnance  dans  les  sciences  expérimentale ^ 
moins  avancées.  —  Leurs  lois  les  plus  générales  énoncent 
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s'arrête  tpiand  nous  arrivons  h  des  facteurs  primitifs  que 
nous  ne  pouvons  ni  observer  ni  conjecturer.  —  Limites  ac- 
tuelles de  la  physiologie,  de  la  physique  et  de  la  chimie.  —         [ 
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Par-delà  les  facteurs  cûnnu>,  les  faeteurs  inconnus  plus  sim- 
ples peuvent  avoir  des  propriétés  tlilTérentes  ou  les  luènies. 

—  Selon  que  Tune  ou  l'autre  de  ces  hypothèses  est  vraie, 
l'explication  a  des  limites  ou   n'en  a  pas kkZ 
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que par  les  propriétés  de  ses  éléments  et  par  les  caractères 
des  circonstances  antécédentes.  —  L'intermédiaire  explica- 
tif est  le  même  dans  ce  cas  et  dans  les  cas  précédents kbk 

§  III.  Si  tout  fait  ou  loi  a  sa  raison  explicative. 

I.  Convergence   de  toutes   les  conclusions   précédentes. 

—  Elles  indiquent  que,  dans  tout  couple  de  données  effecti- 
vement liées,  il  y  a  un  intermédiaire  explicatif  qui  nécessite 
cette  liaison.  —  Du  moins  nous  croyons  qu'il  en  est  ainsi. 

—  Nous  prédisons  par  analogie  les  traits  de  l'intermédiaire 
dans  les  cas  où  il  nous  est  encore  inconnu.  —  Exemples.  — 
Nous  étendons  par  analogie  celte  loi  à  tous  les  points  de 
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vons conclure  qu'elle  n'existe  pas.  —  La  cause  de  notre 
ignorance  nous  est  connue.  —  Les  lacunes  de  la  science 
s'expliquent  par  ses  conditions.  —  Exemples.  —  Présumer 
que  la  raison  explicative  manque  est  une  hypothèse  gratuite. 
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mentaux  et  les  composés  réels,  c'est  que  les  premiers  sont 
plus  simples.  — Emploi  des  composés  mentaux  pour  l'intel- 
ligence des  composés  réels.  — Conséquences.  —  L'appli- 
cation des  lois  mathématiques  et  mécaniques  est  universelle 
et  forcée.  —  Réfutation  de  Stuart  Mill.  —  Tous  les  nom- 
bres, formes,-  mouvements,  forces  de  la  nature  physitiue 
sont  soumis  à  des  lois  nécessaires.  —  Très-probablement 
tous  les  changements  physiques  dans  notre  monde,  et 
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notre  monde  se  réduisent  à  des  mouvements  qui  ont  pour 
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